2২৪৫৭, ্বিও, 0899, ] [ এম বর্ষ, ১ম সংখ্া।। 








শান্তিনিকেতন: 











2 -4 747 
সম্পাদক 
উত্ঞহ্মলাঞ্ ন্বিম্পী 
শ্রুতি সংখ্যা তিন আনা ।] [ ঝর্ধিক সূল্য ছুই টাঁকা। 


উন ২৩, 


[দিব চি ৬১, 


2২৪৫৭, ্বিও, 0899, ] [ এম বর্ষ, ১ম সংখ্া।। 








শান্তিনিকেতন: 











2 -4 747 
সম্পাদক 
উত্ঞহ্মলাঞ্ ন্বিম্পী 
শ্রুতি সংখ্যা তিন আনা ।] [ ঝর্ধিক সূল্য ছুই টাঁকা। 


উন ২৩, 


[দিব চি ৬১, 


শান্তিনিকেতন পত্রিকার নিয়মাবলী. 


১। এশা্তিনিকেতন” পত্রিকার অগ্রিম বাধিক মূল্য ভাকমাগুল সহ ছুই টাকা মাত্র। 
প্রতি সংখ্যা নগদ সূলা তিন আনা। মাঘ মাস হইতে পর বদরের পৌব পর্বাসব 
পশাস্তিনিকেতন” পত্রিকার বৎসর গণনা! করা হয়। যিনি যে মাসে গ্রাহক হইবেন তাহাকে 
সেই বৎসরের প্রথম পংখ্যা হইতে পত্রিক। দে ওয়া হইবে ॥ 

২। প্রতি বাংল! মাসের ১৫ই তারিখে *শাহ্িনিকেতন” গ্রকাশিত হয়। কোনও 
গ্রাতক সময়মত কোন সংখ্যা না পাইলে ডাকঘরে অনুসন্ধীন করিয়া সেই মাঁদের মধ্যেই 
আমাদিগকে জানাইবেন ; নতুবা অপ্রাপ্ত সংখ্যার জন্য আমর দারী থাকিব না। 

৩। . ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পর্জিকা প্রকাশের অন্ততঃ এক সপ্তাহ পুর্বে 
আমাদিগকে জানাইতে হইবে। নতুবা হারানো পত্রিকার জন্য াঁমর। দায়ী হইব ন1। 

৪) বিজ্ঞাপন প্রকাশের দর সাধারণতঃ এক পৃষ্টা ৩২, আধ পৃষ্টা ৩1৯, পিকি পৃষ্ঠা 
২২ ট্রাক! | বিশেষ স্থটনে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে কার্ধাধাক্ষকে লিখিয়। জানিতে হন়। 

৫। নিয়লখিত ঠিকানায় অর্থদি ও চিঠিপত্র পাঠাইতে হইবে | 

৬1 ডাকমাশুল সহ চিঠি-না দিলে কাভারে! চিঠির জবাব, দেওয়া! হয় না। 

৭। গ্রাঠকগণ চিঠিপত্রাি লিখিবার সময় গ্রাহক »শ্বর দিতে ভুলিবেন না.) 

৮1 পুরাতন ব। নুতন গ্রাহকগণ মণঅর্ডারে টাকা পাঠাইবার সময়ে কুপনে নাম ও : 
ঠিকানা দিতে ভু'কবেন না। 


পোঃ শান্তিনিকেতন, ] শ্রীধহকণে!র উত্তযন্তাঁ 


. (ঝৌরভূম) কাঁধ্যাধাক্ষ। 





ভাল সভুলসদ্কান্ল টিক হন গ্পুক্ভল্ 
১। পঞ্চপ্রদীপ-1%০ । ,লিখন-॥০ 
৩। আমাদের দা ১২. 
ডোমার পঞ্চ প্রদীপ পড়িয়া আনন্দিত হইলাম । ইভার নির্মল শিখা বাঙালী, 
গৃহস্থ ঘরের ভ্তঃপুরে পবিত্র আলে।ক বিকীর্ণ করিবে ।৮-শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
“লিখন ছোট গল্পের সংগ্রহ। কক * যে বংশে পরলোকগত শ্ীশচন্্র 
মজুমদার ও. শৈলেশচন্দ্র মজুমদার জন্মগ্রহণ করিয়াছেন সেই বংশে জন্ম গ্রহণ 
করিয়া, ্ীমান স্থবোধ্চক্র যে গল্প লেখার আর্ট বিশেষ কৃতিসথ প্রদর্শন করিবেন_- 
ভাহা শর আশ্তর্যা কি ? ক ক +* গল্পসাহিত্যে লিখন? উচ্চস্থান অধিকার 
করিবার. সম্পূর্ণ দাবী রাখে ।”__ভারতবর্ষ ৷, 
প্রাপ্তিস্থান_-ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং কো, কর্ণওয়ালিশ দ্র কলিকাতা | 


শান্তিনিকেতন 


“আমরা যেখার মরি ঘুরে 
দেষে যায়না কভূদূরে 
মোদের মনের মাঝ প্রেমের সেতার বাধা যে তার সরে” 








৭ম ৰধ ৃ 


মাঘ, সন ১৩১২ সাল 


১মসংখ্যা 





মন্দির, ৭ই পৌধ, ১৩৩২ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আনন্দধৰনি জাগাও গগনে 

কে আছ জাগিমা পুর্বে চাহিয়া 

বল উঠ উঠ সঘনে। 

*উদ্বোধন 
প্রঙ্দিনের প্রভাতের মধ্যে নূতন বাণী 

গ্রতিদিন ধ্বনিত হয়। সমস্ত জরাঁর অতীত 
ক্ষয়ের অতীত যিনি আছেন তারই মুখ 
অরুণ আলোকে উদবাটিত হয়, তাকেন্দেখতে 
পাই, সব অঞ্ধকার সব শোক ছুঃখ তাপ দূর 
হয়ে যায়। চিরত্য চিররনবীন, তারই মধ্য 
আমাদের আশী। জরা মৃত্যু অন্ধকারের 
অবসানে সমস্ত আকাশকে পরিপূর্ণ করে 
প্রতিদিনই সেই অজর অমর” অভয়ের বাঁণী 
প্রকাশ পায়! 


আমাদের জীবনে প্রতিদিনের প্রভাতের 
এই আশ্বাস গ্রহণ করতে হবে। এই অন্ধ- 
কারের দন্দের মধ্য দিয়ে চিরনবীন প্রকাশ 
মান না হলে পৃথিবীর মলিনতার ভার অসন্থ 
হত। মাঝে মাঝে পর্দা! পড়ে, আববণ আসে, 
নবীন, য| চিরনবীন, বার ভিতর ক্লান্তি নেই, 
সেই চিরসত্াকে তখন আবার নৃতন করে 
দেখি। 

আজকের প্রভাত আমদের কাছে সেই 
চিরনবীনকে যেন নিয়ে আসে। আমাদের 
কর্মে, আমাদের সেবার কত রকম ক্রুট, কত 
রকম বিচু।তি ঘটে, আমাদের কর্মু্তীবনের 
সব ক্রাস্তি সব গ্লানি দূর হোক আশ্বাসে 
সব পরিপূর্ণ হয়ে উঠুক। যদ মনে সংশয় 


৫ 


চা 


২ খান্িবিকেতন . 


গরমে থাকে সব কর্ম বার্থ হয়ে যাচ্ছে 
সব বৃথা হল--তবে বাঁধা বিদ্বের ভিতর 
দিয়ে মৃহার জে সংগ্রামে ধুলির আকর্ষণ 
থেকে উপরে রেখে দিয়েছে সকলকে যে প্রাথ 
প্রাণের যেআশ্বান। তাঁকে নৃতন করে 
জীবনে গ্রহণ করি, নব দ্রাগরথের কিরণ জাল 
আমাদের মধ্য সঙ্গীত জাগেয়ে তুবৃক, তার 
আদোক আমাদের সব চৈত্তন্ত, সব শক্তিকে 
উদ্বোধিত করে দিক। অমর অমর আশোক 
যিনি তর আশীর্বদ আমাদের রক্কের মধ্যে 
প্রাণকে নূতন করে সর্চারিত করে দিক। 
(উদ্বোধনের পর ) 

বআমাদের পরিচয় কি-যখার্থ যেট পরি- 
চন আপনার, তাকে মাঝে মাঝে ভেবে দেখ 
বার প্রয়োজন হয় । বাইরের নানা বিক্ষেপে 
নিজের গভীরতম যে স্বধন্্ম তাকে বারে বারে 
ভূজে যাই। সেইপন্ত বংসরে বতস:র উৎসবের 
দিনে, আমরা কি, কোন স'ধনাকে আমরা 
গ্রহণ করেছি, নিজেকে তা গিজ্ঞ!স! করবার 
প্রয়োজন হয়। আমাদের সব মলিনতা সব 
ধুলি ছেড়ে আমাদের জানতে হবে-আঘরা 
কি? 

আমাদের এই শান্তিনিকে তনে এই পরি- 
চকে জাগ্রত করবার দীক্ষা! আমর] গ্রহণ 
করেছি। দীক্ষা একবারের নয়, পৃথিবীর 
জো তির দীক্ষ। প্রতিদিনের, আম:দেরও বারে 
বারে তাকে জাগিয়ে তুলতে হবে। আজ 
অমর, সত্যের দীক্ষা গ্রহণ করব--যে সত্যকে 
আমরা স্বীকার করেছি, অথচ যে সতাকে 
সম্পূর্ণরূপে জীবনে সফল করবার শক্তি পাই 
নি, যাকে বিস্থৃত হবে আছি, অপমান করছি-_ 
বাইরের সব বৈক্ষেপ সুব ধুলি জঞ্জালকে দূর 


করে দিয়ে আপনার তিতরকাঁর সেই সত্য 
পরিচয়কে আজ আমাদের ভেবে দেখতে হবে । 
যারা বিষর়ী যার! বিজ্ঞ তাঁরা চারদিকে য 
রয়েছে তাকেই হিসাবের মধ্যে আনে । তাঁর! 
বলে-এই রকমই ঘটে। এই ভাবেই ত 
ংসার চলে-এবং সর্ব! ঘটে থাকে তাকেই 
তার! চিরন্তন বলে বিশ্বাস করে) তারা ঠকতে 
চায় না। তারা ভাবেস্সমন্ত সংসারের ধর 
স্বার্থের দিকে নিজের প্রয়োজনের দিকে) 
নিজের অহংকারের দিকে তার গতি) আমরা 
'ন্থপথে গেলে বঞ্চিত হব, পৃথিবীতে বিড়দ্বিত 
হব। ভার! উপস্থিতকেই সম্পূর্ণ বিশ্বা করে 
ঘা আছে তাকেই ভাত চরম বলে ধনে চেন 
যারা ঝাস্তবকে অভিক্রম বরে সন্তাকে দেখে” 
ছেন, বড়কে দোহেন তাঁদের একা উপহাস 
করেছে, অবজ্ঞং করেছে | ধরা মানুঘকে পথ 
দেখাতে আফেন তীরা বলেন না এইটেই 
ঘটে, এই হয়ে এসেছে এই দিকেই পৃথবী 
চলেছে, এর বাইরে আমদের সাধনাকে বেশী 
দূর নিয়ে গেলে আমর! ব্যর্থত:র দিকে যাঁৰ। 
তারা বাস্তবের ভিতর এবং বাস্তবকে অতিক্রম 
করে সতাকে দেখতে পাঁন, আুসাধ্যকে স্বীকার 
করেন। আমদের শান্তিনিকেতনে সেই 
দীক্ষাই আমদের সেই অসংধ্য সাধনেরু দীক্ষা । 
ইতিহাসে বারে বাৰে কি দেখিনি, যা 
স্বভাবস্জ্র মানুষ তাঁকে স্বীকার করেনি! 
তা যর্দি করত তাহলে পশ্ুলোকে তাঁর স্থান 
হত। বর্তদান কালের চারদিকের অবস্থার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করলে ঘেটা অসম্ভব বলে বোধ 
হয়, তাঁকেই সে জন্তুব বলে বিশ্ব করতে 


"পেরেছে, তারই জোরে মানুষ জয়ী হয়েছে। 


সেই শক্তি আমদের মনের ভিতর জাগিয়ে 


মন্দির ঙ 


রাখব। আমাদের বেদমন্ত্ে আছে _ প্রজাপতি 
যিনি, তিনি সমস্ত প্রজার মধ্যে আপনাকে 
জন্ম দিচ্ছেন, নিজেকে প্রকাশ করেছেন। 
মানুষের মধো সেই প্রজাপতি যিনি স্তাঁকে 
দেখব, ভিনি পঃন সত্য, তিনি সকলের মধ্যে 
আপনাকে গ্রকাশ করেছেন, এই কথা 
স্বীকার করব বলে এই শাস্টিনিকে তনে 
এসেছি । 

বেদমন্ে হৃদয়কে বলেছে বিশ্বায়তন। 
সংসার একথা বলে না, সংসারের ক্ষুদ্র তার 
ভিতর যারা বন্ধ এ কথা তাদের নয়। যিনি 
সতাদ্রষ্টা, ভিনিই একথা বলতে পেরেছেন। 
অদীদ বিশ্বের আসন মানুষের হৃদয়, গ্রতি- 
দিনের চিত বথায় এই সত্য আচ্ছন্ন হয়ে 
আছে, স্বাথের ভন্ট, প্রয়োজনের জন্য, মার'- 
মারি কাড়াকাড় করে মানুষ আমর এই 
ধতাঙ্কে অস্বীকার করে এসেছি । আজ এই 
সহাটি আমাদের ধ্যানের বস্তু হোক, হৃদয়কে 
বিশ্বাপন বরো আজ যেন উপলব্ধি করতে 
পারি! 

গ্রশ্পতির আমন গাহষের মধ্যে । পকল 
দেশের সকল মংনুষের মধ, সকল কালের 
মকল মানব-ইতিহাপের মধ্যে তিনি বারবার 
আপনাকে গ্রকাশ করেছেন। আমাদের 
যোহ তীর প্রকাশকে আবরণ করে আছে, 
এই মোহ দূর হলেই মাছুযের সতামুন্তি, বিশ্ব- 
মুন্তিকে দেখতে পাব। মানুষের দীনতা হৃদয়ে, 
সেই দীনতা দুর করে, মানুষের মধ্যে অনস্ত- 


হ্বরপের ধে গ্রকাশ তাকে অন্তরের ভিতর 


গ্রঃণ করব$ এই দীক্ষা শান্তিনিকেতনে আমরা 


পেয়েছি! | 
আমাদের পুর্ব পুরুধের বাণী আমাদের 


এই দীক্ষাই দিয়েছে। তীর। জেনেছেন সেই 
এক বহর মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করেছেন। 
তারা বহুর মধো এককে খণ্ড করে দেখেন 
নি। বছর মধ্যে এক সত্যকে অন্তরের ভিততর 
উপলদ্ধি করতে হবে _পিতামহদের এই অমৃত- 
বাণী আমাদের দীক্ষামন্র।" সে মন্ত্রক প্রতি- 
দিনের সংসার উপহ:স করেছে। বিচ্ছেদ, 
বিরোধ বুদ্ধি তাঁকে আবৃত করে রাথে। ই 
গুচ্ছ সত্যকে আমরা দেখতে গাই ন1। 
নানা অপমান, দারিজ্র্য অত্যঞ্চারের তাড়নায় 
আজ আমাদের মন ক্ষত বিক্ষত হয়ে অ.ছে, 
নিজের দৈন্ত আজ ভোলা কঠিন। কিন্তু এই 
দৈশ্কেই যদি চর্ম বলে মেনে ন, এই থ| 
উপস্থিত একেই বণ্দ চরম বলে মানি, ত। 
হলে বুঝতে হবে দৈস্তের শেষ নেই, অপমানের 
অস্ত নেই। ক্ষুর্র অধিকার, অতিক্গুদ্র বিষয় 
পিষে কাড়াকাড়ি করছি, আপনার এন্ড বড় 
পৈতৃক তার দিকে তাকাধার 
সময় লেই। ৪ 

একথা সভ্য টারদিকে স্বার্থের সংগ্রাম 
চলেছে, পরস্পর মারামারি কাড়াকাড়ির অস্ত 
নেই। এও সত্য, দন্গ্ৃত্বি করে ধনী হওয়া 
যায়, কত জাতি পরজাতির ধন অপহরণ করে 
বড় হয়ে উঠেছে। কিন্তু এ কি মানুষের ধর্ম? 
উপস্থিত এই মুহুর্তকেই দেখব, এই মুহূর্তকে 
অতিক্রম করে অনীমের ভিতর আমাদের 
দৃষ্টিকে বি প্রসারত করব না ? এই মুহূর্তের 
ত্র খাচার তিতর মানুষে মানুষে খোচাধু'টি 
করছে কাড়াকাতি মারামারি করছে, অতি, 
সুত্র সেস্থন। এখানেই মা্গুষের বিশ্ব, এ কথা 
কি স্বীকার করতে হবে? এই সুস্রটুক 
মানুষকে থে রকম করে দেখাচ্ছে, সেই দেখাই 


ম্ল্গৰ 


৪ শাস্তিনিকেতন 


কি চত্রম দেখা? মঙ্গল যে, কল্যাণ যে নিত্য 
যে সে প্রচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে, বাহিরের দিক 
থেকে সে পরাভূত হয়ে রয়েছে, তৎ্মত্তেও 
সে সত্যা। 

আমাদের দেশে একটি মন্ত কথা আছে-_ 
ধর্ম। ভারতবর্ষের হিন্দুসামাজ এই ধর্ম 
শবটিকে যে অর্থে গ্রহণ করেছে সে কত বড়! 
ধর্ম মানে স্বভাব, য কোনো জিনিসের প্রকৃতি 
গত তাই তার ধর্দা। এ কত বড় কথ-- 
মানুষের ধর্ম হচ্ছে মানুষের স্বভাব। কতবড় 
বিশ্বাসের কথা এ] প্রতিদিন দেখণ্ছ অধ 
স্বার্থপরতা নিষ্টুরতা মিধা! আপনাকে জাহির 
করছে, প্রতিদিন তার চারিদিকে মানুষ এই-ই 
দেখছে, তবু এরই ভিতর থেকে সে ফেমন 
করে বল্লে_ মানুষের ধর্ম হচ্ছে সভা, মানুষের 
ধর্ম হচ্ছে দয়া, তাগ, মান্থুষর সতা তাই, 
মানুষের প্রকৃতি তাই ! চারদিকে য। রয়েছে 
ঘা আমাদের পীড়া দিচ্ছে- যার তাড়নায় তুল 
পথে চলেছি, সে যে নেই,_-তবুও সব তথ্যকে 
অতিক্রম করে এ বড় কথা মানুষ কি করে 
বল্লে__-ফে ধর্ম মানুষের দ্বতাব) সত্য, ত্যাগ, 
স্*মানুযের পরিচয় [কোনও জস্ত ত এ- 
কথা বলতে পারে না যে তারু ধর্ম তার 
প্রতিদিনের ব্যবহারের চেয়ে বড়, তার প্রতি- 
দিনের ব্যবহার তার ধর্মের বিরোধী! শুধু 
মান্গধই একখ| বলতে পেরেছে । সে বলে 
মিথ্যা যা আমার মধ্যে আছে, মোহ য| আছে, 
হা নিয়ে ভুলে আছি, বিরোধ বিদ্বেষ যুদ্ধ করে 
বেড়াচ্ছি, সে আমার সত্য নয়, সে আমার 
প্রকৃতিকে পীড়া দিচ্ছে_সে আমার হ্বভাবকে 
আচ্ছন্ন করছে। কত বড় আশ্চর্য্য কথা এ! 
সমস্ত ক্ষণকালকে অতিক্রম করে যে সব 


মানুষ অনস্তকালকে দেখেছেন মায়! মোহের 
ভিতর ছুঃখ ক্রেশ দুর্বলতার ভিতর নিজের 
শক্তিকে সত্যি বলে জেনেছেন, ধার! সংসার 
ধর্খথ য! হল স্বার্থের ধর্শ, তাঁকে অতিক্রম করে 
নিজের মধ্যে পরম।আর জ্যোতিকে প্রকাঁশ 
করতে পেরেছেন, মানুষ সেই সব লোৌককেই 
নরোত্তম বলেছে, গুরু বলেছে। 

এই সব মানুষকে মানুষ জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ বড় 
যখনই বলেছে তখনই সে তার প্রতিদিনকে 
অস্বীকার করেছে, প্রতিদিনের সংসার ধর্ম, 
যেখানে ক্লেদ রয়েছে বা তাঁকে নীচের দিকে 
টানছে, মোহের দ্বারা আচ্ছন্ন করছে, তাকে 
অস্বীকার করেছে। মানুষের ভিতর এইযে 
এত বড় একটা বাণী রয়েছে তাকে অবিশ্বাস - 
করব? চিরদিন সমস্ত মানুষের ইতিহাসে 
এই সহ্য আপনাকে বিকাশ করতে চে! 
করেছে, আজকে কি একে অস্বীকার করব?-- 
এবং বলব মানুষকে মানুষ মারবে কাটবে, 
মানুষ যুদ্ধ করবে তা নইলে মানুষের ইতিহাস 
হয় না, মানুষকে মিথ্যা বলতে হবে, বঞ্চন! 
করতে হবে, না হলে মানুষের চলবে না? 
যাকে ধর্ম বলি, মানুষের ভিতর যত রকমে 
যার প্রকাশ হচ্ছে, যার জন্য সাধনার ক্ষেত্রে 
মানুষ কত প্রাণপণ করেছে তাকে মিথ্যা! 
বলতে হবে, আবু যা৷ পশুধন্, যা মিথ্যা মায়া 
তাকেই কি সত্য বলতে হবে? 

মানুষের অপরাধ ক্রটা পাপ সবই আছে।' 
তবু এ সবকে স্বীকার করেও বলব, মানুষ 
সত্যকে মেনেছে বই আজকের দিনে যাঁ 
হচ্ছে তা হওয়! সম্ভব হয়েছে। এই যে মাহুষ 
পরস্পর পরস্পর কাছে বলে আছে, এই মে 
মাুষ মানুষকে ভালবাসতে পেরেছে, ত্যাগ 


মন্দির ৫ 


করতে পেরেছে বত ক্ষুদ্র পরিধির মধোই 
হোক না কেন, সেকেন পেরেছে? প্রতি- 
দিনের ঘটনাকে অতিক্রম করে সত্তাকে বিশ্বাস 
করেছে বলে পেরেছে । এই বিশ্বাসের উপর 
আজকে দিনে আমাদের যেটুকু শান্তি সুবিধা 
আছে তা নির্ভর করছে, সমাঙ্গের ভিতর 
' যতটুকু কলাঁণ আছে ৩1 একে নিয়ে, স্বার্থ 
নিয়ে নয়, আপনাকে বড় করবার ইচ্ছা থেকে 
নয়। 

ত্যাগের ভিতর মানুষের সমস্ত সভ্যতা 
কল্যাণ নির্ভর করেছে। মানব দেখেছে, যে 
সমাজে ত্যাগের ধর্ম প্রবল, সে সমাজে শ্রী 
মে সমাজে শক্তি বিকশিত হয়ে উঠছে, শিলে 
সাহিতো ধর্খো কর্ধে তার প্রকাশ পরিপূর্ণ 
হতে পেরেছে । তাই সে একথা বলতে 
পেরেছে। মামুন দেখেছে, যেখানে মামু 
মানুষে কাটাকাটি করে না-_দ্গাবৃত্ির ছারা 
একে অন্থকে গীড়িত করে না, পরস্পরকে 
বিশ্বাস করে শ্রদ্ধা করে, সেখানে শ্রীবৃদ্ধি 
হয়েছে। তাই দে বলেছে ধর্মের জয় হবে, 
লত্যের জয় হবে। মানুষ যেখানে সত্যকে 
লাভ করেছে, স্ক্নোনে তার মনুষ্যত্ব জ্রী 
হয়েছে। নানা বিরোধের" ভিতর মানুষ 
পরিচয় পেয়েছে এই পরিচয়ের দ্বারা আপনার 
ধর্ম থে কি সমস্ত আবরণ ভেদ করে সে 
বুঝতে পেরেছে। ৮1 

ভবিষ্াতের দিকে ছৃষ্টি রেখে, অনস্তকালের 
ভিতর যে সত্য. উদ্যাটিত হচ্ছে, সেই সত্যকে 
লাত করবার কামনা আমাদের, সেই আমার্দের 
মাধনা। জানি, ঘরে বাইরে এর জন্ত আমর] 
বিজ্রুপভাঙ্জন। যাদের স্থার্থ বুদ্ধ অতান্ত 
প্রবল প্রথর তীক্ষ তারা যে রকম করে 


আপনাকে প্রকাশ ও প্রচার করছে, আমর! 
তেমন করে আপনার অহমিকাকে প্রকাশ 
করছি না, বলে আমাদের অনেফে আজ 
আক্ষেপ করেন, বিভ্রাপ কবেন-_বক্দন এ সব 
হূর্বলত! | 

মানুষকে একবার বাইরের দিক থেকে 
ভেবে দেখ! যাক। কি সেকামনা করছে, 
কি ইচ্ছা করেছে, কি ভাবে সে ইচ্ছা জয়ী 
হয়েছে? মানুষের কখনও পাঁখ। ছিল ন', সে 
পাখী নয় তবু শ্বপ্রে ও জাগরণে সে ইচ্ছা 
করেছে আকাশ পথে সে চলবে । সে ইচ্ছার 
মত এমনভর অসম্ভব খাপ ছাড়া ইচ্ছা 
আপাততঃ আর কিছু হতে পারে না। কিন্তু 
তবু ইচ্ছা করার দ্বারাই এ ইচ্ছা জয়ী হয়েছে। 
মানুধ পরীর রূপ কথায় ইচ্ছা করেছিল কি করে 
ভূহা পায়ে দিয়ে পক্ষীরাজ থোড়ায় চড়ে সহত্র 
যোজন পথ ন্গণকালের হধো উত্তীর্ণ হতে 
পারে, দূরত্বের যে বাত্ধান কি করলে তা 
ঘোচান যেতে পারে। যে দিন মানুষ এ ইচ্ছা 
করেছিল সে দিন উপস্থিতকে- তথ্যকে সে 
দেখেনি, কিন্তু অসম্ভবকে মাহুষ ইচ্ছ! করেছিল 
ধলেই অসম্ভব সম্ভব হয়েছে। 

ইচ্ছ করার দ্বারা বাস্তব জগতে অসম্ভবকে 
সম্ভবপর করে তুলে ম'নুষ সিদ্ধিলাভ করেছে, 
কেবল আত্মার সম্বন্ধ, ধর্মের দিকে সে ইচ্ছা 
খাটবে না, এইকথাই কি বলব? মাহ্থষের 
অসম্ভব ইচ্ছা কেবল, জন্ব জগতে খাটবে, 
এই কি বলতে হবে? 

মানুষকে ইচ্ছা করতে হবে। এই থে 
বিরোধী বিদ্বেষ, হানাহানি, এর নিধৃত্তির ইচ্ছা 
মানুষ যদি না করে তবে সংসারে ধর্ম সংস্থাপন 
কঠিন হবে। দেশ শুদ্ধ ক্গোক সত্যকে দেখতে 


৬ শান্তিনিকেতন 


পাবে ত| অন্তব নয়। আমাদের শাস্তি 
নিকেতনে এই প্রার্থশাই আমরা করেছি, 
আমাদের জীবন সতা হোক, মানুষের মধ্যে 
যে বিরোধ রয়েছে পরম্পর পরম্পরুকে যে 
মারছে, এক জাতির প্রতি অন্ত জাত্বির বিদ্বেষ 
বুদ্ধি সব দূর হয়ে সকলের ভিতর মৈত্রী 
সংস্থাপিত হোক। আজকের দিনে এ যতই 
অসাধা অসম্ভব বোধ হোক এ আমর! শুনব 
না_ অন্তরের সঙ্গে অনেকে যদি আমরা এই 
ক্রি তবে তা সিদ্ধ হবে, বু লোকের 
অনিচ্ছার ভিতর অল্পলোকের সত্য ইচ্ছা 
একদিন জয়ী হবে। তার বেশী আশা করব 
না, করে লাভ নাই নিজের ভীবনকে, 
সাধনকে সতা করতে হবে। বিদ্বেষ বিদ্রপ 
সব মাথায় করে মাত্র স্বজন যংদের ভালবাসি 
তাদের আঘথ'ত সহা করে, একশ চলতে হবে। 

এই দীক্ষা আমরা অম'দের পূর্বপিতা- 
মহদের কাছে পেয়েছি । তীর বলেছেন সেই 
এক বছর মধ্যে, ব্রঙ্গ সকলের মধো 
প্রকাশমান__ 

ভূতেঘু ভূতেষু বিচিন্ত দীরাঃ প্রেত্যান্মা- 

. লোকাদমৃতা ভবস্তি 
স্থাবর জঙ্গম নকলের মধ্যে সেই একের প্রকাশ 
তাকে পেলে অমৃতত্ব লাভ করব, মু'ক্তব আর 
কোনও পন্থা নেই। যে মুক্ত আমর! চাই, 
মে ঠেলাঠেলি মারামারির জিনিস নয়। 
আমরা অমৃতকে চাই মুক্তিকে চাই, সকলের 
মধ্যে সেই পরম তাকে উপলদ্ধি করতে চাই। 
ক্ষুদ্র বৃহৎ আীয় পর নিজের দেশ পরের 
দেশ, নির্ব্চারে সকলের মধো সেই পরম 
সত্যকে উপজন্ধি করবার এই যে মুক্তির দীক্ষা 
এ আমর! জামাদের পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে 


পেয়েছ ।-আঙকের দিনে অন্তদেশের বাধি- 
বুলি, ইতিহাসের নংনা মেহের দ্বার! একে 
ভুলবার বতই ইচ্ছা করি, বতই স্পর্ধা প্রকাশ 
করি, যতই বিদ্রুপ করি ভাবতবর্ষের এ বাণী 
থাকবে, আমাদের একজনও যখন কেউ 
থাকবে না, তৎনও এ থাকবে । ভারতবর্ষের 
সেই বাণী জীবনের মধ্যে সত্য হোক ! - 
আমাদের মাধনায় সোপান হোক। পশ্চিমের 
দ্বারা উদ্ভ্রান্ত হয়ে, ঠেলাঠেল মারামারি 
বিরোধ বিদ্বেষ জাগিয়ে সেই চর্ম সত্যকে 
অস্বীকার করবার মোহ আজকের দিনে 
আমাদের দূর হোক ! 

পুর্ব পিতামহেরা যে হোমাগ্সি জালিরে 
ছিলেন, আজকের এই অন্ধকারের দিনে, তারই 
ভন্মের ভিতর থেকে আগুগ নিয়ে আমাদের 
বাতি জালতে হবে। পৃথিবীর সামনে, সমস্ত 
বিরোধের সন্দুণীন হয়ে বলতে হবে, প্রজাপতি 
যিনি তার প্রকাশ সমস্ত মানুষের মধ্যে, এই 
সত্য আমরা পেয়েছি_যত দুঃসাধ্যই হোক 
এই মত)কে আমরা প্রচার করব। আম 
জানি না কে এই সত্যকে গ্রহণ করবে। কে 
করবেন না। সত্যতাবে স্বীকার করার উঠ্না 
সব নির্ভর করে? সত্যকে বাহিরে শৌথিক 
কথায় বিকৃত করা চলবে না। সত্)ভাবে 
যদি একজনও একে স্বীকার করতে পারেন, 
সব ম্ম্হ, সব উপহাস, সব বিরুদ্ধতার বড়ের 
মুখে একজনও যদ এই চাওয়াকে যদ সমপ্ত 
জীবন দিয়ে ঢেকে রক্গা করে চলবার দক্ষ 
যদি গ্রহণ করতে পারেন, তবে আমরা ধস্ত হব) 
তিনি আশ্রমের ফোগ্য হবেন।ঘে পরিম!ণে 
আমাদের ভিতর এই অমৃতকে অস্বীকার আছে 
দেই পরিমাণে থেকেও আমর এখানকার নয়। 


* ঘুন্দির ৭ 


মান এ কথা দ্রবণ করবার দিন, আমর! যাঁরা 
আশ্রমে আছি, এই চাঁওনাকে যদি স্বীকার ন! 
করে থাকি, তবে আমর! এ মাশ্রমের নদ্ব__ 
এ মাশ্রম আমাদের মনদিক, জ্ঞানদিক, শীস্তি- 
দিক, এ আশ্রমের ভিতর প্রক্কতি্র যে সৌনর্ঘা 
আছে তা ভোগ করি, তবু আমরা এর কেউই 
“নয়, বদি এই আশ্রম-লক্মীর সাকার যে অন্ন 
আছে, সেখানকার নিমন্থণ বদি গ্রহণ নাকরি। 
অমৃতের পুর আমরা একথ! যদ এখান থেকে 
না জেনে গেলুম, তবে কিছুই আমাদের 
জানা হল না। আশ্রমের বাইরে আমাদের 
ঘে বন্ধুর আছেন,_আ!জ যাঁরা আমাদের 
উৎমরে এসেছেন ত'দেরও আজ এই কথ! 
বলবার দিন--নান! বুদ্ধি নান! চিন্তা নিয়ে 
তার] এসেছেন, দেশহিত লোকছিত সম্বন্ধে 
তাদের নানা ধারণা, তাদেরও আমাদের কথ! 
শোনাতে চাই। এ আমাদের ব!ণী নয়, এ 
ভারতবর্ষের বাণী, আমাদের পুর্ব পুরুষের 
বালী, আমাদের কঠে ভাল করে আজও 
প্রাকাশ পাঁর় নি, তাই তাকে প্রকাশ করতে 
পারছি না, দনস্ত জীবন দিয়ে ডাকতে পারছি 
না, তাই সকলে ছুটে, এসে পড়েন নি। 

নবধুগ এসেছে হিংসা লোভ মোহের মেৰ 
দিগন্ত বিস্বত করে আছে বলেই কি বলব, 
সকাল হয়নি? প্রভাত্ত এসেছে। পূর্ব্বারুদ 
মেঘে ঢ!কা, ধত্িত্রী অন্ধকারে আচ্ছন্ত তবু 
বলব প্রভাঁত এসেছে, মেঘ দূর হবে দিকমণ্ডল 
উজ্জল করে সুর্য উঠবে। 

যাঁ আছে, তাঁর ভিতর যা থাক! উচিত তা! 


প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে না হলে চারদিকের ভারে 
অভিন্ত হয়ে, বহুকাল পুর্বে গে নিঃশেষ হযে 
মরে ষেত। সংদারের সহ পাপে আক্রান্ত 
হয়ে বেঁচে রয়েছে কে তাকে বাচিয়ে রেখেছে ? 
আত্মার মধ্যে তার স্থান আছে বলে সংসারে দে 
আছে, সংসারের সমস্ত অপরাধের ভিতরও 
মন্য্যত্থ বেচে আছে, এই হচ্ছে মানুযেন 
পরিচয়। 

শান্তিনিকেতন সকলকে সেই আাহ্ব!ন 
করেছে। ধার! বিশ্বা করেন সমস্তের উপর 
সত্যঙ্জয়ী হবে, কল্যাণ জয়ী হবে, ধর্ম জয়ী 
হবেঃ ধারা বিশ্বাস করেন-_ 

স্বলপমপান্ত ত্র'য়তে মহতে! ভয়াৎ 

তারা আহ্থন, পূর্বপুরুষদের এই বাণী 
জীবনে গ্রহণ করুণ। ধর্থের বড় আয়তনের 
দরকার হয়না। গৃহের এক কোণে যখন 
দীপ জলে ওঠে, তখন পুগ্ধ পুঞ্জ অন্ধকারমন্ 
থাকে না। ছুজন চারজনের মধো প্রকাশ 
যদ্দি হয়, বাঁকী ত্রিশ কোটার মধ্যে যদ নাও 
হয়, তবু বুঝতে হবে ধর জয়ী হয়ে, সে স্থান 
পেয়েছে কেউ ত]কে মারতে পারবে না। 
এই বিশ্বাসকে অটল রেখে, বাংলাদেশের এই 
এক প্রান্তে, পূর্ব পুক্রধের কাঁছ থেকে যে 
আগ্নকে পেয়েছি, তাকে প্রাণপণে রক্ষা! করতে 
পারি। আমাদের মধ্যে ষে প্রজাপতি আছেন, 
সকল প্রজার মধ্যে বার স্থান সকলের মধ্যে 
যার প্রকাশ, তাঁকে যেন দেখতে পাই। 

শু অনতোম:সাগময়। 


শান্তিৰিকেতন 


সমুদ্র তীয়ে 


প্ী নমিরচন্ত্র চক্তবর্তাঁ 


ছুচাবিটি কথা পিখেছিনু, লীলাভরে 

য়ে শুয়ে এক্কা আনমনে বালু পরে। 
বেশী কিছু নয়, শুধু নাম আপনার, 

আর তারি পাশে_কি হবে বলেলেকা'র! 
সম্বখে গরন্ধে অসীগ অতল জল 

ম্লান জ্যোৎয্সায় ছুপিতেছে টলমল । 

বালু আছে পড়ে, বেঁকে গেছে দূরে দুরে 
ডেট তারি কোলে ছুটে আসে ঘুরে ঘুরে । 
আকাশেতে টাদ, চারিদিকে ধিশাভার! 
শ্বচ্ছ গগনে অল জল বহু তারা। 

কেন ঘে একলা এরি মাঝে লিখিলাম 
জানিনা কি ভেবে তোমার আমার নাম ॥ 


বেড়ে গেলে রাতি, ঘরে এন ধীরে ধীরে 
ঝাউ-দেওয়। পথে ছাঁয়। আলো ছিল ঘিরে। 
আকুল হাঁওয়ায় টেট-ভাঁঙ! গর কনে 

কোন্‌ কাতইতা উদ সল সারা মনে 
অনীমে হারালে! ভীরু প্রেম ক্ষণ ভুলে 
ফে-বাণী ভাথার বেখে যেতে ঢা কুলে, 


ছুটেচবা কাল বিলয়ের ভুলিকাঁয় 

নিমেষে কেন তা দিঃশেষে মুছে যায়? 
স্বগনে মিলন কোথ জাথরণ তার 
ভোরের আলোয় রবে কি স্মরণ আর? 
ভাবি আোতে ভেসে কোথা পাবে পরিণাম 
বানুতটে লেখা তোমার আমীর নাম ॥ 


পথ-মআঙিনায় মধুরের অম'বেশ 

চকিতে কে আসে, মিলায় নিরুদ্দেশ । 
ফুলে ফান্তুনে রঙে রঙে দোলে ছবি 

বন পটভূমি সে-ই থাকে, যায় সবি। 
আর থাকে আলো! আকাশ অসীম হ'য়ে 
কি ভ্বেনেছে তারা কি হবে ভেবে তা লয়ে। 
আমর! হক্গনে শুনেছি দুরের বাশি 

কোথা হ'তে এসে ছজনায় ভালে'বাসি ! 
না হলে কি হত !-_এই ম্থখে আখিজলে 
স্বরগ-ভরসা চমকে হাদির ছলে! 
মে-পাওয়ার পথে পাঠায়ে মনস্কাম 

লিখিনু স্বপনে তোমার আমার নাম ॥ 


প্রথম নিদ্র! 


হে আদ-দল্পত্তী আমি ভাঁবিতেছি বস 
আধিম ধরাতে যবে প্রথম প্রদোষে 
স্বপ্নের ইঞ্গিত ভরে মন্ধ্যা তারাটির 
মৃগঞগানিবন্ধধনূ শিখিল-শরীর 
এলাইয়া দিল দেহ প্রথম নিদ্রায় 
তব প্রিয়তম ধীরে__সে রহস্ত হায় 

- কিবিশুযভীতি তব স্থণারিল মনে! 


অ[কুল আগ্রহে তুমি তারে ক্ষণে ক্ষণে 
নাড়া দিলে__বারে বারে নামখাঁনি ধরে 
ডাকিলে কতনা বার অভিমান ভরে! 
কবরী-বিচ্যুত ফুল গুঁজে দিলে হাতে, 
নিল না সে পড়ে গেল প্রথম সে রাতে । 
তারপরে কখন্‌ যে স্বপ্নের আভাসে 
আপনি পড়িলে ঢলি প্রিয় বাভুপাশে। 


উনিশী 


উর্বশী 


[ একজন তরুণ রূপদক্ষের অস্থজীবলী ] 


১ 

বিদিখানগরীর রাজ-চিত্রশালার আজ বড় 
নাস্ততা। আগামী কাল চিত্রশালার প্রতিষ্ঠা 
উপলক্ষ্যে সব বিদিশাধিপতি রা্গোর শ্রেষ্ঠ 
চিত্রকরকে পুরস্কৃত করিবেন 1 দুর দুরান্তর 
ইইতে--গ্রাম হইতেনগর হইতে-_ছোট বড় 
সকল চিত্রকরেব্র নিকট হইতেই-এখানে 
প্রদশিত হইবার জন্য বহু চি্রপট আসিয়াছে! 
সেই অমস্ত চিত্র যথামথ স্থানে স্থাপন 
করিতে চিত্রশালাকে সুদজ্জিত করিতে - চিত্র- 
শালার কর্মচান্ধীরা অতন্ত ব্স্ত! স্বং 
চিন্রাগারাধাক্ষ ক্ষীণ শশা্ক তাহার আসন্ন 
বাদ্ধকাঝে অতি উৎসাহে এই কর্দিনের জন্ত 
ঠেলিয়া ফেনিয়া! চারিদিকে ঘুরিতেছেন! 
তাহার শুভ্র উত্তরীয় বসন্তের শে্ষ-পুষ্প 
সৌঃভের স্তায় বাতাসে উড়িতেছে। মাথায় 
তাহার বিস্তৃতি টাকের মরুই্মির মধ্যে এক- 
গোছা কীচা পাকা চুল--অবিষ্স্ত! বাড়ী 
হইতে আসিবার সমগ্র ক্ষীণ-শশাঙ্ক উত্তমরূপে 
বার্দীক্র একমাত্র সহায় এই চুন কয়টিকে 
সচারুরূপে বিস্তত্ত করিয়! আসিয়াছিলেন; 
কিন্তু এমনি তাঁহার অভ্যাস হইয়া গিয়াছে 
বে মুহুমুহ কেশের মধ্যে অঙ্গুলি চাঁলনা ব্যতীত 
তিনি কিছুতেই স্বস্তি বোধ করেন না! কিন্ত 
আবার রাজ-চিত্রাগারাধ্যক্ষের সৌনদ্যয জ্ঞান 
এত তীর যে যখনই: এই শ্্স্ত কেশরাশির 
উপূর চোখ পড়িতেছে অমনি যেন নিতান্ত 


বিরক্ত হইয়া চুল পরিপাটি করিবার জন্ট ঘাড় 
নাড়িতে নাড়িতে চিত্রশাল! হইতে বাহির হই 
যাইতেছিলেন! ব্যস্ততার মাত্রার সঙ্গে তাহার 
কেশরাশিতে অঙ্কুপি সঞ্চলনের মাত্রা আজ 
ঝাড়িয়] চলিয়াছিল ; চিত্রশালার দেয়ালে 
টাঙানো আরনা'র সংখ্যাও কম ছিল না) 
বারেবারেই তাহার চোখ সেই প্রতিবিষ্বিত 
অন্বন্ধ কেণের উপর পড়িতেছিল ; বারে- 
বারেই তিনি তাহা পুনরায় পরিপাটি করিবার, 
জন গৃহ তাগ করিহেছিলেন। এই ছূর্বলতা. 
টুকু তাহার ছাত্রদের অগোচর ছিল না; 
তাহারা অনেক সম গুরুর এই অভ্যাস- 
টুকুতে অতাস্ত আমোদ অনুভব করিত। 
তাহার উজ্জল প্রতিভার বুকে মাঝে মাঝে 
ছোট ছোট কালো! মেঘ কোমল ছায়াপাত 
করিয়া যাইত! এপ্সিতর ছোটখাট ছুব্বলতাই 
প্রতিভাকে স্নিগ্ধ করে নহিলে কি বিশ্ববিজয়ী 
প্রতিভাবান্দিগের দিকে যাহ্ষ তাকাইতে 
পারিত। 

চিশালার ফটিকস্বচ্ছ ভিত্তি গার কাকু- 
খচিত স্বর্দণ্ডে চিত্রগুলি গুণান্গসারে অজ্জিত 
হইতেছিল। ছোট বড় মাঝারি নানাবিধ 
চিত্রপট ! রভীন ছবিগুপি একদিকে; অসংখ্য 
চিত্রকরের বিচিত্র তুপির হিল্লোলে রঙের 
তরঙ্গ উঠিয়:ছে একদিকে ? বর্ণের সহিত বর্ণের 
অবিমিশ্র মিলন যাহা চোখে পড়ে কিন্তু সীমা 
নির্দেশ করিয়! ভিন্ন কর! যায় না; কোথায় 


১৪ শান্তিনিকেতন 


যে এক বর্ণ শেধ হইয়া অগ্য বর্ণের দিগন্ত 
আরম্ত হইয়াছে ভাহা অনুমান করা ছুঃলাধা ) 
বর্ণের অবিশ্রা'ম শ্রাবগ :যেন কোন জাছকর 
তুলির রেখায় রেখায় চিরন্তন করিয়া রাখিয়াছে। 


যেন শারদ সর্ধাাকাশের ক্ষনিক মেবঘালা 
অস্তযমান রঙ্িরণর বিচিত্র বঙ্ছিউায় 
লীগািত্! 


অহদিকে দেই ছবি--যাহ! চোখের চেয়ে 
কমপমাতেই স্পট দেখা যায়! বর্ণ-বিরল তুলির 
মর্ম্পশী অতি ক্ষুদ্র রেখাগুল সঙ্গীভাবদানের 
অনুরণণের মত, সুখরানিশেষে স্মৃতিম্থখের 
মত নৃগ্ত জগতের দুংতম দিগস্তর হইতে অতি 
ক্ষীণ স্বরে সাড়া দিতেছেশভাহা প্রতিধবনির 
মতই স্বচ্ছ আন্ছোদ মধু! 

স্বাজের ছোট বড় মকল চিন্রুকরের ছবিই 
আসি) পৌছে কেবল ছুই জনের ছইখানি 
ছণ্ব এখনও অসেনাই! একজন রাজ চিত্র- 
করপুন্দর-সস্ভজন রাঁজোর অন্থতম চিত্র" 
শিল্পী অনিরুদ্ধ! সকলে ইহাদের ছবির জঃই 
উদ্‌শ্বীব ভাবে অপেক্ষা করিতেছে! ছবি 
আমিবার এখনও একদিন সময় আছে! 
পুরন্দর রাজচিত্রকর কাজেই রাজ্যের মধ্যে 
খ্যাতি তাহার বেশী কিন্ত সমজজারের বুঝিত 
নিরুদ্ধ শিল্প প্রতিভয় তাহার শ্রেষ্ঠ! 
অনেকের বিশ্বাস ছিল এইবারকার প্রতি- 
ধোগিতায় এই কথাট| প্রমানিত হইয়া যাইবে 
_-তাই এই ছইজনের ছবিই এবার সকলের 
দৃষ্ট আকর্ষণ করিয়াছিল! 

সহসা চিত্রশালার দরজার নিকটে একটা 
অস্দুট মৃহ্ধবনির ঢেউ উঠিল) কিরূপ ছবি 
সংগ্রহ হইয়াছে দেখিবার জন্ত পুবন্দর আসিয়া- 
যন সপ. ভৌঁডাঁতাভি টা ঠিক 


করিয়! লইয়া রাজ-শিক্পী'কে অভ্যর্থনা করিবার 
জন্ত অগ্রসর হইলেন! 
পনমন্ধার” 

গনমস্কার--ছাপ্নার ছবির জন্ত আমর! 
অপেক্ষা করছি!” পুরন্দর নিজের ছুর্ধততার 
কথা জানিত--তাই কথাটা তাহার কানে 
বিজ্ঞপের মত লাগিল ! আঘাত করিলে যাঠাঁর] 
আঘাত ফিরাইয়া দেয় পুরদর সেই দক 
কোক । তাহার চোখে তীব্র হাসির একট জ্'কা 
দেখা দিল) গ্রীষ্মের মধ্ান্কে মরুভূমির বালি 
যেমন রুসলেশহীনতার গৌরবে চক্চক্‌ করিয়া 
ওঠে তেমনি! একটা, অভিষ্ুদ্র হাসির 
রেখা অধর€ঠের *ধো চাপে পুবন্দর বিনীত 
ভাবে কছিল "আমার আবার ছনি! যাত্যু 
কাল একটা দেবো? খন ৮ 

পুরদ্দর এখন দেই বহসে পৌঁছিগাছে যখন 
ফসল পরি“ত হইধ!ছে অথচ এখমও গ1ক ধরে 
নাই! ভাহার প্রতিভার এখনও পক ধরে 
নাই বটে কিন্তু তাহার বাড়িবার বয়সও 
গিয়াছে! এখন তাঁহার সেই বস যথন 
জগতের উপর হইতে ধীরে ধীরে বৈচিত্রের 
কুয়াশা ময় স্থচ্ছ আবরণথানি উঠিয়া গিয়া ক্রমে 
ক্রমে বাস্তবের প্রক্কত রূপটির সীম! রেখাগুলি 
চোখে পড়িতে থাকে-যখন জ্যোতির বদলে 
পর্যবেক্ষণ শক্তি চোখছুটিতে আধিপত্তা বিস্তার 
করে? 

পুরদ্দবর দুই ব:ছ বুকের উপর নিবন্ধ 
করিয়া ধীবে - ধীরে দেয়ালে টাঙানো ছবিগুলি 
দেখিতেছিল! চিত্রকরদের মধো যাহারা 
উপস্থিত ছিল-তাহারা এই রাজ-শিল্গীর 
প্রদাদ লাভের জন্ত গুত্যেকেই নিজের ছবি- 
খানির প্রতি তাভার দষ্টি আকর্ষণ করিতে 


উর্ব্বশী 


ছিল! কিন্তু কৌন ছবিই রাজ.শি্পীর অটুট 
গাস্বীর্যয নষ্ট করিতে পারিল না দেখিয়া 
কিশোর শিল্পীরা মনে মনে শ্বু্ হইতেছিল। 
বাস্তবিক উৎসাহের উপর প্রতিভার কঙটাই 
না নির্ভর করে! 

একটি কিশোর শিরী পুরন্দরকে খুনী 
করিবার জন্ঠই বণিল “এবার বোধ্‌ হয় অব্ন- 
কদ্ধের ছবি কোন কাজের হবে না?” অনন- 
রুদ্ধের ছবির উল্লেথমাত্র তাহার মুখের উপর 
কালিমা বুধাইয়! গেল-_পুংনদর তাড়াতাড়ি 
অগত্র সরি*| গেন! বেচারা ভাবে নাই 
তাহার এমন দুর্দশা ঘটিরে-_সে পপ্রস্তত হইয়] 
নীরবে দলের পিছনে গিয়া দাড়াইল__অপর 
একজন তৎঙকগণ।ৎ তাহার স্থান অধকার 
করিয়! জইগ | 

পুরন্ধর বিশেন করিয়! রভীন ছবিগুণ 
দেখ্ছিল | রভীন ছবিই তাহার প্রিয়। 
তাহার অন্তরের এই বর্ণ-প্রিরতা যেন তাহার 
বপন তুদথে তরঙ্গত হইয়া ছুলিয়া হুয়া 
উঠচেহিপ!  ক্গীণশশাঙ্ক তাহাকে লইয়! 
থুরিয়। খুবি ভল ছবিগুলি দেখাইহেছিলেন 
_পুরনার কোন কথা না বলিয়া কেবলমাক্র 
এক একবার মুছভাবে মাথা নাড়িয়। এক ছবি 
হইতে অগ্ত ছবির কাছে যাইতেছিল ! 

চিজ্শাগার পশ্চিমের খোলা জানলা দিঙা 


১১ 


বকুল তরু পল্লবের গ'্ট পরঁবুজ রং টুকুর উপর 
একটি অতি ক্ষীণ চিক্কণতা প্রত্তিফপিত করিয়া 
অন্তগামী সন্ধা। হুর্যোর শ্ষে রশ্মিলেখা চিত্র- 
শালার স্কট ক-হচ্ছ ভিত্তি গাত্রে জত্ত প্রতিভার 
মত ইজ্জল হায় উঠিয়াছিল! বনরেখা শৃন্ত 
স্তম্ভিত দিগন্তের উপরে অপরিমিত বর্ণ সমা- 
বেশে হৃর্যযান্তের চিরস্তন আয়োজন চলেছিল! 
শঃতের অপুর্ব মেঘরাশি বিধাতার চিতুশাকার 
স্তার কেবঙ্গমাত্র মুহুর্তের জন্ত অপ্রূপ হইস্না 
উঠিয়া ধীরে ধীরে অতল অন্ধকারে ডুবিয়! 
যাইতেছিল! এই চিত্রশালাতেও অনাবিল 
আনন্দ রেখ!য় রেখায় পুলকিত হইয়া উঠিয়া, 
ছিল) সে চিন্রগুপি ক্ষণক--কিন্ত যে আনল 
তাহারা দেপ়্_তাহা জীবনের অক্ষয় সম্পদ 
হই স্থৃতি ভাগারের প্রাস্তদেশ ভুড়িয়। বিরাজ 
করে! কিন্তু বিধাতার এই সাঞ্ধায চিন্রশাণায় 
আনন্দের আতের অন্তরে বিশ্ব'স থাতকঙার, 
নীচতার কঠিন শিলারাশি লুকাইয়। খাবিয়া 
অহরুহ মানুষকে তার মন্বঘ্যাত্বের উচ্চ নিংহাধন 
হইতে পলে গলে ধঃগ্নীর ধূলি তলে আবরণ, 
করে না! পৌনর্ধে]র শুভ্র শতদল মুণালের 
যে সুত্রে হ্ায়নের গভীরংম স্থানের সাহত 
নিত্য যুক্ত-নিুর ছুরিকাথাতে চিরদিনের 
জন্ত তাহাকে ছি করিয়া কেহ কুল রেখা 
শুন্য অৃহের শোতে ভাসাইয়া দেয় না! 


শি বলিস 


১২ শান্তিনিকেতন 


ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


আমাদের পুজ্যপাদ ৬দ্বিজেন্নাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের সম্বন্ধে কিছু বিবরণ এই সংখ্যায় 
দিবার অভিপ্রায় কিঞ্চিৎ বাহ পারি লিখিতে 
চেষ্টা করিতেছি। তাহার সম্বন্ধে লিখিবার 
বহু কথা আছে। ক্রমশঃ তাহা প্রকাশ 
করিবার ইচ্ছা আছে। আজ এই সঙ্গে দুইটি 
কবিতা পাঠাইতেছি। ইহা! তাহার বোধ হর 
শেষ ব্রচন| | প্রথম কবিতাটি (দ্বিজের ত্রিজত) 
মৃহ্যার সপ্তাহ খাবেক পুর্বে লিখিত। ৪ঠ1 
মাঘ সোমবার রাতে তাহার মৃত্যু হয়, আর 
সাহার পূর্ববন্তী বুধবারে শান্তিনিকেতন পত্রি- 
কার জন্ত তিনি তাহার প্রুফ দেখিয়া দেন। 
দ্বিভীম কবিতাটি (ভ্রিপথগ। আনন্দ লহরী) 
তাহার শেষ রচনা । মৃত্যুর দিন প্রাতে এক 
আধটু পরিবর্তন করিয়া বর্তমান আকারে ইহা 
তিনি সমাপ্ত করেন। শেষ অবস্থায় তাহার 
মনের ভাব কিরূপ ছিল, তিনি কি চিস্তা করি- 
ছিলেন। কি উপলব্ধি করিয়াছিলেন সে সম্বন্ধে 
অগ্ঠ কিছু না বলিলেও এ কবিতা ছুইটিতেই 
গ্রকাশ পাইবে। তাহ! ছাড়া ধাহার৷ তাহার 
নিকটে থাকবার সৌভাগ্য পাইয়্াছিলেন) 
ধাহাদের সহিত তাহার একটু ঘনিষ্ঠতা ছিল, 
মনের কথ ধাহাদিগকে বলিতে পারিতেন, 
তিনি তাহাদের নিকট নিজের এক বিমল 
আনন্দের ও পরম শাস্তির কথা সক্কোচের সহিত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। / অঙ্গ কিছুদিন পূর্বে 
মহাত্ম গান্ধীকে ইনি একখানি পত্র লেখেন। 
তাহার মধ্যে এইরূপ একটি কথা ছিল যে, 


তিনি এক এমন শাস্তি পাইয়াছেন ধাহার পর 
আর কিছু অভিলাষ করিবার নাই। তিনি 
বলিতেন বহুদিন পূর্বে একবার তিনি একবার 
এইরূপ শাস্তি অনুভব করিয়াছিলেন, কিন্ত 
পরে তাহ! নষ্ট হইয়া যার, চেষ্ট। করিয়াও আর 
তাহা আহ্বদ করিতে পারেন নাই। (ইহ! 
নারদের প্রথম ভগবদ্‌ দর্শনের কথ! স্মরণ 
করাইয়া দেয়) বহুকাঁল পরে আবার তিনি 
তাহ! লাভ করিয়াছিলেন। জো্টপুত্র ৬দ্বিপেন্্র 
নাথের মৃত্ার পর হইতে তাহার একটা বিশেষ 
পরিবর্তন লক্ষ্য করা যাইত। ভগবানের যে, 
তাহার প্রতি কত করুণা, তিনি ষে তাহাকে 
কত ও কেমন করিয়া রক্ষা করিয়াছেন ইহ! 
তিনি প্রায়ই বলিতেন। উপনিষদে আছে 
পাগ্ডিত্য লাভ করিয়া পরে বালকের মত 
থাকিবে। তীহার মধ্যে ইহা। ফুটিয়া উঠিয়া, 
ছিল। এ বিষয়ে অনেক কথ] আছে। পরে 
বলিবাঁর ইচ্ছা! থাকিল। এই যে জীবনের 
শেষভাগে অনেক সমন অধ্যত্ম চিন্তায় নিমঞ্স 
ছিলেন তাহা নানাভাবে প্রকাশ পাইত্ত। 
তাহার বালকোচিত সপ্লতা ও বিচিত্র পরি- 
হাস-শ্রিপ়তা শেষ পর্যন্ত দেখ! গিয়াছিল। 
আলস্ত তাহাকে স্পর্শ করে নাই। প্রতিদিনই 
তিনি কিছ না কিছু লিখিতেন, মৃত্যুর দিনেও 
ইহার অন্তথা হয় নাই। তাহার শেষ কবিতার 
শেষ ছুই লাইন লিখিয়াছিলেন_- 

"মাথায় করিয়া লব, বে তুমি পাঠাইবে মরণ। 
মরগে সে ভরে না কভু, রহে যে পরি চরণ ॥” 


সত্য প্রয়োগ অথবা আত্মকথা ১৬ 


মরণের ভয়ের কোনো চিহ্ন তাহার মুখে 
ধেবা বায় নাই, তিনি অতি স্থির ও শাস্তভাবে 
মৃহ্টকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন। মৃ্ত্ুর 


পরেও কিছু্গণ তাহার নুখের জেো]তি গান 
হয় নাই। 
৭ই মাঘ রাত্রি, ১৩৩২। 





সত্য প্রয়োগ 
অথণ! 
আবত্মকথ। 
(মোছনদাস করমটাদ গান্ধি) 
অঅননলকুমার মিত্র কর্তৃক অনুদিত 


ভূমিক 

চার পাচ বদর পুর্বে আমার একটি 
নিকটতম সহবন্মীর অন্থুধোধে আমি আমার 
আত্মচরিত লিখিতে প্রবৃত্ত হই, এবং উহা 
পিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াও ছিলাম, কিন্তু প্রথম 
পাতা লেখ! শেষ হইতে না হইতেই বোস্বায়ে 
দাঙ্গা আর্ত হইল, আর আমার লেখাটি যেমন 
তেমনিই পড়িয়া রহিপ। তারপর করেকটি 
ঘটনা পর পর এই সময় এমনিভাবে ঘটিতে 
লাগিল, যাহাতে করিয়া পারশেষে আমাকে 
যের্বদার কারাগারে অবরুদ্ধ হইতে হইল। 
সেখানে আমার কারাধাসের সঙ্গী শ্রীযুত জয়- 
রাম দান সমস্ত কাজ ফেলিয়া আত্জীবনীটি 
সর্বাগ্রে শিখিতে পরামর্শ দিলেন। গ্রত্যুত্তরে 
তাহাকে জানাই যে, নিদের ধারাবাহিক পাঠের 
অন্ত কতকগুলি পুস্তক ইতিপূর্ক্ই ঠিক করিয়া 
ফেণিয়াছি, দেই সকল পুস্তক শেষ না করিয়া! 
আল্ম্ীবনীর কথা৷ ভাবিতে' পারিব না। 


১0০ সু ১৯ 


যি ভে'গ করিতে পারিতাঁম, তাহা হইলে 
আত্মন্গীবনী লেখা নিশ্চই সমাপ্ত করিতাম। 
কিন্তু এ কাজে হাত দিতে যখন অ'রে! এক 
বংসর বাকি ছিল, তখনই আমার কারামুণ্ক 
ঘটিল। স্বামী আনন সেই প্রস্তাব পুনরায় 
উপস্থিত করায়, এবং দক্ষণ আফ্রিকা ঘটিত 
সত্যাগ্রহের ইতিহাস লেখা আমার শেষ হওয়ায়, 
আমি 'নবজীবন' পত্তিকা্জ আত্মজীবনী লিখিতে 
বড়ই উত্ম্থক হইয়া! উঠিলম। ম্বামীগীর 
কিন্তু ইচ্ছা, আমি উহ! পৃথগভাবে পুস্তকাঁকারে 
প্রকাশ করি। কিন্তু একেই ত আমার হাত্তে 
অতিথিক্ত সময় নাই, তাহার উপর 'নবজীবনঃ 
পান্রকায় যখন আম:কে প্রতিসপ্তাহে কিছু ন 
কিছু লিখিতেই হইবে, তখন কেনই বা না 
তাহাতে আত্মজীবনী লিখি? ম্বামীজী আমার 
এই কথায় রাপ্ধি হওয়ার, আমি তাহ! লিখিতে 
লাগিয়া গেলাম। কিন্ত জনৈক ধনীর 
বদ্ধুর মনে ইহাতে খটুকা লাগল। আমার 


১৪ শান্তিনিকেতন 


জানাইলেন যে, প্এই ছুঃপাহস্সিক কাঁজে 
কেন আপনি প্রবৃত্ত হইয়াছেন? আঅজীবনী 
লেখ! ত বিশেষভাবে পাশ্চাত্য দেশেরই একটা 
প্রথা। পশ্চিম দেশের প্রভাব বাহাদের উপর 
পড়িস়াছে, প্রচাদেশীয় এমন কাহাকেও আমি 
জানি না, যিনি নিজের জীবনী জেখেন নাই। 
আর আপনি লিখিবেনই বা কি? ধরুন, 
আজ আপন ধর্মমত বণ্য়া যাহা ধরিয়া রাখিয়া 
ছেন, কাল যদ সে সমন্ত পরিহার করেন? 
অথবা মনে করুন, মাপনি যদি বর্তমান বর্ম 
পদ্ধতি ভবিষ্যতে পরিবর্তন করিয়া ফেলেন, 
তাহা হইলে যে সকল লোকেরা আপনার বল! 
বা লেখা কথার উপর ভর করিয়া নিজেদের 
চ'ঃব্র গঠন করিতেছে, সেই সকল লোকে- 
দের কি তুল পণে চালনা করা হইবে না? 
যন্দ আপনাকে আত্মচকিত একান্তই লিখিতে 
হয়, তাহা হইলে এখনও তেমন [কছু গিখিবার 
সময় উপস্থিত হয় নাই,»_এই কথাটি ভাল 
করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখা কি আপনার 
উচিত নয়? 

*.. এই ফুক্তি নত্য সত্যই আমাকে একটু 
নাড়া দিল, কিন্তু নিছক অনত্বভীৎনী হেখা ৩ 
অংমার উদ্দেহয নয়। সত্যের নানা এ ক্োগ, 
যাহা আম আমার জীবনে করিয়াছি, কেবল- 
মাত্র ভাহাই ব্দিতে চাহ এবং আমার জীবন 
হের প্রঞেগ ছাড়া আগ কিছুহ নয় বশিস্কা 
গ্হ। আত্মচরতেরই আকার ধারণ করিবে। 
ইহার প্রািপৃষ্ঠায় শুধু কেবল সেই সত্যের 
প্রঞজোগনস্বন্ধেহ যদ লিপবদ্ধ হয় তাহাতে 
আমার আক্ষেপ করিবার [বছুই নাই। এই 
মকল পরীক্ষা ও প্রয্লোগের ইতিবৃত্বের একটা 
নং বিবরণ দিতে পারিলে পাঠক লাভবান্‌ 


বই ক্ষতিগ্রস্ত হইবৈন না,ইহাই আদার বিশ্বাস) 
অন্তত এই বিশ্বাসেই আমি নিজের মনে আত্ম- 
প্রসাদ লাভ করি। রাঁজনীতি-ক্ষেত্রে আমার 
যাবতীর্র ষভ্তপ্রয়োগের কথ শুধু ভারতে 
নয়, প্রায় সমগ্র সভ্য জগতে প্রচারিত হইয়াছে। 
আমার কাছে তাহাদের বিশেষ কোন মূল্য 
নাই, এবং পেই কারণেই আমার অগ্ঠ যে 
“মহাআ্ব।” উপাধিটি তাহারা অর্জন করিয়া 
দিছে, তাহীর মুল্য ত আরও কম। অনেক 
সময় এই উপাধিটি আমাকে মর্মান্তিক ভাবে 
পীণ়ত করিয়াছে এবং উহা যে আমায় এক 
মুহূ্তর জন্তগ উল্লসিত করিয়াছে তাহা আমার 
মনে হয় না। পরস্ত অংধ্যাংআ্ক ক্ষেত্রে আমার 
সত্যপ্রষ্কোগগুলি শিশ্চ্ই আমি বিবৃত করিতে 
ইচ্ছা! করি, কারণ উহা হইতে রাজনীতিক্ষেত্রে 
আমি প্রভূত বল ও শক্তি লাভ কারয়াছ, 
এবং সেগুলি আমি ছাড়া আর কেহই জানে 
না। আমার সত্যঃফ্েগগুল প্রন্কত পক্ষে 
ধদি আধ্যাত্মক হয়, তাহা হইলে তাহাতে 
আতমশ্ল।ঘার কোন স্থানই থা।কতে পারে ন;। 
উহাতে তো আমার দীনভাই গ্রকাশ পাইবার 
কথা। গণ জীবনের দিকে ক্রিক তাবাইয়। 
আমি ধতই ভাবিয়া দেখিতেছি জামার ক্রুটিগুলি 
ততই আমার কাছে স্পষ্টতররূপে পাঁ্প্ছুট 
হই উঠিতেছে। এই দীর্ঘ ছিশ বৎস ধাওয়া 
আম যাহ] জাভ কহিতে চাহিয়াছি, যাহ। পাই- 
বার জন্ত গ্রাগপণ চেষ্টা করিতেছি ও এবাস্ত 
ছুখ পাইতেছ, তাহা কেব্লমাত্ত আয্মোপলান্ধর 
জন্ত অথবা ভগব্দর্শনের জন্তট। এই লক্ষ্যের 
অন্গুদরণ করাই আমার জীবনের একমাত্র ও 
গুধান কর্তব্য। আমি মুখে যাহা বলি, জথণা 
কাগজে যাহা ছিখি, আমার রাননীতিক্ষেভজের 


পারিবেন । 


লতা গয়োগ অথবা আন্মাকথা 


ঘাবহীগ্ন কার্ধ্যালাগ দেই একই 'লক্ষোর 
দিকে নিয়োজিত হইগ়াছে। আমার চিরদিনের 
বিশ্বাম যে, আমি যাহা করিতে পারি সকলের 
পক্ষেই তাহা সম্ভবপর, তাই আমার সতাসাধন! 
রুদ্ধ গৃহের যধ্যে না রাখিয়া খোলাখুলিভাবে 
সর্ব্ন-সমক্ষে ধরিয়াছি এবং ভজ্জন্ত তাহাদের 
আধ্যাত্মিক গুরুত্ব যে কিছুমাত্র লাঘৰ হইয়াছে, 
তাহা যনে করি না। আ্মামাদের সকলের 
জীবনে এমন কতকগুলি ঘটনা আ।ছে, যাহা 
€কবল আয়রা জাশি এবং আমদের অন্ত- 
ধর্যামী জানেন, তাহ! আর কেহই জানিতে 
গারে না। প্রক্কতপক্ষে সেগুলি সন্ডাই 
ফাছাকেও বলা যায় না| সেইনপ কোন 
কথ! এখানে আমি বলিতে ইচ্ছা করি না। 
আমার বক্তব্য বিম়টিকে আধ্যাত্ম হক অথবা 
নৈতিক গবেষণ! বপিলে অতযুক্তি হইবে না, 
কারগ ধর্শ ও যা নীতিও তা। কি শিশু, 
কি যুব, কি বুদ্ধ সকলেই ধর্মের যে সমস্ত 
ত সহজে বুঝিতে ও ভাবিতে সক্ষম, 
তাহাই এই আখ্যাগ়িকার অন্তভূ্তি হইবে। 
আগি যি নিপিপ্ত ও বিনীহভাৰে উহ! 
বিবৃত করিতে প্নরি, তাহ হইলে অন্তান্ত 
বন জিজ্তাম্থ ত.হাদের দাঁধনপথে অগ্রসর 
হইবার সময় ইহ। হইতে পাথর সংগ্রহ করিতে 
আবার এই সকল প্রয়োগের 
ফলাফলে পূর্ণ পরাকা্ঠ। লাভ করিয়াজ্ছ, এমন 
কোন দাবী রাখে না। অনেকদিন ধরিয়! 
ভাবিয়। চিন্তিয।-অতি নিখুত ও সুশ্্ গবেষণা 
করা সত্বেও একজন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত যেরূপ 
তাহার পিজ্ের দিদ্ধান্তগুলিকে একেবারে 
চরম বনিয়! স্পর্ঘ। করেন না,বরং তৎসন্বন্ধ 
নব নব তথাগ্রহণে উন্মুণ থাঁকেল, তদনু- 


রূপ অ'মার গিশ্বান্তগুণির সম্বন্ধে তাহার চেয়ে 
অধিক কিছুই রল্িবার আমর অভিপ্রায় 
নছে। আমি গভীর আত্মচিন্তা দ্বারা তন্ন তন্ন 
করিয়া নিজের অন্তর খুজিয়াছি, প্রতোক মন্- 
স্তত্বগত ভাব বিশ্লেষণ ও পরীক্ষ! করিয়। দেখি- 
য়াছি, তথাপি আমার উপনীত দিদ্ধান্তগুলকে 
চুড়ান্ত হখবা অত্রান্ত বপিয়া ঘেষণা করিক্তে 
ঢাছি না। কিন্তু একটি কথ! আমি জোর 
করিয়া বলিতে গারি যে, আমার নিজের পরী. 
ক্ষিত সিন্ধান্ত গুলি আমার কাঁছে একেবারে 
ফব সতা এবং উপস্থিতকাঁর মত সেগুলিকে 
চুড়ান্ত বলিয়াই মনে করি। যদী প্রবণ মনে 
না করিতাম তাহা হইলে এ সিদ্ধান্ত গুপির উপর 
আমার কোন কার্ষোর ভিত্তিই স্থাপন করিতে 
পারিভাম ন1। আমি পদে পদে গ্রহণ ৭ 
বর্জন পদ্ধতি অবশ্বম্বন করিয়া সেই অনুসারে 
কাজ করিয়াছি, এবং যাবৎ অ'মার অন্তরাজ্মা 
বা। বিচারবুদ্ধি তাহাতে সাড় দিবে, তাঁবৎ অ'মার 
সেই গোড়ার দিদ্ধাস্তগুলিকে আমি দৃঢ়ভাবে 
আকড়াইদ্। ধরিয়া থাকিব। 

আমাকে যদি কোন এক বিশ্রেষ শাম্গত 
মূলতত্বের পর্ধ্/ঃলোচনা করিতে হয়, তাহ! 
হইলে আশ্বজীবনী লিখিবার প্রয়াস আমার 
পক্ষে না করাই শ্রেপ্ব। কিন্তু আমার উদ্দেশ 
হইতেছে কি না ধর্মের মূুলভত্ডের নানাবিধ 
লৌকিক ও ব্যাবহারিক প্রয়োগের একটা 
বিবরণ দেওয়া) আমি তাই যে সকল প্রবন্ধ 
ধারাবাহিকভাবে লিখিব মনে করিয়াছি সে 
গুলির পুর্ব “সত্যের ওযয়েগ অথব! আত্ম 
কথা” এই শিরোনামটি জুড়িয়! দিয়াছি। 
অহহংসা, বর্গচর্ধ্য প্রভৃতি আমাদের আচরণগত 
নানা মূলতত্বগুলকে অনেকেই সত্য 


হইতে 


১৫. 


১৬ শান্তিনিকেতন 


গৃথক্‌ করিয়। দেখেন, আমি কিন্তু সেগুলিকে 
সতোর সহিত এক করিয়াই দেখি। আমার 
কাছে সহ্যই একমাত্র সর্বশ্রেষ্ঠ মূলতত্ব এবং 
তাঁহাঁরই মধ্যে নানা মূলতত্বের সমাবেশ 
উইয়।ছে। এই সতাটি ষে শুধু কেবল সত্য 
কথন তাহা লয়, ইহা সভা ভাবনাও বটে। ইহা 
কেবল আমদের বুদ্ধি-মলের গোর খণ্ড সত্য 
নঙে, ইহা! আমাদের বুদ্ধিমনেয় অতীত চিরস্তন 
মুলতদ্ব অথ সত্যন্বরূপ পরতরন্গী। ভগবানের 
নানা সংজ্ঞা, অদংখা তার রূপ। বিস্ময়ে ও 
সন্ত্রমে সেগুলি আমাকে অহিভূত করিয়া ফেলে 
এবং এক একবার ক্ষধেকের তরে স্তম্ভিত 
করিয়া দেয়। কিন্তু আমি ভগবানকে 
একমাত্র সতন্ধপেই উপাসনা করি। তিনিই 
একমাত্র সত্য আর সমস্তই অসত্য । আঁমি 
তাহাকে এখনও পাই নাই, কিন্তু তার অনু- 
সন্ধানে লাগিয়া আছি। তাহাকে অনুসন্ধান 
করিতে গিম্া আমাকে যদি আনার প্রিয্তম 
সামগ্রী উৎ্পর্গ করিতে হয়, তাহা! করিতে 
আমি উদ্ভত আছি--ভীহার জন্য আবশ্তক 
হইলে, আমার মনে হয় প্রাণপর্যান্ত,। আমি 
দিতে পারি। কিন্তু যেপর্যাস্ত দেই পূর্ণ 
সত্যকে উপলব্ধি নাঁ করিতে পারি, সেপর্যযস্ত 
আমার বুদ্ধি-মনের গোচর এই খণ্ড সত্তযকেই 
ধরিয়! থাকিব। এই খণগ্ুসত্যই ততদিন 
আমাব পথপ্রদর্শক প্রদীপ আমার আঁত্ব- 
রক্ষার একমাত্র আশ্রয়স্থান, যদিও আমি জানি 
যে, এই পথ ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা দৃবত্যায়া-_ 
শাণিতঙ্ষরের হ্টার ছুর্ম, তপাপি ইহাই এখন 
আমার কাছে সর্বাপেক্ষা সব্রল ও সহঙ্গতম 
পথ। আমি অতি নিষ্ঠার সহিত এই পথ 


ধন্রিয়া লিমা আজিযাঁচি কলিহা 


একদিন 


হিমালয়ের মত আমার বিপুল ভুলগুলিপর্যাস্ত 
আঘার কাছে অতি তুচ্ছ বগিয়া প্রতীয়মান হয়। 
এই পথ আমাকে নানা ছুঃখ মন্ত্রণা হইতে রক্ষা 
করিয়াছে এবং আমি আপন মালোক অনুযায়ী 
সেই পথ ধরিগা অগ্রসর হইয়া চলিয়াছি। 
কতদিন আমি আমার সাধনগথে সেই পরম 
সত্যন্বরূপ ভগবানের ক্ষীণ আভাস পাইয়াছি, 
এবং তিনি যে একমাঁ সত্য আর সষই 
অসভা, এই দৃঢ় বিশ্বাসটি আমার কাছে দিন 
দিন বড় হইয়া উঠিতেছে। পৃথিবীন্ুদ্ধ লোক 
ধাহারা আমার এই লেখা পাঠ করেন, অগবা 
আমার সংস্পর্শে আসিগাছেন, তাহারা জানুন 
কেমন করিয়া এই বিশ্বাসটি আমার মধ্যে 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তীহাঁরা আমার সাধনপথের 
সহ্যাী হউন এবং ষদ্দি সম্ভব হয় আমার 
সত্যানুভৃতিটি নিজের বলিয়া গ্রহণ করুন। আর 
একটি বিশ্বাস আমার মনে উত্তরোত্তর বগলাঁভ 
করিতেছে, তাহ! এই যে, আমার পক্ষে যাহা 
সম্ভব একটি শিশুর পক্ষেও তাঁহা সম্ভবপর এবং 
এই কথা যে বছিতেছি তাঁহার গভীর ধুক্কি- 
সঙ্গত কারণ অছে। সত্যানু-সন্কানের উপান্ 
যতই সহলসাধা, ততই কঠিন। অহঞ্জার- 
স্বীত ব্যক্তিদিগের পক্ষে উহা! একেবারেই 
অসম্ভব, কিন্তু একটি নির্শলচিত্ব শিশুর পক্ষে 
সম্পূর্ণই সম্তবপর। সত্যান্থদন্ধিৎস্থকে ধূলি- 
কণা অপেক্ষা দীনতর হইতে হইবে। 
সংসারের মকল লোকেই পা দিয়! ধুলা! 
মাড়াইস্কা যায়, কিন্তু তাহাকে এতই বিনীত 
হইতে হইবে যে এমন কি ধুলিকণাও তাহাকে 
মাড়াইগ্স যাইতে পাঁরে। কেবলমাত্র তখনই 


তিনি সত্যের একটুখানি আভাগ পাইতে 
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সত্য প্রয়োগ অথবা আত্মকথা ১৭. 


এবং বশিষ্ঠের কথোপকথনে এই সভাটি 
হম্পইরপে পরিস্ফুট হইঘ়া উঠিয়াছে এবং 
ইসলাম .ও খুইধশ্মে শাস্তের' নানাস্থানে এই 
কথার সার পাওয়া মায়। 

এই প্রবন্ধ গুলির মধ্যে পাঠক যদি গর্বের 
নাম খন্ধও পান, তাহা হইলে তাহাকে 
" বুঝিতে হইবে যে মামার সত্যাপ্রয়োগের মধ্যে 
কোথায় কিছু গপ্দ আছে এবং আমার সত্যা- 
লোকের আভাস মরীচিকা বই আর কিছুই 
নয়।. আমার মত শত শত জোক বিন 
হউক, কিন্তু, সতামেব জয়তি--সতোর জয় 
হউক। আমরা যেন আমার মত ভ্রান্ত মর্ত্য- 
স্বীবদের বিচার করিতে গিয়। সত্যের 
আদর্শকে একচুলও এদিক ওদিক করিয়া 
খাটো!ন! করি। 

পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে আমার যে স্ব 
মতামত বিকীর্ণ রহিয়াছে, সেগুলি প্রমাণ বলিগক 
কেই যেন ধরিয়া না লল। আমার সত্য- 
প্রশ্নোগের ফল/ফলগুলিকে উদাহরণস্বরূপ 
গ্রহণ করিয়া, তাহারই আলোকে নিজের শক্তি 


সামর্থ। ও অনুরাগ অনথস!রে নিজ নিজ সত্যের, 


মহত মিলাইফ! নরুলেই পরথ করিয়া দেখিতে 
গারেন-ইহার চেয়ে বেশী কিছু আমি 
প্রত্যাশা করি না। উহাদিগকে উদাহরণস্বরূপ 
কাজে লাগাইলে, প্রভূত উপকার পাওয়া 
যাইতে পারে, তাহার কারণ যাহ] আম্মি বল! 
প্রয়োজন মনে করি যতই অহন্দর হউক ন 


কেন, তাহার কিছুই কমাইয়া অথব! গোপন 
করিয়! বলিব না, এবং আমার দোষ গুণ ভুল 
াস্তি পাঠকদিগকে সমন্তই. খোঁলাখুলিভাবে 
জানাইব। সত্যাগ্রহরূপ বিজ্ঞানের গবেষণার 
কথা বলাই আমার উদ্দ্__আি যে কত, 
ভাল, সে কথা ফলাইগা তোলা আমার 
অভিপ্রায় নছে। টিজেকে বিচার করিবার 
সময়. আমি যেরূপ সতের মতই কঠোর, 
অপরকে ৪ তদনথরূপ হইতে বল । 

এই আদর্শের মাপকাটিতে নিজেকে 
মাপিয ভক্ত স্রদাসের মত যেন বন্িতে পারি 
যে, "আমার মত এমন দুর্বত্ত ও জঘন্ত হতভাগ! 
আর কে আছে? আমি আমার পরম 
পিতাকে পরিত্যাগ করিয়াছি, আমি এতই, 
ভক্তিহীন অক্কতজ্ঞ ।» 

বাহার আমি সম্থান, আমার নিঙাস 
রশ্থাস বাহার আদেশে প্রতিমুহূর্ে প্রবাহিত 
হইতেছে, তাহার নিকট আমি কত দুরেই না. 
পড়িয়া আছি, এই চিত্ত! আমার নিরবচ্ছিন্ন 
মর্বেদনার কারণস্বরূপ হই৮1 উঠিকাছে । 
আমার অসঘ্প্রবৃত্তি গুলিই যে আম!কে তাহার 
নিকট হইতে দুরে দরাই রাখিয়াছে, সে কথা 
আমি জানি এবং ইহাও জানি যে এখনো 
তাহাদের হাত হইতে নিষ্কতি পাই নাই। 

এইখানে কিন্তু এই পরযাস্ত থাক। পরবন্থী 
অধায়ে প্র্কত আখ্যায়িকাটি আরম্ত করিব। 


১৮ শান্তিনিকেতন 


বিশ্বভারতী সংবাদ 


বড়বাবু 
গত 8ঠ1 যাৰ দোমবার শেষরাত্রে গুজ্য” 
পাঁদ শ্রীযুক্ত দ্বিজ্ভ্রনাথ ঠ'কুর মহাশর ই 


লোক ভাগ কবরয়া গিয়াছেন) মৃষ্থার সময় 


তিনি বলিতে গেংল ফোনে! বষ্ট পান নাই। 
মৃহ্ঠাকে কত সহজে ঘে গ্রহণ কর! যায়--এই 
মৃত্যুতে আমর! তাহাই বুঝিত্তে পারিয়াছি। 
মৃত্যুর পরে তীহার শান্ত মুখী দেখিয়া 
ইহগোক ও পরলোৌকের অধ্যে ব্যবধানটি 
কাছারো চোখে গড়ে নাই । 

মৃদু পূর্ব দিনেও খাস্তিনিংকতন পৰ্রি- 
. কার জন্ত তাহার কবিতার গ্রু সংশোধন 
করিয়া দিয়াছেন এবং নুতন একটি কবিতা 
লিখিয়াছিলেন। £:৫1 লাগঃ! সামান্ত একটু 
গ্ক। নিউমোনিয়! মাত্র হইয়াছিল। মৃহ্ার 
কয়েক ঘণট। পূর্বের কেহ এই আসন্ন সম্পূর্ণ 
তার কথ। বুঝতে পারে নাই। মৃত্যু 
কালে তাহার বয়স ৮৭ বদর পূর্ণপ্রায় 
হইয়াছিল। 

পৃ্গাপাদ দবিজেন্্রমাথ গত হিশ বৎসর 
হইতে এই আশ্রমে বাস করিতেছিলেন যে 
স্থানটতে তিনি থাঁকিতেন তাঁহার নাম নীচু 
বাংল। স্থ'নট অপেক্ষাকৃত নির্জন। প্রাচীন 
আমঙকী, বট, প্রভৃতি বনস্পতির তলদেশে 
সধত্ব বর্ধিত জবা, কামিনী, পেয়ার! প্রভৃতি 
নান! জাতীয় গাছে বেষ্টিত এই টাপির গৃহটি-- 
দক্ষিণে একটি জলাশয় আছে। বর্ষায় স্ফীত 
হইতে হইতে তাহার জলতল অতিকষ্টে মুখটি 
উচু-করিয়া-রাখা লাল শাপলার দর হইয়া 
ধীরে ধীরে তীরের তালের খুঁড়ি গুলিকে 


ভূবাইর়া দিত্তে থাকে । পরপারে ভূৰনডা$1 
গ্রামের অস্প্ই অন-কৃ্গন জলে প্রতিধবনিত 
হইগ ম্পইহর রূপে এই নীচ্বাংলার আদি! 
পৌছে। বৈশাখের খরায় জলাশয়ের তজাবাী 
জলমধ্যে গো মহ্যাদি গা ভুবাইর! পড়িছ। 
থাকে। এই বাংলার শাখার শাগায় শাদিক, 
কাকের বাসা ত্ুক্ষ কোটরে কাঠ বিড়ালীৰ 
ঘরকরণা। কাঠ রিড়লৌর দরা প্রভাতে 
কোটর ছাড়িয়া মাটিতে আহার অয়েধণ 
করিতে করিতে এই টালির গৃহের বারান্দা! 
পরাস্ত আদেশ উ্ত চ1করের বা৷ তাহার ঘুন্সী 
পর ছেলেটার পথিচিত তাড়া! থায়না-_বারাঙ্গ| 
ছাড়ি! ঘরে প্রবেশ করে- দক্ষিগের বারান্দায় 
যেখানে রৌদ্র পা রাখি বড়বাদু বসরা 
আছেন সেখানে যায়। মৃত শবে জানাইয়! 
দেয় কুধিত তাহারা। থাস্তের ভাগ চায়-- 
সাহস পাইয়াশালিক আসে, অবশেষে অবিষ্বামী 
এবং ৫5016 কক ও দেখা দিতে থাকে। আর 
আসে তঁহার প্রিষ্ন ভূত) মুশীশ্বরের শি ছেলে 
ছুইট।__ভাহাদের মুখে নিজহীতে নিজ খানের 
অংশ তুলিয়৷ দিতে দিতে আহার করিতে 
থাকেন__মনে তাহার তখন সেই সব চিন্তা 
যেখানে ওই ছেলে দুটার কোনো প্রবেশ নাই। 
ক্রমে বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহকারী 
অননিলবাবুর ডাক পড়ে_-ভখন উচ্চ,দিত 
হাস্তের মধো স্তাহার দ্বিতীয় শৈশবের ছড়াগুল 
লিখবার ধুম পড়িতী ঘায়_যাহার অনেক 
পরিচয় আমাদের পাঠকগণ পাইল্লাছেন। 

ক ঠাকুর পণ্রবার গ্রাতিভার যে বৈচিত্র্যের 
জন্ত বিখ্যাত ছিজেন্ত্রনাথে তাহার অনেক গুরিই 


বিশ্বভারতী সংবাদ ১৯ 


স্িগাছিল। তিনি কবি, দার্শনক, মানব 
প্রেমিক । প্রথম বে তিনি কবিতা লিখিতেন 
অবশেষে তাহা তা।গ করিয়। দর্শন শাস্ত্রে মনো- 
নিবেশ করেন কিন্তু কাবোর সরস] তাহকে 
ত্যাগ করে নাই। তাহার কথা মনে হইলে 
ইংরাঙ্দ কবি কোলরীজের জীবনী মনে 
পড়ে। সকলেই জানেন কোলরীজের শ্রেষ্ঠ 
কাবারচনা অল্পবয়সে সদপ্ত হইয়াছিল) 
বয়োবৃদ্ধির স্গে সঙ্গে তিনি জন্মাণ তন্ববিদ্তার 
" জটিল ও অইফেনের অন্ধকার পথে আপনাকে 
হারাইয়! ফেলেন। দ্বিজেন্্রনাথও অপেক্ষাকৃত 
অন্ন বয়সে স্বপ্নপ্রশ্গাণের পথ ত্যাগ করিয়া তব 
বিস্তার গতীরতান্ প্রবেশ করেন। কোঁল- 
গীক্গের সহিত তাহার আর একটি এ্ুক্য আছে 
কোলরীঙ্গের কাব্য কল্পনা ধান, আবেগ 
প্রধান নহে। তাহার বৃদ্ধ নাবিকের গল্প, 
ক্রি্টাবেল এবং কুবল1 খার গল্প পণ্ঠকের 
চারিপশে ধীরে ধীরে একটি স্বপ্নের কুয়াশা 
রচন। করিয়। করিয়! দিয়া এমন এক অলৌ- 
কিক র'জের আভাস সৃষ্টি করি যেখানে স্বপ্ 
ও দতোর গ্রভেদ বুঝিবার ক্ষমতা আর থাকে 
না। কঠিন পার্থর ও অশরীরী বাঞ্পের মধ্যে 
প্রভেদ যতই অপরিহারধ্য মনে হোক না কেন-- 
আসল ফে প্রভেদ তাহা তাহা কেবলমাত্র 
একটা অবস্থাতেবের অর্থাৎ তাহ! নির্ভর করে 
আব্হাওয়ার উপয়ে-_গুকৃতিগত গে গ্রভেদ 
নহে। সেই রকম হবপ্পী ও সত্যের মধো যেভেদ 
তাহা দেশ ও কালের আব্ঠাগয়ার সাহাযে] 
্বপনও লতা হইগা দাড়াতে পারেসকোল- 
রীজের সেই অলৌকিক শক্ি ছিল হাঙর 
গ্রভাবে দেখকাল পরিত্তিত হই; স্বপ্ন দতা 
হইকা দাড়াইত। স্বপ্নকে পাধারধূত আমরা 


মনে করি মিথ্যার নামান্তর । স্বর মাত্রেই 
ষনি মিথ্যা হইত তবে মিথ্যাঙ্বগ্র নামে একট! 
কথ! সৃষ্টি হ্‌ইবে কেন? সময় বিশেষে কোনো 
সত্য মিথ্যা। স্বপ্র ও সত্যের এই আশ্চধ্য 
লীলা আছে দ্বিভেস্রনাথের শ্রেষ্ঠ কাঁবাগস্থে-_ 
স্বপ্রপ্রযানে। এই হস্থথানি কবির দোষ্গুণ 
উভগ্রে বিজড়িত। কিন্তু তাঁহার বিশদ ব্যধ্যার 
ইহা ইহা সময় নহে। অন্ত কোনো বারে 
হইবে। 

দ্িজেন্্রনাথের মৃহ্ার পরে সেই দিন 
বিকালে ৪ টার সময়ে তাহার দেহকে গু 
চন্দনে সুসজ্্িত করিয়! ছাতিম তথায় কইয়া 
যাওয়া হয়। সেখানে তাহার প্রিয়পকর তার 
নাম গান” সঙ্গীতটি গীত হয়। অবশেষে 
আশ্রমের উত্তরে খোয়াইএর মধ্যে যেখানে 
মহেশ্বরের পিঙ্গল জটা জ'ঙগের মত এক সারি 
ভাহগাছ উঠিয়াছে_গেইখানবার শ্মশনে 
মকলে শবানুগমল করে। মানুষ মৃতার পরে 
এই পধ্যই আদিতে পারে। স্বিডে্রনাথের মৃত্যু 
সংবাদ পাইয়া কলিকাতা হইতে তাহার পুত 
আহধীজরনাথ ও এ্াকৃতীভ্রনাথ ঠাকুর আপিয়া 
পৌছিয়াছিলেন। 

১৪ই মাঘ পরলোকগত আত্মার মঙ্গল 
কামনায় শ্রান্ধ ক্রিয়া সম্পয় হয়। ছাতিম 
তলায় শ্রান্ধ বাসর হইগ়্াছিল। ঠাকুর পরি- 
বারের প্রথামত শান্ত্রপা$ করিয়া এই ক্রিয়া 
ম্পর হয়। হিজেত্রনাথের পৌত্র প্রীদিনজ- 
মাথ ঠাকুর দান ও বৃষ উৎসর্গানি করেন। 
ছ্িকে্রনাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা আতা যবীন্্রনাগও 
উপস্থিত ছিলেন। শ্রীযুক্ত ক্ষিতিধোহন সেন 
ও শ্ীগুক বিবুশেখর শান্্রী আচারের কাজ 
কহছিয়াছিধেন | গ্্রীয়ুজ তমার লানী 


ইত শান্তিনিকেতন 


্রীযুক্ত গোখ্লে শ্রীবুক্ত বলস্বামী ও শ্রীযুক্ত 
আমার স্বামী এই উপলক্ষ্যে বেদ পাঠ করেন। 

বিকাল বেল! অংস্্কুঞ্জে তাহার জীবনী 
আলোচনার জন্ত একটি সভা আ'হুত হয়। 
প্রথমে স্যুক্ত ভীমরা ও শাস্ত্রী গীতা পাঠ করের 
তৎপরে ত্ীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন মহাভারত্বের 
শাস্তিপর্ব হইতে কিপ়দংশ পড়ি! তাহার ব্যাথ্যা 
করেন। শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী বড় বাবুর 
জীবনীর কয়েকটি ঘটনা বিবৃতি করেন। 
অবশেষে শ্রীযুক্ত নেপালচন্ত্র রা বাংলা সমা- 
জের উপর বড়বাবুর প্রভাব সমন্ধে একটি 
বস্তৃতা করেন। 





গঠ ৬ই মা নহবি দেকেন্দ্রনাথের শৃত 
তিথি উপলক্ষ্যে একটি সভার অধিবেশন হয়। 
অন্থান্ত বারের অপেক্ষা এবার এই উপলক্ষ্যটি 
একটু বিশেষভাবে উপস্থিত হইয়াছিল। 
_.. ৫ই মাঘ তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রাণত্যাগ 
ফরেন শ্রীধুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন সভাপতির 
স্বার্ করিয়াছিলেন। 





কিছুদিন পূর্বে পৃজনীয় আচার্ধ্যদেব আর্ট 
ফনফারেন্দ উপলক্ষ্যে লক্ষৌ গিয়াছিলেন ? 
প্তাহার সহিত নিষ্নলিখিতের। ছিলেন। শ্রীমতী 
প্রতিমাদেবী, শ্রীযুক্ত ননদলাল বঙ্গ, শরীধুক্ত 
রতীন্তরনাথ ঠাকুর, মিঃ মরিস, মিঃ বাকে এবং 
মিসের্স ধাকে। তিনি অধিকদিন লক্ষৌ 
থাকিতে পারেন নাই-_অকন্মাৎ বড়বাবুর মৃতু 
সংবাদে আশ্রমে চকিয়া আসেন । 

বড়বাবুর মৃত্যু সংবাদের তার পাই 
আমেদাবাঁদ হইতে মহাত্বাজী পুজনীয় জাচার্ধ্য- 


দেবকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিয়া এক তারি 
করিয়াছিলেন 





শরদ্ধেয্ন এগুজ সাহেব বড়বাবুর মৃত্যু 
সংবাদের তার পাই! পূজনীয় আচার্ধাদেবকে 
সমবেদন! শুচক এক তারের খবর পণঠাইপ্া- 
ছিলেন। 





সম্প্রতি আচাধ্যদেব পূর্ববঙ্গ হইতে নিম- 
রণ পাইয়া! ঢাকায় গিয়াছেন। সেখান হইতে 
ক্রমে মৈমনসিং, কুলিষ্ল। ও আগরতলা যাইবার 
কথ! আছে। তাহার সহিত শ্রীরখীন্্রনাথ ঠাকুর 
ও শ্রীমতী গ্রতিমাদ্দেবী আছেন। বিশ্বভার ঠী 
কলেজের অধাক্ষ নেপালচন্্র রায় এতত্ব তীত 
মিঃ মরিস, অধ্যাপক ফন্মি্ী ও অধ্যাপক 
টুচি আছেন। 


- শশী ২১১৯ 


গ্রনিকেতন বাধিক উৎ্লব 

গত 8ঠ1 ফেব্রুয়ারী শ্ীনিকেতনের পঞ্চম 
বাধিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতঃকালে 
শ্ীনিকেতনের প্রাঙ্গণে গ্ুঞ্গনীয় আচাধযদেব 
উপাসনা করেন। তৎপরে শান্তিনিকেতন ও 
শ্ীনিকেতন্বাসিগণ জলবোগ করেন। ছুপুর- 
বেলা বনের মধ্যে বনভোজন হয়। বৈকালে 
একটি জন-সভার আঁচাধ্যদেব বক্তৃতা করেন। 
সন্ধ্যার্তে স।ধারণের জঙন্ত 'যাত্তাভিনয়ের ব্যবস্থা 
ছিল। 

বিশ্বতারতীর ছাত্রছাত্রী সংখ্যা - 

বর্তমনে _বিশ্বভারতীর কোন্‌ কোন্‌ 
বিভাগে ছাত্রছাত্রী সংখ্য] কত তাহার একট! 
হিসাব দিলাম। 


বিশ্বভাপ্বতী সংবাদ 


পুর্বব বিভাগ 

ছাত্র ছাত্রী মোট 

১২২ ৫৩ ১৭৫ 
শিক্ষা ভবন 

২৩ ৯ ৩২ 
বিদ্যা! ভবন 

৪ ৫ ৪ 
কলা ভবন 

১৩ ১৫ ১৬ 

২২১ 


আমর! অত্যন্ত দুঃখের সহিত জানাইতেছ 
যে আ.্রমের প্রাক্তন ছাত্র ও ভূতপুর্ব অধ্যাপক 
শ্রীপশধর [স'হের কনিষ্ ভ্রাতা শ্রীমান সতাব্রত 
সিংহ কিছুদিন পুর্বে নিউমোশ্যি'তে মারা 
গিয়াছে । তাহার এই অকাল মৃতুাতে আশ্রম- 
বাণিগণ নিতান্ত ছঃখত হইয়াছেন। 





গত ১০ই ফেব্রুয়ারী ছাত্রদের বাৎসরিক 
জীড়া-প্রদর্শশী হইয়া গিয়াছে। গত ছুই 
বৎমর নানাকারণে এই খেল! হইতে পারে 
নাট । এবার এধানত পরীক্ষার্থী প্রবেশিকা 
বর্ণের উৎলাহে এবং চেষ্টায় সম্ভব ইহা হইয়াছে। 
পরীক্ষার্থাগণ ব্যতীত শ্রীমান্‌ রহবত্রত, হীরাসং 
এবং নূলিনী বিশেষ পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 
খেলার পুরস্কার ক্রয় করিবার জন্য ইহার! 
আশ্রমবাদিদের নিকট হইতে চী্দা করিয়া 
৬৩/%০ উঠাইয়া ছিলেন--এতদ্বাবন ৭81৮5 
খরচ . হইয়াছিল_বাকী টারাট। ইারা 
দিয়াছিলেন। - 

বুধবার বেলা ১২টার সময় আশ্রথের 
ফুটববের জমিতে খেলা আরস্ত হয়। ত্রীড়া 


২১ 


প্রাঙ্গন রভীন পশ্াকায় দঙ্জত ছিল এবং 
মহিলাদের বসিব!র স্থ'নটি সামিয়ান! টাঙাইয়া 
ছায়া করা হ্ইঘ়াছিল। 

সর্বশিদ্ধ প্রায় ২৮ রকম খেলার আয়োজন 
ছিল বড়, ছোট মাঝারি ছেক্দের এবং ছোট 
বড় মেয়েদের জন্তই বিভিন্ন ব্)বস্থা হইয়াছিল। 
তন্মধ্য হইতে বিশেধ জতব্যগুপিই আমরা 
লিপিবদ্ধ করিলাম। 


উচু লাফ 

১। কিরণ দাস 

২। ঞ্রুববাবু 

শ্রীমান্‌ কিরণ ৫'--১% লাফাইয়া ছিণেন। 
পোল জাম্প 

১। সুশীণ 

২। শান্তিময় 

৩। নির্মূল 


শনান্‌ সুনিল ৭১১৭ ইঞ্চি লাফাইয়। 
ছিলেন। 


১০০ গঙ্গ দৌড় 
১। নঙ্দিনী 
২। শিবরাম 
৩। ননদহুলাল 

৭৫ গজ দৌড় (মাঝারি) 

১। প্রাণরৃঞ্ণ 
২। চিত্ত 
৩। দেবেন বন্মা 
| ই মাইল দৌড় 
১। নলিনী 
২। নক্ষত্র 
৩। আবাল 

তিন-পা নৌ 


৯। প্রবোধ ও প্রসাদ 


২ শান্তিনিকেতন 


লোহার গেল! নিক্ষেপ 


১। নীহার 
২। সুশীল 
২। কিরণ 
ভার উত্তোলন 


১) মহারাজ (রান্নাঘরের ঠাকুর) 
২। কিরণ 


লম্বা লাঁফ 
৯। কাঁলীপদ (প্রাক্তন ছাত্র) 
২। ঞ্ুববাবু 
৩। নঙ্গিনী 

ই মাইল দৌড় 

১ উবা 
২। আব,ল 
৩। নক্ষত্র 


সাইকেল -- ছুট (১ মাইল) 

৯) শাস্তিঘর 
২। নহনী 

সাতার ছুট 
ইহা ৪ঠ1 ফেব্রুয়াগী শ্রীনকে তনের পুকুরে 

হুইয়াছিল। 

১। রঘু সিং (শিক্ষ-ভবন) 
হ। অক্ষ়বাবু 

ছোটদের__. 
১) তৃপেন 
২। চিত্ত (শিক্ষা) 
ও! বেখু( শিক্ষাসত্ত্র) 

৫০ গজ দৌড় (ছোট) 

১1 মনোমোহন 


২। সুকুমার 
চোথ-বাধ! দৌড় (ছোট ) 
3১1 পরেশ 


২1 ভূপতি 
৩। ব্াধাকাস্ত 
আ'লু-চামচ দৌড় ( বড় মেয়ে ) 
১। ছোট অমিত 
২। অমিত চক্রবর্তী 
হাটার প্রতিযোগিতা ! ছোট মেয়ে ) 


১) খুকু 
২। ন্থগ্রভা 
৩। বুড়ী 
৪1 রেণু 


সুচ-সুতা দৌড় ( বড় মেয়ে) 

১1 তাপমী দাস 

২। জতিকা . 

৩। যমুন! 

উপরোক্ত প্রতিযোগিতা ছাড়া 7019) 
78০০ ছিল। পুরাতন ও নৃতন প্রবেশিকা 
ছাত্রদের মধ্যে নূতন দুল জয়লাভ করেন। 

সমন্ত খেলা শেষ হইতে পাঁচট! বাথিয়া 
গিয়াছিল। খেলাশেষে শ্রীধুক্তা সুধীরা দেবী 
সকলকে যথাযোগ্য পুস্কার বিতরণ কবেন। 
এই উপলক্ষে শ্রীমান্‌ আবদুলের লাম বিশেষ 
উদ্লেখঘোগ্য- প্রধানত “তাহারই চেষ্টার ও 
উৎসাছে ইহা সুসম্পন হইতে পারিস্ভাছে। 

গত মালে পরীক্ষাধিগিণের যে নাগ্নের 
ভাহিকা আগ! ছাপিঙ্জাছিলাম তাহাতে দিয় 
লিখিত ছুইটি নাম বাদ পড়িয়াছিল। 

শ্ীতারকনাথ লাহিড়ী ও শ্রীহ্নীতকুমার 
মণ্ডল এবং নিয়লিখিত নাম ছুইটি অশুদ্করূপে 
ছাপ! হইয়াছল। শ্রীনীহারঃঞ্জন চৌধুরী, 
শ্রীপুণিনবিহাগী সেন। 

পরীক্ষার্থী ছাত্রগণ গত হুইমাস বষ্ট সহ 


বিশ্বভারতী সংবাদ ২৬ 


করিম! হিনট তীবুতে বাদ করিতেছেন । 
ইহাতে বি্রালঘ়ের বিশেধ সুবিধ! হইন্বাছে। 
এবার মাঙমে চ'রট দলের সহিত ক্রিকেট 
গভিয়োগি চা হইয়াছে । প্রথমটি বর্থমানের 
মঠিত। ইহাতে আশ্রমের দল ১৩১ দৌড় 
ও অন্টদল ১৮ দৌড় করিয়ান্থল। ইহাতে 
ঘিঃ ইইপিয়মদ ২১ দৌড় তেঙ্গেখবাবু ৩৩ দৌড় 
ও জীমান্‌ ুবীরঞ্কল ২৪ দৌড় করিয়াছিলেন। 
এই গেলা মধিলাল পাঁটেল ১০ ওভাতৰে 
৪ জনকে ও বাডুভাই ৮ ওভারে ৬ জনকে 
গেব করিষ্রাছিলেন। 3 
দবিতীর খেলাটি হয় শ্রীরামপুর কলেজের 
মহিত। উাতে উভয় পক্ষে অমান-সদাল 
খেল! হ। ইছাদের সহিত হুই দ্ষ! খেল! 
হা। প্রথমবার জীরামপুরের দল ৪২ দৌড় 
ও মামাদের দল ৫২ দৌড় করেন। দ্বিতীয় 
দফায় ভীরামপুরের দল ৮২ ও আশ্রমের দল 
৯৫ দৌড় করেন। দ্বিতীয় বারে খেলা শেষ 
হয় নাই সময় উত্তীর্ন হইয়া যাওষাঁতে খেলা 
বন্ধ করিতে হয়-_খেল1। শেষ হইবার সমর 
আশ্রমের ৪ জন থেলোগ়্াড় বাকি ছিল। 
ইহাদের সহিত খেলায় মিঃ উইপিয়ামন্‌ ৩৫ 
দৌড় তেজেশবাবু ১০ দৌড় করেন। মণিলাল 
২৭ ওভারে ৬ জনকে ও বাচৃভাই ৩০ ওভারে 
৭ জনকে শেষ করেন। 
তৃতীয় খেল৷ সেন্টপলস্‌ দলের সহিত হয়। 
ইহাতে আশ্রম ১০৩ দৌড় ও অন্ত দল ৫৬ 
দৌঢ় করিতে পারে। এই উপলক্ষে মিঃ 
উইপিয়াম্স্‌ ৩৫ দৌড়, তেজেশবাবু, ১৯ দৌড়, 
বাচুভাই ২৫ দৌড় ও গৌরদা ২৩ দৌড় 
করেন। 


মগিলাল ৩৫ ওভারে ৮ জনকে ও বাহ্নাই 
৯৮ ওভাবে ২ জনকে শেষ করেন । 

তৃতীস্ক খেলাট হয় কলিকাতার 17৮ 
কলেজের সছিত। এই খেলার আশ্রমের 
বিপক্ষ দল জয়লাভ করেন। শ্রীপিলাল 
পাটেপ বর্তমানে আংশ্রমের ক্তি:কট দলের 
কাঙান-তাহার উৎসাহে ৬ পরিশ্রমে এই 
সব খেলা মন্তব হইয়াছিল। তাহাকে ত্ব'মা 
ধন্তবাদ জারাইতেছু। 

এ বখনর আশ্রম সমিতিতে নিম্নলিখিত 
ভদ্র মহোদয়গণ নির্বাচিত হইগ়াছেন। অধ্যাপক 
মলী হইতে নির্বসিত $- 

৯। শ্ীবিধুশেখর শাস্ত্রী 

২। প্রানেপালচন্ত্র রায় 

ও৩। ্রপ্রমোদারঞ্জঁন ঘোষ 

৪1 নন্দলাল বন্ধ 

€। ীরগনানন্দ রায় 

1 শ্রীনতী হেমবালা সেৰ 
সংসদ হইতে নির্বাচিত £-- 

৭। শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 

৮। শ্রী্জিতেন্রসোহন সেন 
মনোনীত £__ 

৯। আ্রীক্ষিতিমোহন দেন 

১৭1 শ্রীফমীন্দ্রনাথ,বন্ 

১১। শ্রানুরেন্ত্রনাথ কর 

৯২। শ্রীঙ্জাহাঙ্গীর বকিল 

ক র্ রি 
শ্রপু্জ সতাজীবন পাল, বি, এ, বি, টি 
মহাশর পাঠভবনের ইংরাজী অধাপক নিধুক্ত 
হইয়াছেন। তিনি শিক্ষ। সম্বন্ধে বিশেষ 
গবেষণা করিতেছেন। আশ! করা যায় 


২৪ শান্তিনিকেতন 


তাহার আগমনে আশ্রমে শিক্ষার উন্নতি সাধিত 
হইবে। 
আমরা স্বাননের, সঙ্গে জানাইতেছি যে 
পুরনীয় গুক্কদেৰের বাংলা গান শিখাইবার 
জন্ত অশ্রমের প্রাক্তন ছাত্রী শ্রীরমা দেবী 
সঙ্গীত বিভাগে অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। 
তিনি বাংলা গ'নে বিশেষ পাঁরদর্শী। তিনি 
বিদ্যা'লয়ে ও পরে বিশ্বভারতীতে শিক্ষালাভ 
করেন বাংলা গান শিখান ছাড়! তিনি 
শ্রীমতী হেমবাল। সেনকে নারীর্বিভাগ পরি- 
ডালনে সাহাঘা করিবেন। 
ক ক ক - 
প্রীধুক রথীন্্র নাথ ঠাকুর একটা মোটর 
ৰাঁন আশ্রমকে দান করিয়! সকলের কৃতজ্ঞতা 
ভার্ন হইগ়নাছেন। তাঁহার দানের: জন্য 
আমরা তাহাকে আন্তরিক ধন্তৰদ জানা- 
. ইঠেছি। 
চা ক্ষ ষ্ 
পিঠপুরমের মহারাজ। তিন বদর কাল 
প্রতি বৎসর ছুই হাঙ্জার টাক দান করিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। এই টাকা বিশ্বভারতী 
লাইব্রেরীর উন্নতির জন্ত ব্যয়িত হইবে। 
এই দানের জন্ত আমর| মহারাজকে "ধন্যবাদ 
দিতেছি । 
চে চে চে 
মাবোরের শ্রীযুক্ত শিশির কুমার বন্গু 


মহাশয় তীহার মৃত কন্তা "মিতা ও অরুণার 
স্বৃতি রক্ষার জন্য বিশ্বভারতীর হস্তে দশ 
হাজার টাকা দান করিয়াছেন। এই টাকা 
হইতে গরীব ভুঃ্থদিগের চিকিৎসার বাবস্থা 
হঈবে। বিশেষতঃ বাহাঁরা কোন দাতব্য 
চিকিৎসালয়ে গা সাহাধা লইতে সগ্ষোচ 
বোধ করেন, তাহাদের চিকিৎসার ব্যবস্থা 
হইবে । - সেই জন্য এই টকা শ্রীনিকেতানের 
পল্লীসংগঠন বিভাগের হাতে দেওয়া হইবে। 
আশা করা যায় ইহার দ্বার! পল্লীতে কাজের 
সুবিধা হইবে । 
চে ঞ্ গু 

কলিকাতায় চীনা 'সূভ্য (0117690 
48800170100) আছে, সেই সভ্য অধ্যাপক. 
বিমের কাছে বিশ্বভারুতীতে চীনা সাহিতা 
অধ্যাপনার জন্ত চারি শত টাক] দিগাছেন। 
আর সিঙ্গাপুরের চীনা সভ্য একই: উদ্দেস্ে: 
বিশ্বভারতীতে তিন হাজার টাঁকা ভলার দিতে 
প্রতিশ্রত হইয়াছেম। এই সাহাধা পাওয়া 
যাওয়াতে আমাদের চীনা অধাপক মিঃ 
লিমকে এখাঁনে আরও কয়েক মাঁস রাঁখিবার 
সুবিধা হইবে ॥ 

ক ক কী 

পুজনীয় শ্রীজগদ।নন্দ রায় মহাশয় শাত্তি- 
নিকেতন সমিতি হুইতে সুরুন সমিতির সভ্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন। 


শান্তিনিকেতন 


আমর! যেখার মরি ঘুরে 
সেষে যায়না কতূদুরে 
মোদের মনের মাঝে প্রেষের সেতার বাধ! যে তার সুরে” 


ফান্তুন, সন ১৩৩২ সাল 





২য় সংখ্যা 





পত্র 


শুক্রবার 
জোড়াসাকো! 
পিয় নদপাঁল! 
কবির জন্মদিনে তোমা যোগ দিয়ে 
উত্সব করছে সুতরাং নিশ্য়ঈ তোমরা রূপ- 
দক্ষ এবং" রসিফও' বটে আমি এ সন্ব্ধে 
কোনে। তর্ক তুলছিনে শুধু আমি কেন যেতে 
পারলাম ন! তাই বলি-_-আজ সকাল থেকে 
আলোর একটি সাদ! শাখি এবং অন্ধকারের 
একটি কালো! পাখি ছুজনে ছটা পালক আমার 
সামন্‌ ফেলে দিয়ে বল্লে-এর মধ্যে কোনটি 
সাদা! কোনটি কালো বিচার করে বল-_ 
ভাবতে ভাবতে রেলের সময় উৎরে গেল 


্শ্নেরও মীমাংসা! হল না তাই তোমাদের : 
শরণাপন্ন হচ্চি__-আমার নাম ডোবে যদি 
তোমরা কেউ এর সহ্ত্তর একটি সাদা পালক : 


আর একটি কাল পালকের সঠিক হিসেব না 
লিখে পাঠাও । দিন রাত দুজনে আমাকে 
মহা সমস্তায় ফেলে তৌগাদের ওখানে উৎসব 
করতে গেছে-_আমি এখানে বষে মনের 
আসনে সাদা কালোর আং্পনা টান্চি আর 
করপনায় দেখছি কবির সঙ্গে তোমর৷ সেই 
আমনে বসে উৎসব করছো) 

রবিকাকাকে আমার প্রণাম দিও বন্ধ- 
জনকে সম্ভাষণ জানিও তোমরা এবং ছোটর! 
আমার বাকি যে শুভকামন| নিয়ো। মন গেল 
উড়ে সেখানে মাথা বসে বসে ভাবছে সাদা 


কালো পালকের তত্বকথা। আর থেকে 
: থেকে পাখার বাতাস খাচ্ছে। 
তোমারি 


শ্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


২৬ শান্তিনিকেতন 


রবিবার 
জোড়াসাকে। 

প্রি ননলাল! 

তোমার আর রমেনের কাছ থেঙ্ষে প্রশ্নউর 
পরিপাটি উত্তর পেয়ে আনন্দিত হলেম। 
গিরিমাটির রংট রং এবং রূপ দুয়ের মাঝে 
বৈরাগীর মতো নিপ্পিপ্ত ভাবে বসে থাকে 
বূপের পরশ রংএর আভ| তাঁর উপর দিয়ে 
আসা যাওয়া করে কিন্তু কাধু হয়না বৈরাগী, 
সাদ। কাগছ সাঁধাসিধে মান্তুষট তাকে রংক্ধপ 
ছছ্ছলেই সহজেই কাবু করে রংএর সঙ্গে দপের 
সঙ্গে সেন্ড হয়ে যেতেই চায় "রংএর ধারায় 
(কূপ) হদক় হারায়” এই দেখতে পাই বিশ্বচিত্রে- 
কিন্তু মামুষের চিত্র সেখানে রূপকে সঙ্জাগ করে 
দিতে রইলো বৈরাগী ও রং রূপকে রংএর সমুদ্র 
রংএর আবর্ত থেকে বাচিয়ে নিযে চল্ল বৈরাগী 
নয়ও বটে প্রায় সাদ! কাগজ বটে আবার রুং 
বল্লেই চলে ওকে । তার পরে আর এক কথ! 
গিরিমাটির রং হল জাৎসাপের মতো ওর একট! 
আন্িজাতা আছে, অন্থ রং ভার। আভা রং নয় 
তার! হঠাৎ নবাবের মতো বন্রূপী ও ক্ষণিক 
তাদের প্রকাশ, নটনাটর মতে। তারা সাজসজ্জ| 
করে যখন অ'সে তখন বৈরাগী পালাই পালাই 
করেন বটে মনে হন্ন কিন্তু ঘাটি আগলে 
নিজেকে সমান বরাবর বদেই থাকে ঠিক 


জায়গায় রংএর খেলায় রূপের লীলায় তিনি 
বাধা দেন না এইটেই প্রমাণ করেন যেল তিনি 
কেউ নয় রূপ রং তাঁরাই সব, রুংএর বান্মর 
থেকে তিনি ডেকে বলেন আমি ভূণাদপি কম 
জোর আমার চেয়ে রংরাই সব কার্যকরী ওদের 
নিয়ে খেলাঘর বাধ ওর] কেউ শক্তিমান কেট 
রূপবান আমার রূপও নেই শক্তিও নেই কিন্ত 
মাটির মতো! আমি স্থির রূপের রংএর স্থতি' 
চিচুম্বরূপ আমাকে জেনে! আমার মধ্যে রংরূণ 
আছে এবং নেই। 
এই প্রশ্নের স্তর দিয়েছে ভাই তোমাদের 
সকলকে আর্ট সমন্ধে আমার একটা বন 
উপহার পাঠাই-- 
পৃতুঙ্গী গড়তে চারদিক দেখি 
পটুটি লিখতে একদিক হেখি 
তে'মারি 
শ্রীমবনন্দ্রনাথ ঠাকুরু। 
পুঃ- 
চিত্র একমুখি_গড়ন চারমুখি এখন ছবিতে 
ও 66150508159 ইত্যাদি দিয়ে চাঁর মুখ 
দেখানো হচ্ছে আদলে কিন্তু সেগুলে৷ ছবি 
হচ্ছে ন! গড়ন হচ্ছে খটি পট লিখবে তো এক 
সুখ লিখবে। পারন্ত দেশের গালিচা এক- 
মুখি পটের নমুণী_বিলাতি গান্চি চতুন্মথ 
গড়নের নমুন1। 


মুগলমান যুগের আগে ভারতীয় শিল্প ২৭ 


মুদলমান যুগের আগে ভারতীয় শিল্প 


শীনীন্রনাথ বস্ু। 


আজকাল ভারতীয় শিল্পের ইতিহাস 
সংগ্রহ করবার চেষ্ট হচ্ছে। ভিন্্ন্ট স্মিথ 
ধমে ভারতীন্দ শিল্পের সম্পূর্ণ ইতিহাস 
" দেবার চেষ্টা করেন, আংশিক ইতিহাস 
অনেকেই দিচেছেন। ডাক্তার আনন্দকুমার 
স্থাণী দিংহলের শিল্পের ইতিহাস ও গাঁহার 
সঠত ভারতীয় শিল্পের কিছু বিবরণ দিয়েছেন, 
একটি কথা অনেকেই স্বীকার করেন বে 
ধুপমান যুগের আগে হয়ত ভারতে শিল্পের 
নিদর্শন অনেক ছিল ধা মুদত্মান আক্রমণে 


নই হয়ে গেছে। এ কথার মধ্যে স্প্র- 
ধারিকতা কিছু নেই। ইতিহাসের ধিক 
পেকে অলো5শা করলে একথ| স্বীকার 


করতেই হবে বে ভারতীর শিল্পের ধ্বংসের 
জে মুসগমান আক্রমণকাণীরা অনেক 
পরিমাণে দায়ী । ৃ 

স্থশঠান মামুদ যেভারত আক্রমণ করে- 
ছিলেন লতের বার তা আজকাশকার বিশ্কা- 
গয়ের ছেলেরাও জানে । তার আক্রমণের 
যর ভারতের নানাস্থানে দেবমন্দির ও মুর্তি 
ছিণ বা! তিশি নষ্ট করে দিয়েছিজেন। খৃঃ 
১০০৯ অন তিনি কাংড়া লুট করেন। 
সেখান ছেকে তিনি যে সব জ্ষি নিযে যান 
তার মধ্যে একটি ছিল দ্ধূপার হাড়ী। ০্ই 
বাঠীটি ৩, গঞ্জ তস্থা ও ১৫ গন্ত চওড়া ছিল। 
এই বাড়ীটি এমন দঞ্জীর ছিল যে এটী টুকরা 
টুকরা করে থুঙ্গে নেওয়া যেতে পারত, আবার 
গরান যেত। - 


সে সময় সধুরায় অনেক মন্দির ছিল। 


সম্ভবতঃ বিষ্ুমন্দির। একটি মন্দির ছিল 
সংরের মাঝখানে, সেটি অগ্থ সব মন্দিরের 
চেয়ে বড় ও সুগার ছিল। সুলতান মামুদ 
সে মন্দিরটি দেখে অন্ধ! হয়ে গিয়েছিলেন, 
তিনি বলেছিলেন যে সেটা নিম্মাণ করতে 
নিশ্চই ছু'শ বল জেগেছিল। সে মনির 
এত সুন্দর ছিল, যে সেটা নাকি বর্ণনা করা 
যায় না? এই মন্দিরে পাঁচটি মুগ্তি ছিল, সেই 
মুঙগুল সোণ! দিয়ে তৈরী। এক একটি 
মুন্তি পাচ গঞ্জ উচ্চ হিল আর তাদের চোখ 
ছিল খুব দামী রে তৈণী। সুলতান মাসুদ 
হুকুন দিয়েছিলেন এই সব মন্দির আগুনে 
পুড়িয়ে ফেলবার জন্ঠে। 

কান্ধকুজে পে সময় না কিদশহ'জার 
মন্দর ছিল। মামুদ এ সহরও আক্রমণ 
বরেছিঙ্গেন, কিন্ত এ সব মন্দির ভাঙতে 
বলেছিলেন কিনা তার কোন সঠিক গ্রমাণ 
নেই। 

তারপর সোমনাথের বিখ্যাত মনার। 
মেটা কাঠের তৈরী ছিল। এ মন্দিরে মধা- 
খানে যে বড় হলটা ছিল, সেখানে ৫৬টা স্তস্ত 
ছিল। এন্তস্ভ ও কাঠের তরী, বিস্তু সীসা 
দিয়ে ঢাকা ছিল। এখন গুধু এই বিখ্যাত 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ গড়ে আছে। 

. ইুসঃমানদের আসবার আগে এই রকম 
ভারতে অনেক মান্দর ও মুধ্তি ছিল, যার 
কোন বিজিত বিবরগ আমরা এখন পাই না। 
সেই সব শিল্প নিদর্শনের ব্স্িত বিবরণ পেলে 
আমরা ভারতীয় শিল্পের একটি সম্পূর্ণ 


২৮ শান্তিনিকেতন 


ইতিহাস লিখতে পারি। আমরা বলতে 
চাই না যে মুসলমান আগমণে ভারতের 
লাতও হয়েছে। শিল্পের দিকৃ পেকে আমর! 
তাজমহল পেয়েছি, সোণা মসজিদ পেয়েছি, 
জুল্ম! মজিদ পেয়েছি । ভারতীয় সভ্যতার 
ইতিহাসে মোপলেম সভ্যতার দান অনেক 


আছে। কিন্ত বতদিন না আমরা ঠ্রিক্‌ 
জান্তে পারব যে ভারতীয় শিল্পের কিকি 
নিদর্শন মুসলমান যুগের আগে ছিল, যা এখন 
নষ্ট হয়ে গেছে, ততদিন ভারতী শিল্পের পূর্ণাল 
ইতিহ!স লেখা অযস্ভব। 


আলোক-লতা 


হে মোর আলো কলতা 
এ শাখা আমার ছিল যে একদ! 
ফুলে ফলে অবনতা। 
তপন যেমন কিরণ-লতাক় 
লক্ষ পাকেতে আকাশে জড়াক্ন 
তেমনি আমারে করিয়াছ তুমি 
হরিয়াছ সব বথা 
তুমিও বধির আমিও অবীর 
হে মোর আলোকলতা। 


এবার ফাগুনে যবে 
মত্ত-কোকিল আতম্-কানন 

জ্যোত্কা-উদ।স হবে-_ 
কষায় মধুর চুত-মঞ্জরী 
ক্ষণিক-সমীরে পড়বেক ঝরি _ 


আমি কি ঝাঞাবে রিক্ত দীর্ঘ 
কে তাহা আমারে কবে__ 
তুমিও বধির আমিও অধীর 
কাননে ফাগুন যবে। 


কে জনিত হবে হেন? 
আমার সকল সিদ্ধি সাধন! 
তোমারিলাগিয়া যেন। 
পল্লব'জাল গিয়েছে লুকায়ে 
পুষ্প-বিলাস গিঞেছে শুকার়ে-_ 
আমারে শুধিা তুমি যে সরদ 
আমি বীতরস কেন? 
তুমিও বধির আমিও অধীর 
€ে জানিত হবে হেন। 


উর্ববশী ২৯ 
উর্র্বশী 


[ এবজন তরুণ রূপদক্ষের অন্তজীবনী] 


বিদিশার কাছে যমুনা ননী যেখানে একট। 
পাক খাইয়। উত্তর দিকে ঘুরিয়া গিয়াছে 
সেখানে অনদচন্ত্রকার একটা বালুগর নদীর 


হৃদয়ের শুধতার মত বাহির হইয়৷ পড়িয়াছে। 


মেইখানে একটি যুবক বিয়া একমনে কি 
তাবিতেছিল। শুভ্র বালির উপরে একটা 
কাঠি দিয়া একখানি মুখচ্ছবি বহু চেষ্টা 
কঠ্যাও ফুটাইয়া তুলিতে পারিতে ছিল না। 
একবার ছবি খানি আকিতেছল; কিছুক্ষণ 
একটু নিগীক্ষণ করিয়া ক্ষ চিত্তে মাপা 
নাড়িয়া তাহা মুগ্ছিয়। ফেলেয়! আবার অকিতে 
মন দিতেছিল! 

ব্ছুদূরে কালো তু্িতে যমুনার জল 
ব্পগোকের কি এক অপরূপ মুক্তি শঙবার 
চেষ্টা করিয়াও তট বক্ষে ধরি রাথতে 
পারিতেছিল না-_যে তু্িতে দে আকে সেই 
তুলির টানেই তাহা ধুইক়া যায়। বিশ্বশল্ীর 
অপুর্ব এক কালো তুশির মত সেদীনকার 
আদম প্রায় সন্ধ্যার ছায়ায় বমুনার তরুল জল 
ধাযা পুত সৈকতের শুদ্ধ বক্ষে সুবণছুঃখের কত 
বিস্রি রেখা লীগাগ্িত কগিসা অনৃষ্টের মত 
অন্ধকার বাঞির অভিমুখে বহিয়া যইতেছিল। 
পরপারের তত্ব বনরাজির উপরে হইতে 
দিনের হুর আলো! নিভিঃ! গিয়াছে কিন্ত 
এনে! রাত্রির যবনিক1পাত হয় নাই। হন! 
মৌনবমান্তরাল হইতে অ.সন্ প্রায় পৃর্িমার 
প্রকাণ্ড টাদ সমগ্র বিশ্বের বিল্ময়ের মত উঠিয়া 
আদিল ক্রমে ক্রমে আকাশ গ্োড়ী অন্ধকার 
বিশাগ মহীকুহের মত যাহার শাখ! প্রশাখা- 


দিকে দিগন্তে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল জোর 
আোতে উন্মুশিত হইয়া ভাপিয়া চণিয়া গেল 
সেই দেশে যেখানে আমাদের জীবনের তুচ্ছতম 
সুখ ছুঃখ, আশা নৈরাশ, আলো! অন্ধকার একে 
একে খেয়া পার হইয়া চলিয়। যাইতেছে । 
তারকাহীন স্বচ্ছ আকাশে প্রকাণ্ড টাদ-_আশে 
পাশে ছু এক থানা শুত্র মেঘ জমাট সুধা 
মত) দিগন্ত রহস্তময় পাঙুরাভ একট ক্ষীণ 
বন রেখা) তারপরে ঢলু মঠ জ্যেন্ালোক 
অপুর্ব বেশ পরিগ্রহ করিয়া নদী পর্যন্ত 
আসিঘ়াছে ! সর্বশেষে ক্ষীণধবন নদ-ব্খে। 
ভেতর বিমুঢ় এই নৈশ প্রকৃতিকে আপনার 
অস্তিত্বের লুপ্বপ্রয় বেশী দ্বার! বিশ্ব জোড়! 
একটি বিক্াট সমগ্তশ্তের মধ বাধা 
রাখিচাছে ! 

সহসা উচ্চাকাশে একট! টি ট্িত পাখী 
এই বিশাল প্রক্কৃতির বিরাট বার্থভার মত 
টিটি রবে আকাশকে চক্ত করিয়া চক্যে। 
গেল। এই শবে যুবকটির মৌনী ভায়া 
গেল। চমকিয়া মে যেন জাগয়া উঠিগ। 
বাস্তব পৃথ্ধবীর কথা ক্রমে ক্রমে তাহার মনে 
পড়িতে লাগিগ! মনে পড়িল সে বদিয়া 
আছে যমুনার তীরে ; ফিরিতে হইবে তাহাকে 
বাড়ীতে; কাজ তাহার এখনো! অনেক খানি 
বাকী) কাপই চিত্র প্রদর্শশী! সে আর 
বিন্ব ন। করিয়া উঠিরা পড়ল। পথে চলিতে 
চলিতে ভাহার মনে পড়িতে লাগিল এক খানি 
মুখ বার বার চেষ্টা কগ্য়াও যাহাকে বাপির 
উপরে ফুটাইয়া তুঁপিতে পারে নাই 1] অনেক 


৩০ শান্তিনিকেতন 


সময় বে কথাট। অংমরা তাড়াতাড়ি মনে 
করিতে যাই কিন্তু সেট! কিছুতেই মনে পড়িতে 
চায় না_-ঠিক তেমনি দশ! হইয়ংছিল তাহার | 
যতই সেই মুখচ্ছবি সে মনে আনিতে চাহিতে 
ছিল ততই তাহ ঘে লট হইয়। উঠিতে ছিল! 
বারবার বিফল হইয়। সে বিরক্ত হইয়! উঠিল। 
শেষে তাহার, সেই সুন্দর মুখ খানির উপর 
রাগ হইল! সে ভাবিতে লাগিল কেন অলকা 
আঞজ কয়েক দিন হইল তাহার কাছে আসে 
নাই। এবং কয়প্দন আগে বন আদিরাছিল 
তখন কেন মন খুঠিয়। কথা বলে নাই। পে 
প্রতিদিনই অলক। আঠিবে ভাবিয়া অংপক্ষ! 
কঠিয়ছে কিন্তু আজধযেন তাহার অভাব 
গভীর ভাবে তাহার ঘনে অস্কত হইতে গেল! 
আভমান করিয়া থাকিবে তাহা »্হ করা 
যায়) বিস্ত অভাব যে ছসহনীয়! সে স্থির 
করিল আজ রাত্রে ছবিখানি শেষ করিয়! 
অলকার বাড়ীতে একবার খোঁজ করিয়া 
আসবে 

অন্তমনে অনেরুত্ধ বাড়ীর স্পুথে আসিয়! 


উপস্থিত হইল | নগরের প্রান্তে যমুনার তীরে 
তাহার বাড়ী; একদিকে বড় বড় বকুঙ্গ 
গাছের সার তাহাদের মস্থন পল্লবপুঞ্জে 


জোৎমা শতধা হইয়া ফাটিয়া পড়িয়ছে 
পোতাশার একপাশে শ্বেত পাৎরের তৈরী 
ছোট একটি ঘর-_ইহাই অনিরুদ্ধের চিত্র- 
শালা । ছোট ঘঃট বাড়ীর এক প্রান্তে শুন্তে 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া অনীম আকাশে? সীমা লক্ষ্য 
করিয়া! যেন পাখা মেলিগ দিয়াছে! দক্ষেনের 
জানঙ্কাটি খুতিগে পৃথিবীর কিছুই দেখা যায 
না কেবল একরাশ নীল আকাশ অকম্মাৎ 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া জাকুল করিয়া 


তোলে! এই শুষ্তবিহারী ঘরে বন্যা 
আন্নরুদ্ধ ছবি আঁকে? স্বর্গ মক্ত্ের সীঘার 
ঠিক উপরের ছোট্র থরটিতে উত্তর রাঙ্জ্ের 
খবর এমন হুঙ্গ্ভাবে মিলয়। রেখায় রেখায় 
বিরাপ্প করে যে শিল্পীর তুলি তাহ! দ্বিতীর 
ভার অন্ুলেখন করিতে পাবেনা! আনরুদ্ধ 
ঘরের সম্মুখে আসির। দঈ'ড়াইলএ-দরজা বদ্ধ): 
ঘর অন্ধকার। অনিরুঞ্ক অন্থবর 
প্রদীপ আননতে প্রস্থান করিল। ইতি মধ্য 
চিত্রশালা হইতে কে যেন বাহির হইয়। গেল। 
শিল্পীরা চর্সচক্ষে পৃথিবী দেখেনা ) নতুবা 
অনিরুদ্ধ দেখিতে পাইত বাগ!নের দধ্যে বকুল 
গাছের স্তর বিঠস্ত ছায়ায় ছ'য়। |মকাইয়াকে 
যেন পলায়ন করিতেছে! কিন্তুইহার বিছুই 
অনিরুদ্ধ দেখিতে পাইল ন!। সে প্রদ'প 
আনিক্স। চিতরশালার দরজ। খুলিল ঘরে প্রবেশ 
করিয়া দীপাধ!রে দীপটি রাখিয়া সমাপ্ প্রায় 
ছবিটির দিকে তাকাইল। তাহার একবার 
মনে হইল ছবি খানি নাই। কিন্তু গঃক্ষণেই 
যেন সে অম্পষ্ট দেখিতে পাইল-_বিশ্ৃত চিত্র- 
পট ওইফে খাচাটি ওইযে উডডীয়মান পাখীটি। 
কি সজীব তাহার পক্ষ, বিধুনন_-যেন তাহার 
বাতাস আসি অনিরুদ্ধের গায়ে লাগতে 
লাগিল। সে তাড়াতাড় ছবি থানি শেষ 
করিবার জন্ত কুলুঙ্গী হইতে রং, তুলি লইয়! 
পটেল কাছে আসিয়া দেখে সত্যই ছবি ন'ই। 
এই না ছবি ছিল! ছবি আছে--ছবি আছে 
এখনে! আছে! চুরি গিয়াছে যাহ! সে তে) 
সামন্ত এবখানি প্টমাত্র গায়ে তাহার 
কয়েকটি তুলির রেখ! আর রডের ছাঁ়া জুযূম । 
কিন্তু সেই যে অপুর্ব ছবি থানি যাহা তোমার 
মানস চিত্রালয়ে চিরাক্কত যাহার শতাংশের 


হহতে 


উত্ববশী ৩১ 


এফাংশও তোমার তুপির মুখে প্রকাশ পায় না 
তাছা এখনও তেম্ম অটুট রহিয়াহে তোম.র 
চিত্বপটাগ রে! 
অনিরুদ্ধ প্রথমে নিজের চোখকে বিশ্বাস 
করিতে না পারিয়া এদিকে ওদিকে ঘুরিয়া 
দেখিল চাতড়াইঘ়া দেখিল প্রদীপ কুয়া 
দেখল _ছবি মাই! কাহারও উপর মন্দেছ 
কি না পারয়া! তাহার অত্যন্ত বিরক্তি 
অনুভব হইতে লঃগিল। ভাদ্র মাসের সন্ধ্যায় 
খুমট যেমন অগস্ব হয় কতকট। তেগ়ি! 
দে আর ভাবতে পারিল না এক ফুয়ে 
প্রদীপ নিতাই দিতেই এক ঝগক জ্যোত্ন। 
খোল! জানল| (দিয়া তাহার ঘরে প্রবেশ 
করিল। সে প্রকৃতির এই যৌন আহ্বান 
তব ঘ করিতে পারিল না বাহিরের ছাদে গি| 
খই পড়িল। 
৩ 
দোত্ন|-জ্যোতমা কি অপুর্ব এই জ্যোৎস। 
ধিনের আলোর মত সব প্রকাশ করা_রাতের 
অন্ধকারের মত সব ঢাকিয়া রাখা_-আলো 
অন্ধকারের হুপ্মসংমিশ্রনে কে রচন। করিল এই 
অন ক কজেগাত্স। জুথ নহে ছুংখ নহে একটি 
গভীর শান্ত অনিরুদ্ধের মন ক্রমে ক্রমে অবিকার 
করিয়া লইল। নিম্তরঙ্গ সমুদ্রের মত তাহার সব 
চিন্তা! রাশি ঘুমাইয়। পড়িযাছিল কোন কথাই 
সে ভাবিতে পারিতে ছিল ন;। মাবীরান্রে 
যখন তাঁহার ঘুম ভাঙিল্ল তখন দেখিল সন্ধ্যার 
গ্রথম উদ্দামত! থামিযা গিয়াছে সমগ্র প্রক্কৃতির 
মধ্যে যৌবনের একটি গভীর পরিণতি দেখা 
গিযাছে। সমস্ত প্রকৃতির উপরে অবসাদের 
যে একটি লঘু আবরণ পড়িয়াছিল তাহ! যেন 
অনিরধের দেহের উপরেণগ তাঁচান আঁচিল 


ছড়াইয়া দিল। সন্ধাঁবেলার কোন ঘটনাই 
তাহার যনে পড়িল না। কিন্ধু তবু সে হৃদয়ের 
কোন্‌ নিভৃতে একট, বেদন! অনুভব করিতে 
লাগিল প্রথমট। বুঝিতে না পারিলেও ক্রমে. 
তাহার কাছে স্পট তাহ! হইয়া উদ্ভিল | 

আজ কয়দিন অন্ক! তাহার কাছে অ'সে 
মাই! তাহার কত পুরাতন কথা মনে হইতে 
লাগিল ! সাধারণ হিসাবে তাহাদের মধ্যে 
ক্রম পরম্পরতা নাই, প্রতাক্ষত কোন যে'গ 
নাই কিন্ত স্বগাবের যে অমেঘ শংসনশৃ্খ :ল 
প্রকৃত ইতিহাস গড়িয়া উঠে তাহার অস্থু 
শাদনে নমস্তই যথারীতি বিধুত হইয়া আছে । 

একদিনকার কথ। তাার মনে পড়িল! 
সেদিন অনিরুদ্ধ পীড়িত হইয়া নির্জান ঘরে 
পড়িগছিল! সহস! দরজা খুলিয়া অলক! 
প্রবেশ করিল । আর কিছুই সে শ্বরণ করিতে 
পারিল না। কিন্তু সেদিনহ্কার সেই ম্নানমুদ্ধ 
মুখচ্ছবি, কের ছ'য়ার নত সুন্দর হথারটি, 
আচলের ঈবদধীর প্রন্তভগ দবগুল মিলয়া 
তাহার মানদ লোকে যে অপুর্ব সৌদ) সৃষ্ট 
করিয়াছে তাহা সে ব্যর্থ তুলিকায় কত বার 
ছুটাইগ তুলিতে চেষ্ট: করিগাছে | কিন্তু যে 
নিম প্রদীপ তাহার নিকটতম স্থানটুকুকে 
আলোকিত কঠিতে পারেনা সেই নিষ্মমেই 
অনিরুদ্ধ তাহার গভীরতম দরদটুকু বর্ণচছটানর 
গ্রতাক্ করিয়া তুলিতে অনমর্থ হইয়াছে। 

আর একদিন সে এক বসন্ত জ্যোসার 
রাত্রি। নবস্ফুউ শালবনের ল্িগ্ধ অন্ধকার 
ঢাল! বনপ্রাঙ্গনে সেদিন নগরের নরনাীরা 
সমবেত হইয়া ছিল! সকলের চোখেই মুক্ত- 
মতী বাসম্তীর মৃত অলকা উদ্ভাদিত হইয়া 
উঞিমাঁভিল ॥ 


০:০০ ০০০৩০১১০ 
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করিয়াছিল তাহার সঙ্গে সঙ্গে একটু হিংসার 
জালাও থে নাছিল এমন নয়! সেই দিন 
সনে স্পষ্ট বুঝিতে পারিগ্নাছিল ষাহাকে সে 
- এভবিন অস্বীকার করিয়া অগ্র করি] 
উপেকষ' করিয়! আনিয়াছে তাহাকে দেদ্দিন 
কার প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারল না 
অনিরুদ্ধ বুঝিতে পারিল অলকাকে সেভাল 
বামে । £তদ্ন ভাহাকে সৌন্দ্বেযদনার 
জন্ত শিলী হিসাব ভাহার ভাল লাগিয়াছে 
কিন্তু সেই দিনই স্পষ্ট হইল যে শুধু ভাল লাগ! 
নয় ভ্রমে ক্রমে ভালবাস। শিল্পীর হদঃ অধিকার 
করিয়াছে । অনিরুদ্ধ বুঝিতে পারিল ঘে 
শিল্পীর চেয়েও বড় কিছু__সেই বড়ত্বেই তার 
গৌরব! সেই মাহায্মোর গৌরব আজ তাকে 
এমন অবিষ্ট করিয়া রাখিয়া ছিল যে তাহার 
একখানা উত্বম ছবি গেল কিরহিল কাল 
সে পুরস্কার পাইবে কি না কিছুই তাহার মনে 
স্থান পাইল না। 
এই সব কথ ভাবিতি ভাবিতি কতবার 
সে পায়ের শবে চমকিয়া উঠিরছে! কিন্ত 
কিছুদিন হইতেই যে পরিবর্তন আর্ত হইয়া- 
ছিল তাহা ভাবাকাঁশ চারী অনিরুদ্ধের চোখে 
পড়ে নাই। অলক1 যে তাহার বাড়ীতে আসা 
কত মাইরা দিয্লাছে তাহ' পে চিত্রাঙ্কনে 
গভীর ভাবে মনোনিবেশ করিয়া ছিল বহির! 
বুঝিতে পাঁরে নাই ! সে শিল্পীর স্বভাবসিদ্ধ 
প্রতিভাবঝে অলকার অস্তর্পিহিত সত্যটিকে 
দেখিতে পাইয়াছিল দে সত্য যে দেখে তাহার 
কাছেই সত্য তাহাকে কতখানি ফাঁকি 
দিড়েছিল তাহা সে উপলব্ধি করে নাই! 
সেই জন্ত শিল্পী হিসাঁবে তাহার কোন পরিবর্তন 
হয়নাই। কিন্তু যখন দে ভাবের ব্যোম 


বিহার হইতে নামিয়া। আলিয়া মান্ুদের মধ্যে 
মানুষের দেহে বিচরণ করিত তখন তাহার 
মনুষ্য সুলভ ক্ষুধাতৃষ্ণাগুলা বিশেষ করিয়া 
একটি মানুষের জন্তই তাহাকে অস্থির করিয়া 
তুলি 

কিন্ত আজ এই রাত্রে আজ এই জ্যোদাতে, 
আজ এই শারদ নিশার বাধুলেশহীন স্তব্ধ 
শেফালী স্থরভিত আকাশের তলে, ন। শিশির 
সম্পাতন্িগ্কধ তারক মণগ্ডলে অনিরুদ্ধ সেই 
মহোচ্চ শিল্পন্বর্গে বিরাজ করিতে ছিল যেখান 
হুইতে পৃথবীর সুখ ছুঃখ নিতান্তই অসম্ভব 
মনে হয় ৃ 

ওই প্রকাও পূর্ণিমার পূর্ণ অর্ঘ্য আকাশের 
দিগন্তা(ভমুখে ঢলিয়! পড়িতে ধীরে ধীরে 
চলিয়াছে কি মোহ কি মাধুর্য কি শ্বপ্নকথা 
উহার মধে) বিরাজ করিতেছে । কেন ওই 
চ:দ আমাদের ভাল জাগে! আঁনকদ্ধের 
মনে হইতেছিল-_উহাকে মনুষ্য জীবনের 
সুখ সম্পদের সাথে তুলনায় নিতান্ত কৃপাপাত্র 
বলিয়া উহাকে আমরা করুণা করিয়া 
থাকি! হায় বিগতযৌবন! বিগতজীবনা, 
হায় একদাজীবধাতী জণনি তোমার বুকের 
স্তব্ধ গিরিরাজি বিরাট মরুভূমি অগন্তোর মত 
যাহার বুক জোড়া তৃষ্গ, জললবহীন অতল 
সাগরগহ্বর রেখমান্রাবসান নদীমালা সমস্তই 
কেবল গৌরবময় মহা অতীতের সাক্ষী, তোমার 
বুকের পাজরে পাজরে স্থৃতির মধুমাছির বাসা 
মধু যাহাদের ফুরাইয়৷ গিয়াছে ছল যাহাদের 
তীক্কতর। 

পথ তোমাকে বলিয়! দিতে কেহ নাই, 
প্রশ্ন করিতে কেহ নাই, সাস্বন! দিবার কেহ 
নাই একমনে এক পথে এক দিগন্ত হইতে 
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দিগন্তাস্তরে কোথা তুমি চলিতেছ! পৃথিবীর না থাকে অন্তত স্বপ্ন তো আছে ! না তাহাও 
হথ ছুখ আশ| নৈরাশ্ত কি ভুমি স্বপ্নের নাই! তবে কি স্বপ্নের চেব্েও মিথ্যা! 
দেখিতে গাও ন।! আর কিছু তোমার দেশে পর্ন-বছন পৃথিবীতে ইহার কে উত্তর দিবে ! 


নৃতনের ভুল 


নুতন বন্ধুর মাঝে পাবে তুমি ঠাই নুতন বসস্তে সাজি ভরিবে তোমার 
হুতন নদীর কুলে নব তৃণতীরে, মালিক গাখিতে পাবে নব নব ডোর _. 
. নুতন ভাষায় কথ! কহিবে দাই মনে রেখো! সে সময় হেখাও আবার 
কত না নূতন মুখ তোমা সথি ঘিরে ছটেছে নৃতন ফুল সুগন্ধি-বিভোর 
সতা মিথা। কতু হেসে কতু অশ্রু নীরে। মুক্ণ-বিলাসী নব পিক গাহে জোর। 
সে সময় মনে রেখো চির অস্তহার! সেদিন নুতন চুলে গু'জি যদি ফুল 
পুরাতন গৃছে তব ওঠে সন্ধা৷ তারা। রাগিযোনা জেনো! তাহা__নূতনের ভুল 
প্রথম মৃত্যু 
হে আদিদম্পতী আমি ভাবিতেছি বসে নড়িল নাঁ_জাগিল না তুমি ভগ্রআঁশ 
টির নির্জনে সেই চেতনাপ্রদোষে নিশ্চিন্তে ঘুমালে রাব্রি প্রভাতের তরে; 
এগাইয! দিল দেহ প্রিয়তম যবে. €  . ভাঙিলনা ঘুম তবু ঃ কি বিস্ময় ভরে 
ভাখিলে গৃহের কর্মে বুঝি নিদ্্ হবে। ভাবিলে এ কোন্‌ নিদ্রা কোথা এর তল। 
ব্ষল-অঞ্চল টানি বুকের উপরে . প্রথম নয়নে তব এল মৃছ্‌ জল। 
শত তুচ্ছ-কর্ম নিয়ে ছিলে বন-ঘরে। - তারপরে কত পরে কেমনে তা বলি 


সহদা জাগাতে তারে করিলে প্রয়াস তৃমিও ত ?স নিদ্রায় পড়িয়াছ চলি। 
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সাঁধক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


উীমনিলকুমার মিত্র 


ঙ 

বিকেন্দ্রনাথ আর ইহ-জগতে নাই। 
সাহার সন্ধে ধারাবাছিক ভাবে 'শান্তিনিকে তন 
পঞ্জে” কিছু লিখিবার ইচ্ছা করিয়াছি। তাহার 
সম্বন্ধে অনেক লিখিবার আছে অথচ কিছু 
না বিখিলেও চলে। কারণ তীহার দীর্ঘ 
জীবনের অরস্ত কর্ম ও সাধনার সহিত ধীহা 
দের পরিচয় আছে---তা হাদিগকে তাহার সম্বন্ধে 
কিছু বল! বাহুলা মান্র। তাকে কবি ও 
দার্শনিক বঠ্য়াই বুলোকে জানে। ত্াছার 
অন্তরের সাধক পুরুষটি বোকচচ্ষুর অন্তরালে 
থাকিয়! যে মত্োর সাধন! করিয়। গিয়াছেন-. 
তাহ! অনেকেরই জানা নাই। বছ পুণ্যফলে 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে প্রায় স্বাদশ বংসর পূর্বে 
এই মহাপুরুষের সহিত আমার গ্রাথম সাক্ষাৎ 
করিবার সৌভাগা ঘটে। আমার পর্ম সুন্বদ 
এগ সংহেব আমাকে তাহার সহিত পরিচয় 
করাইয়া দেন। সেদিন কত ভয়ে ভয়ে তাহার 
কাছে উপস্থিত হইয়াছিলাম। তার শিশুর 
মত সরল স্বভাব ও প্রাণ-খেল! অট্রহাস্ত 
আমাকে একেবারে মুগ্ধ করিয়া ফেলিল। 
প্রবাসী পত্রিকার জন্ক তখন তিনি ধারাবাহিক 
ভাবে দার্শনিক প্রবন্ধ লিখিতেছিলেন। 
আমাকে তিনি তার সেদিনের লেখাটি পড়িতে 
দিলেন। সেদিনকাঁর পড়াতে আমার কোন 
ভূল হয় নাই তাই আমার উপর বড়ই সন্তুষ্ট 
হইলেন। তাহার সহিত আমার যোগের এই 
প্রথম সুত্রপাত। তাঁর পর এই দীর্ঘ ছাদশ 
বৎসর ধরিয়া নান! উপলক্ষ্যে তাহার অতি 


নিকটে আসিবার ও কাছে থাকিবাঁর সুযোগ 
আমি পাইয়াছিলাম। 

তাহার দীবনী লেখার মত শক্তি ও যোগ্যত] 
আমার নাই। তাই সেন্প চেষ্টা আমি কৰিব 
না। তাহার নিকটে থাকিয়া প্রতিদিন 
তাহাকে যেষন দেখিয়াছি তাহাই সর্বগন 
সমক্ষে উপস্থিত করিবার ইচ্ছা করিয়াছি। 
কাহার অধ্যাত্ব জীবনের অনেক কথা বিভিন্ন 
সময় তিনি আমাকে বলিতঠন। আমি সেখলি 
ঘরে গিয়া ঠিখিয়া রাখিতাম। বিখেষভাবে 
ভাগই এই সঙ্ল গ্রবন্ধে দিপিবদ্ধ ইইবে। 
যতদুর সন্তব আমার বাক্তিগত ,মতামতের 
উল্লেখ ইছাতে থাকিবে না। তাহার মছৎ 
জীবনটি ফোটাইফ! ভোলাই আমার উদ্দে। 
তাহার মুখের কথা যাহা আম আমার 'ড:য- 
রী'তে ধরিয়া রাখিষাছি তাহাই প্রকাশ কারিব 
মনে করিয়াছি। 

তাহাকে বহুবার তাহার আত্মন্ীবনী 
লিখিতে অন্রধ করিযাছি। তাহাতে তিনি 
বলিতেন। 

“আমার আবার আত্মজীবনী! আমার 
জীবনে কোন ঘটনা! নাই। আর ঘা আছে 
সেসব কথা৷ বলবার নয়। আসল কথা কি 
জান, আমি এখনও বড় কাচা। আম নি্দে- 
কেই এখনো ভাল করিয়া বুঝিতে পারি না, 
অপরকে আমার সম্থন্ধেকি বলিব। কেহকি 
বুঝিবে? আমাকে যাহা দেখিতেছ তাহাই 
আমার জীবনী। আত্মজীবনী পড়িতে যদি 
হয় ত কর্তার (মহধিদেবের) আত্মজীবনী পড়।” 


মনে রেখো 


এইরূপে করিঙ্। কথাটা চাপা পড়িকা 
যাইহ | তবুও আমি মধ্যে মধ্যে তাহাকে 
গত্ন করিয়া সেকালের অনেক কথা জানিতে 
পারিগ়াছি তাহাও প্রকাশ করিবার ইচ্ছা 
আছে। তিনি নিজের মহত্ব সন্ধে সচেতন 
ছিলেন ন| বলিঙা নিজের বিষয়ে কিছু বণিতে 
, হইলে অত্যন্ত সক্কোচের সহিত বণিতেন। 
তিনি তাহার আত্মকথ! লিখি জান নাই 
তাহাতে তাহার বিনয়ই প্রকাশ পাইতেছে। 
সারও অনেক গল্প আছে যাহাতে তাহার 
বিনয়ের পরিচয় পাওয়া যাইবে। এই বিনর 


৩৫ 


গুণ তাহার মধ্যে স্বভাঁব সিদ্ধ ছিল বলিয়া তিনি 
নিছেকে জন সাধারণের দৃষ্টির আড়ালে রাখিতে 
পারিয়্াছিলেন। তিনি ত:হার বুযুধী প্রতি- 
ভাকে সংযত করিয়া অন্তমু্খীন করিয়াছিলেন 
এবং একাগ্রমনে তাহার সমস্ত চেষ্টা! ভগব্দরশনের 
জন্ত নিয়োজিত করিয়াছিলেন। দেই সাধনার 
ইতিহাস লিখিব মনে করিয়াছি তাই এই প্রবন্ধ 
গুপির নাম দিযাছি_'দাধক দ্বিজেভ্রলাথ, 
ঠাকুর তাহার জীবনে যাবতীন কার্ধযকল।প ও 
চেষ্টার মুলে ছিল ভগব্দ্‌ আরাধন] । রর 
তাহা প্রকাশ করিব। 


শপ পা 


সঙ 


যাবে দখি চলে যবে-যাবে গুধু তুমি 
আর দূবি পড়ে রবে--যাহাদের সাথে 
মিশ্র, রণ ছিলে__এই বনভূমি 
গছ নায় মৃদ্ছাতুর_তব পদপাতে। 
ইহাদের বাদ দিলে কতটুকু তুমি 

এই মাবতীর লতা--শিরিষের ছায়া, 
এই যে মাধবী শাখা রয়েছে কুন্মি, 


দশী 


সবে মিলি তবে তুমি একখ'নি মাযা। 

যে তরুতে দিতে জল-_ সোদরের ম্নেহে, 

থে দোলার় গোল খেতে অবকাশ-রসে, 

শত তুচ্ছকর্ম নিয়ে পশিতে যে গেহে, 
বাতায়নে দীড়াইতে আহ্ম্ত-রভসে। 

যেখানে বগিতে তুমি সেথা গিক্সা বসি 
সার কি করিতে পারি-- অয়ি মগডদশ। 


র্‌ স্প্ে” শপ 


ক 


মনে রেখো 


বিশ্বীতির বৈতরণী পার হয়ে সখি, 

চলে যাবে জানি তাহ--তবু কি ঝলকি 
অতীতের দিদ্ধু হ'তে স্থৃতির ঝিশ্বক 
একটিও উঠিবে না--ভাংব এইটুক্‌! 
মনে রেখো বীখিপথে শুফ পর্পবের 
মন্ীর উঠিবে বাছি-_কাঠ বিড়ালের 
তব পদধ্বনি আশে কাটিবে সময় 


মনে রেখো-আরো কেহ ধেখাজেগে রই! 
আরেক বসন্তে সখি হুন্ধ সমীরণ 
বনের অঞ্চলে গিরো দিয়েছিল হায় 
বলেছিল--মনে রেখে মনে রেখে! বন 
হাঁস মুখে নিষ্কো ফিরে আঙিব যখন ! 
বম কি চিনেছে তারে বুঝা নাহি যায়! 

" হাসিছে না কানে ওই তর-সর্দরণ | 


৬৬ 


শান্তিনিকেতন 


মানব সভ্যতার হাতের কাজ 


জীলক্্ীম্বর সিংহ 


হাতের কাজ (11270091 ঠ:21030£ ) 
মানুষের সাধারণ শিক্ষার একটি বিশেষ অঙ্গ। 
সকল দেশের শিক্ষাতত্ববিদগণকেই এই কথার 
রূপ এভাবে নির্দেশ করিতে দেখ] যায়। শুধু 
হাতের দক্ষতা অর্জনই হাতের কাজের সীম 
বলিয়া আমর সাধারণভাবে বুবিয়া থাকি। 
বাস্তবিক তাহ! নহে; বিজ্ঞান জগতে রাঁসায়- 
নিক আপনার পরীক্ষাগারে নানা যন্ত্রপতি 
ংযোগে কাজ করিয়া থাকেন। সেখানে 
তাহাকে দক্ষতার সহিত যন্ত্রপতি নাড়াচাড়া 
করিতে হয়। কিন্তু সেই উপাক়ে হাতের 
চাঁলন! শক্তি বাড়ানোকে হাতের কাজের সীমা 
বল! চলে না। বাস্তবিক পক্ষে ইহার অর্থ 
অধিকতর ব্যাপক। সাধারণভাবে এই বল! 
যায় ধে মানব আপনার বিভিন্নমুখী চিস্তারাশি 
যে কৌশলে হগ্ত্রের সাহায্যে নানাবস্ততে যথ| 
কাগ্ণ, কাদা, কাঠ, লৌহ, পিস্তল, তাজ 
প্রভৃতি জিনিসে আপন অস্তিত্ব বজায় রাখিবার 
কাঞ্জ করিয়া থাকে তাহাই হাতের কাজ 1 
আর এই হাতের কাজ সম্পর্কে এই কথাও 
বল! প্রয়োজন যে বিশেষ কোন ব্যবসা শিক্ষা 
পাওয়াই হাত্তের কান্ত নহে। 

আদিম ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় যে উপরে যে 
যন্ত্রের কথা বলা হল মানুষ সেই যন্ত্র ব্যবহার 
গত প্রাণী (1700] 85708 ৪1028] ) এই যন্ত্র 
ব্যবহার মনুষের প্রকৃতিগত। এই যগ্ত্রের 
ক্রমোক্পতির ধাপের উপরই মানুষ আপনার 
সভ্যতার ইতিহাস রচনা করিয়াছে। পাথর, 
€লীহ, তাম! প্রভৃতি ধাতব বন্ততে নির্গত 


কুড়াল প্রভৃতি পুরাকালের জিনিস মাটি খুড়িয়া 
যাহা পাওয়। গিয়াছে ও যাইতেছে তাহাতে 
প্রাচীন কালের মানুষের জীবন ধারার অনেক 
তথ্যই জানা যার়। পৃথিবী যেমন আপনার 
ইতিহাসকে অগাধ জররাশির মধ্যে উদ্তাবিত 
করিয়াছে, মানষও তেমনি আপনার ক্রমোনতির 
ইতিহাস এই যন্ত্রের সহায়ে কৃষ্টি করিয়াছে। 
মানব সৃষ্টির সময়ে যস্থ না থাকিলেও যন্ত্রবযতীত 
মাছ্ষকে করনা করা সম্ভব হয় না। আদিম 
মান্য উলঙ্গ ছিল। তাহার আহার প্রত্ততের 
প্রয়োজন হইত না। পর্বত গুহ! বা গাছের 
কোটর তাহার বাসস্থান ছিল। বৃক্ম-পতিত 
ফল সে কুড়াইয়া লইত। বলবান প্রাণীর হস্ত 
হইতে রক্ষা! পাইবার জন্ত আড়াল খুঁজ্জিত। 
আবার ছুর্বলের উপর অত্যাচার করিবার জন্ত 
সকল রকল উপায় অবলগ্বন করিতে ছাড়িত 
না। আগুন পাইয়! তাহার সভ্যতা আরস্ত 
হইয়াছিল কিনা সে সব্থংন্ধ মতভেদ পর্রলক্ষিত 
হয়। কিন্তু কখন মানব আগুনকে আপনার 
কাজে প্রথম ব্যবহার করিয়াছিল, সে সন্দ্ধে 
সকলই নিরুতর। আগুন আবিষারের পূর্বে 
যে সকল যন্ত্র উদ্ভাবিত হইয়াছিল তাহার পরি- 
চন্বও পাওয়া গিষাছে। আর সম্ভবতঃ সেই 
সকল যন্ত্র মানুষকে আগুন আবিষ্কারের পথে 
টানিয়া লইয়াছিল। আগুনের সাহায্যে মানব 
আপনাকে রক্ষ। করিবার উপায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
নিজের সচ্ছনাত| বাড়াইতে পারিয়াছে। অগ্নি 
ভঙ্কে ভীত হিং জনকে তাড়াইবার জন্ত 
আগুনই গ্রধান অন্তর বলিয়া! ব্যিবভিত হইত | 


মানব সভ্যতার হাতের কাজ ঙ্ৰ 


শীত নিবারণের জন্ত আ1গুনই প্রধান সম্বল ছিল 
পরিবারের মধ্যে অসহায় শিশু রুগ্ন ও চপিতে 
অপমর্থ ব)ক্তিগণ অগ্নকে আশ্রয় করির! 
থাকিত। আঁর সবলগণ সকলের আহার 
জোগাইবার উদ্দেস্তে বাহির হইত। 

মানুষ প্রানীজগতে অনেকের চেয়ে হর্বল 
ছিল। সেজন্থ আত্মরক্ষার্থ আগুনও যখন 
যথেষ্ট বিবেচিত হইল না! তখন তাহাকে অগ্তপথ 
খুঁজিতে হইল। সেই সময়কার মানুষের 
ুর্মলতার পরিচয় দিতে গিয়! পশ্চিমদেশীয় 
মনিধী 105600079 15114179665 19০1), 
খলেগ--“অশের স্টার মানুষ দৌড়াইতে পারিত 
না, মাছের হায় জলে সাঁতার কাটিতে পারিত 
গারিত না, পাখীর স্তায় উড়িতে পারিত না, 
সাপের স্তায় গতিবিশিষ্ট ছিল না। বাহিরের 
আঘাত হইতে নিজের দেহকে রক্ষা করিবার 
অগ্ত গণ্ডারেন মত চামড়া ছিল না।” বলা 
বাল্য এ সকল গুণ মানুষের আজও নাই। 
তবে এই সকল কথার অর্থ এই যে প্রকৃতিগত 
বিপত্তি হইতে নিজকে রক্ষা করিবার কোন 
উপায়ই তাহার জানা ছিল না। বুদ্ধবৃত্তি ও 
শারীরিক শক্তিতে অনেক প্রাণীই তাহার 
উপরে ছিল। কিন্তু এই সব ছর্বণতার ক্ষেত্র 
মানুষের প্রস্জোজন হইল যন্তরে। সেই কালের 
বনজ আঙ্জিকার তুলনায় যদিও খুব অন্ভুত 
কমের ছিল তবু মাহ এ প্রকার বন নিশ্থাণে 
আপনার বুদ্ধিবৃত্তর চালনা করিত। প্রথমে 
তাহার হাত এবং দাতই সকল যন্ত্রের কাজ 
করিত। তাঙ্কার প্রথম মক্কি্প্রহ্থত যন 
হাতুড়। নারিকেলের মত শক্ত জিনিসের 
খুলিকে আঘাত করিয় ভাঙ্গিবার- উদ্দেশ্েই 
শরথমে এই হাতুড়ি ব্যবন্ধত হইত! তখনকার 


বুগে সন্থুৰ যুদ্ধেই হাতের মুষ্টিই প্রধান অস্ত 
ছিল। কিন্ত হাতুড়ি নির্মাণ করিয়া মানুষ 
দেখিল যে তাহা অপেক্ষা স্বল প্রাণীকেও 
ইহার আঘাতে ছুর্বল কল্গিতে পারে! পরে 
মাই-ষর পক্ষে সন্গুখ যুদ্ধও উৎকষ্ট বিবেচিত 
হইল না। তখন সেদূর হইতে যুদ্ধ বা আত- 
রক্ষার কৌশল উদ্ভাবনে নিজের বুদ্ধিবৃত্তি 
নিয়োজিত করিল। এবং ইহাই তীর ধনুক 
আবিষারের প্রধান কারণ। আর প্রাচীন 
যুগের মানবের ইহাই প্রধান অন্তর বণিয়! 
পরিগণিত। 

কালের বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই তীর 
ধ্ছকের অনেক উন্নতি হইয়াছিল। বলবান 
বা হিংঅজন্ত ষখন এই তীর ধুকের শক্তির 
নিষ্ট পরাভূত হইল তখন মানুষ ইহার সাহায্য 
আপনার আহার ও বস্ত্র সংগ্রহে মনোযোগ 
দিল। বগা বাহুল্য এই তীর ধনুকের উন্নতির 
সঙ্গে মানুষের শারীরিক ও মান.সক উন্নতি 
বিশেষভাবে জড়িত। এই তীর ধনুক স্থির 
পর ইহার ব্যবহারের সুবিধাজনক পথ খু'দিতে 
গিয়। নানা প্রকার যুকতিপূর্ণ উপার উদ্ভাবিত 
হইতে লাগিল। প্রথম যে কাঠ দ্বারা ধক 
তৈয়ার হইত, তাহা কখন কি অবস্থায় কাটিতে 
হইবে, কি ভাবে শুকাইতে হইবে, কতটুকু লম্বা 
ও মোটা হওয়া প্রয়োজন--তারপর ধনুকের 
টানার দড়ি, লক্ষ্যভেদে শততি শালী বছরুরগামী 
তীর একে একে মানুষ এই সকলের সমাধানে 
প্রবৃত্ত হইল। সেই বহু পুরাতন কালের তীর 
ধনুক নির্বাণ কৌশল আজিও প্রাচীন সভ্য 
তার আকর ভারতবর্ষের পাহাড়ি জাতিম্র 
মধ্য ৃষ্ট হইয়া থাকে । অবস্ত ইহা ঠিক যে 
এই তীরধ্ক নিজেদের বয়স ও শক্তির 


৬৮ 


অনুপাতে বিভিন্ন আকারে তৈরী হইত। 
বস্বতঃ মানবের স্ছষ্টির মধ্যে এই তীরধঙ্থকই 
প্রধান। প্রধান বলিবার কারণ এই যে 
ইহাকে অবলঘ্ন করিয়াই যন্ত্র বিজ্ঞানের উদ্ভব 
__মার এই যন্ত্র বিজ্ঞানকে আশ্রয় করিয়াই 
মানুষের কন্পদাশক্তি উদ্ধদ্ধ হইয়াছে, সেই 
কলুনা মানুষকে গড়িবার শক্তদান করিয়াছে। 
কলে, কৌশলে, কর্মে জীব জগতের সকল- 
স্থলেই মানুষ অন্তান্ত প্রানীকে- শুধু প্রাণী 
নহে জগতের প্রাকৃতিক নিদ্রমকে ও অনেক- 
স্থলে হুজ্ঘন করিতে সামর্থযবান। একথা 
ঝলিলে অতুযুক্তি হইবে না যে এই যন্ত্রের রধম 
বাড়াইবার সঙ্গে সঙ্গে মানব সভ্যতা ধাপের 
পর ধাপ অগ্রসর হইয়াছিল। 

অর্থনীতিব্দ্গণ মানুষের বর্মশক্তির ধারা 
অজ পর্যযস্ত যেখানে আদিয়া পৌছিয়াছে 
তাহাকে তিনটি প্রধানভাগে বিভক্ত করিয়া- 
ছেন। মানব সভ্যতার প্রথমধুগে সকল 
ব্যাপারই যার যার গৃহে আবদ্ধ ছিল। এই 
গৃহর্মীবনকে ইংরা দীতে 7০724 ০৫ 1)0৮০9- 
৪৮1০ 1500090)0 বলা হইরা থাকে । দশম 
শতাবীতে নাগাঁরক জীবন আরস্ত হইবার 
পুর পর্যন্ত এইভাবেই চলিরা আদিতেছিল, 
দশম শতাবী হইতে মানুষের নাগারক জীবনের 
সুতরপাত হয়, সে সময়ে মানুষের হাতের কল! 
€কীশল বৃদ্ধ পাইয়াছল। সে যুগের স্থা:রত্ব 
বর্ভদান যুগের পুর্ব পধ্য্ত। ইংরাজীতে এই 
যুগকে 11১0 16730. 9৫19 1:০07020) 
90% 61১6 16790. 9£1791091090ি বলা হইয়া 
থাক । তার পরই বর্তমান যুগ-বে হুগে 
আমরা এখন বাস করিতেছি। এই ষুগ 
জাতীয় ও কলবক্জার যুগ (111১6 1:0190 ০£ 


শান্তিনিকেতন 


8৮০52] 000792)9 ০: 010 4৮০01 
1150101767 8৪০৮০, )। কিন্তু ক্দুশক্তির 
এই (তিনটি ধারায় মান্বদ্গীবনের ক্রিয়া ক্রমে 
নানাভাবে রূপান্তরিত হইয়াছে । এতিহাদি- 
কের ভাষান্ন সে দকলকে বথাক্রমে শীকারের 
অবস্থ। (70610 3989 ), মস্ত ধরিবার 
অবস্থা ( 0), [191১0709625 ), বাখাজিয়া, 
অবস্থা (11006 চ৪১09:৪] 998৪ )১ কৃষক- 
জীবন (487161007৪1 9189), ধাতিৰ- 
কাল (059 ৪৪৩ ০1 2১৪6০] ), শিল্প ষুগ 
(1006 5096০ ০৫ 17809 ), ভ্রাম/মাণ অবস্থা 
(থ50] )১ পণ্য আদান প্রধান (10951)2] 
0০0707 ), নাগদ্গিক যুগ (100৩ 910 907৫9) 
ভায়গীর প্রথা! (06091 19)56620 ), হস্ত- 
শিরের গ্রথ! (7781:010151 9590 ) 
তার পর কলকারখানার প্রথা (19007 
৯৪7 ), বলা যায়। 

ইতিহাসের থাতান্ধ দেখিতে পাই মাঙধ 
চিন্তায় ধাহ1 পাইয়াছে কর্মে তাহাই গড়িয়। 
রূপ দিবার চেষ্টা করিয়াছে। আবার এই 
গড়া গিনিমকে অববন্বন করিয়াই বল্পনা 
সুদুর প্রসারিত হইস্ছে সেই চিন্তায় ও 
বর্নায় মান্ুম আপনার মাথা থাটাইয়াছে। 
আর চিস্তিত ও কান্ঈনিক জিন্মিকে গড়িবার 
জন্ত হাত পার পটুতা বাড়াইতে চেষ্টা করিয়াছে। 
অভ্ীতের অভিজ্ঞতায় সভা মানবসমাজ মাথা 
ও হাতের কাজে পারস্পরিক সন্বস্ক অচ্ছেন্ক- 
রূপে স্বীকার করিয় আপনাকে পুর্ণতর করিয়। 
তুলিবে, ইহাই বর্তমান যুগের দুরহৃষ্টিম্পয় 
মনিধীর মত। সন্ত দেখিতে পাই মানব 
শিশু যাহাতে মাথা ও হাতের কাজ--উভগ্নের 
সামঞ্ন্তমূলক ভিত্তির উপর আপনার সরল 


গ্ারৰ সভ্যতার হাতের কার্জ ৯ 


সঠজ সম্বন্ধ বুঝির়া লইতে পারে -আদ্গিকার 
দিনের শিশুশেক্ষায় তারই চেষ্টা 

মাহঘ তাহার আদিম অধিবাসীদের সহিত 
আপনার সভ্যতার পার্থকা দৃঢ় তর করিয়াছে 
৭ট যন স্থষ্টি দ্বার1। যরা-_হাতুড়ি, কুডুল, 

. করাত, রীদা, মাটাম, বাট।লি, এবং রেত। 
মানুষের সভাতায় এই যন্ত্রের আধিপত্য কত- 
টুৰ তাহা বর্ণনা করিতে গিগকা পশ্চিন দেশীয় 
মনিষী 01719 বঞ্িয়াছেন-_ 

8100 19 01690105176 01010)01. [79 
৫০) 03. 10013, 0%1 09৮15 ০019 : 
স্]) 0703. 059: ৫0016 0000 $থ05 
1001৮ 1060 1121) 0056 1১৫16 10) 
1০ 10798031701) 93 161 ০1৪ ৪০ 
[07869 7 988. 820. 1013 501006] 10101 
11258 ) 1103 8170 519 715 ০৪110 
৪9204, 

০ 1979 ৮6100 17110 ৮০৮ 
(9০18) স1005৮ 09015 110 15 002010, 
২101) ৮9018 19 19 211. 

- পুর্বব সময়ে বর্তমান কাঁলের স্তায় বিগ্যালয় 
গড়িছা শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল নাঁ। 
সেজন্য আপন গৃহেই শিশুর সকল রকম 
শিক্ষার বাবস্থা হইত। গ্রামা জীবনে যেখানে 
বর্তমানের হাওয়। এখনও পৌছার নাই সেসব 
স্থলের স্ুসংবদ্ধ পরিবারে শিক্ষার "সকল 
ব্যবস্থারই নিজেদের গ্ৃহকর্মের ভিতর দিয়া 
দেখিতে পাধয়া যায়। একথা ্বীকার্ধ্য যে 
বর্তমান সময়ে গৃহস্থতীবন পূর্ববকালের স্তন 
হৃদংবন্ধ নহে, সেইজন্ই দেখিতে পাই বিদ্ক/'লয়ে 
শিশুমীবন গড়িবার গুরুত্ব বর্তমানকালে বেশী, 
মানব প্রকৃতিতে সকল সময়ই কাজ করি 


গড়িবার চেষ্টাই প্রবল, আর শিশুজীবনেই এই 
সত্য বিশেষভাবে স্ুপরিস্ফুট, ইহা! লক্ষ্য করিয়া 
7196550, 031798 বলিয়াছেন- 

পুত 07০98017656 7923 06 0011)11%5 
0716? 
5০৮৮1, 1679 09. ৮9]. 069090 


10979361810. 00780000150 
৮০0০ ৪৪ 109 0%003593 8170 901681)19 
9৫510000170 100 টিনা 075. 18086 027৮ 
০1708 0109 11] 1১6 91000 10. 00178 
00961010১10 1001629101) ০£ 06 06৮1, 
8৩5 8০0 ০০ ৪১০৪৮ 110, [109 105 
01005, 009 জব] 1১9 5০117178711 
[2097- 570 
০06৮08 )16 800, 109 জা] ০ 7081 
0177 16 0০911709111 ৫ 0807104 


80133018, 178 ৮1] 79 


& 0০ষ ০৮: % 130050 ০৮ 179৮ 110% ) 
০? 008150,10. 0, 0009, 10799750 সচযা,* 
বিভিন্ন দেশের শিক্ষাতববিদ্গণ এই কথাই 
বিভিন্ন ভাষায় বক্য়িছেন। এবিষয়ে বিস্তৃত 
আলোচনার পূর্বে তাহ'দেরই ছু একটি কথা 
প্রমাণস্বরূপ উপস্থিত করিব। ১৯০১ সালে 
15050920 210708] [7200175 08500190107 
এর সমক্ষে ট, 6০] মহোদয় 
10755510010) 16516100107) 60 
9০৮০ নামক যে প্রবন্ধ পাঠ করেন তাহাতে 
বলেন 212010 ০৮ 14%00৪] 1710106 
1059 0009 00079. 0 036 [00977 7899 
090) 666930188০৫ 8057 10006 211, 
91 019. 018০৮220093 ০? 91078591017, 
26 35. 2050106015 270152973819 6০ 
10918] 10705168] 05৮91007707 ; 2 
195 190 ৪ চ018105 10701197109 [০ম 
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10710 07111100716 105 00195৮60 
90105 28 91708915০01 00100] £৮০ 0, 
এই প্রসঙ্গে 3010)৮075 সাহেব 11008] 
[100010610285879 এ পুত] 
গে চেন সনি 1059197)7068 
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8119 ০4 ৮0 10100 0৪ 1,000510% 9156 
গো (1) 
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109 0010 10001১00 ০£ 192771006 205- 
07008 ম০0)0) 16 8০ 01517) 0 
2061৫ ০৮ 017970196৮৮ ০ 0020190780103 


1150 


10091070719 19101171১00: 19 1)01)9- 


0609100)6 69001001695 ৮০ 
1099, 170 15 20010007100 177 615 
৮0) 0095 10) 9110/0-07700, 
119510০৮100 চ00--% ১৯০৭ সালে উক্ত 
পত্রিকায় চ৮905507 সাহেব 
পিখিতেছেন--”] ০ 015০৮ 
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15 19761) 067)০:5.৮ 

আজিকার প্রবন্ধে আর একটি কথা 
উল্লেখ করিয়াই বক্তব্য শেষ করিব। যেখানে 
যে শিক্ষায় যে সমাঞ্গে এই সম্বন্ধ কার্যত 


অস্বীকার করিয়া! কোন একটির প্রাধাক্গ 
বিগ্জাছে সেখানেই মানুষ আপনার সমাজের 
একত্বকে থণ্ডিত করিয়াছে_পরম্পরের মধ্যে 
অসস্থোষ ও অবিশ্বাসের স্থষ্ট করিয়াছে। 
অমক ও ধনীদের মধ্যে যে বিরোধ জগভমন়্ 
চলেয়াছে তার মূলে ও একই ত্রথা বিস্তমান 
মৃধিও দেশের অবস্থ। ভেদে এতহ্ভয়ের সম্পর্ক" 
কতকটা বিভিক্ন রকমের | যেদিন সমাঞ্ে 
বুদ্ধিজীবির দন অপর দলকে বঞ্গিল আমর! 
মিস্ত করিয়। পথ বাহির করিব আর ভোমর! 
গায়ে খাটিয়া তাহা সফল করিবে সেপদনই 
হয়তো অলক্ষ্যে এই বিরোধ স্থষ্টি হইয়াছিল। 
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বলা হইয়া! থাকে ) প্রথমে সহজভাবেই এই 
কাছের বোঝ;কে নিজের বহগিয়! গ্রহণ করিয়া 
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জ্ঞান করে। মানব সমাজের এই অবস্থ। লক্ষ্য 
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গান 


লহ লহ তুলে লহ নীরব বীণাখানি। 
তোমার নন্দন নিকুগ্ত হতে সুর দেহ তার আনি, 
ওহে সুন্দর হে স্ন্দর | 
আমি আধার বিছবায়ে আছি রাতের আকাশে 
তোমারি আশ্বাসে, 
তারায় তারায় জাগাও তোমার আলোক ভরা বাণী, 
ওহে সুন্দর হে স্থন্দর। 
পাষাণ আমার কঠিন দুঃখে তে'মায় কেঁদে বলে, 
পরশ দিয়ে সরম কর ভাস।ও মশ্রুজলে 
ওহে সুন্দর হে স্থন্দর। 
শুষ্ক যে এই নগ্ন মরু নিত্য মরে লাজে 
আমার চিত্ত মাঝে, 
শ্যামল রসের আঁচল তাহার বক্ষে দেহ টানি, 
ওহে সুন্দর হে স্থন্দর ॥ 


শ্রীরবীন্দনাথ ঠাকুর। 


]ার্সা সাঁলা। সর্বা ন্সা। বর্পা না] উাঁর্সা শ। সাশন। সা 
লহ লণৎ * হত ০ ভুলে ত*ত ল* হু 

স্ব? ধর্পা সা না। না-্ধা। পা শ্দা!? পাশা ধা। না" পা 
নী রব বীণা *? খা ** নি* তো 


০ 
৮ 


পা পা-্দা দা। দা 7 দা-্ণা পাশা দা। পাশ পা 
সপ টি 
মার নু ন্‌ দর নন * লি ০ কু নুজ হ* তে 


"ধা পা-্ণা ণা। শদা শা পাশা মপা শ.গা। গা 7 
5 সর দে হত ভা র্‌ আ.-ত নি ও « 


গান ৪৭ 


গা-মা] পা -না না। ধা -নধা। পা-্ধা মা-পা পা। পা 
০ ৮০০ ০০ 
হে 5 স্ব নদ বু ০০ হে 5 সু ন্‌ দ 


৪এ 


এ শশা 


৪ ০.% 


নানা] ন্পা সা শা সাঁশ। সালা ার্সা 7 সাঁশ। 
আ মি আ ধা ৎ র  বি 5 ছা য়ে গ আঃ 


পাঁ-না] সা সাঁ-জর। জগ এ জগ -জর্রাহ সারা -া। শা 
রর 
ও ধা তে ৭ বু + আ ০০ কা শে ও ৪ 


শ। শা "মাত বর্ম মা 11 জা এ। জর -রর্পা সর্বা এনা ৭1 
». ইতি তোমা, হি, আ ** খা মে ৭ 


শন] শাশু নর্পা সান। সা ন। সাঁশ] সরা সাঁশ। সা 


9. ৩ ০. ও তা রা য় তাও রাজ জা] গা ও তো 
শ। রূর্পা না নার্স শ1 আঁ -না। না পা; ধনা না ধা। 
চি রশ 


তমা রু আ থোকৃ. ভ ০. বু, বাণ ** থী 


পা? পা -্ধায পা-না না। ধা -না। পা ধা মা -পা পা। 
পর্ণ পরি ০ 


০০ সি 


ও ০. বে, হত 8৯ ছি এ জন 
পাশ শা শান 
বু ও ৩.০ প্র 


নাশ (সা সান রা | রা-গাছ মাপা-দা। দমা 
সার সপ ০ 
* ৭. পাবা ণ আ* মান ক হিন্‌ 


স্পা। গা সহ গাগা-মা। রা -গা। গা-পায পমা গা এ 
সপ ০০ সপ 
৪ খে ও তো মা য় কে * দে 5 ব লে হু 
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শন শশা গামা মা। মাশ। মা শা মাপাপা। 
৪5 55 প্‌ রশ দি ০ য়ে ৎ সর ন 


পান) পা দা] দা দা ল। দা 4 পাঁ-ায দা পা 4। 
 সঞরর্ণ ৯৬ 
রক ও চা সভা সা ও অ ও শ্রু ০ জজ লে ক 


পা এ। পা-্দা মালা পা। দা -প। দপা সা গা-মা, 


সর 


ও * হে ০ স্থ ন্‌ দ রগ হে * স্থ ন্‌ 


পম।। মগা 71 লাশ) সাঁশার্সা। সান আসাঁশছ সাঁশ 
দু র ৭ ৎ* * সু ধক যেন এ ই ন্‌ গ্‌ 


্া। আঁ এ) রর্পা না সাঁশজ্ঞ। জর 11 ভ্ঞা "রাঃ সা 
ন মূ ৎ কু ৩ নি ৎ ত্য মূ ০ রে + লা 


রাশ শশ। শত্সা] রর্মা মা ৭ জ্ঞ 11 জ্র্ধী সাত 
তে ০ ০. ০ ৩. ০ আ মা র্‌ চি ০ সত» ০ 


সর্বা সনা ৭1 শান শীল সাঁর্সা 1 সাঁশা সাঁশা 
মা বেত ০০০ *  শ্তা মল রত সে রু 


পাঁরসাঁন। সাঁশ। রর্পা নাহ নাশর্সা। সান না ন্সনা] 
আচ লু তাত হা র্‌ বৰ ণক্ষে দে ০ হ ** 


- 


ধনা ন পা। পা শ। পাশ-্ধা? পাণনা না। ধা পাশ্ধা? 
টা * নি ও ০ হে * সন দ র এ হে * 


মা-পা পা। পান শা বা হু 
সু নুদ র ৭ ৭ * ূ 
প্রীঅনাদিকুমার দক্তিদার | 
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আচ্গচ্ম্ব্যন্স সন্িজ্ঞান্শী 


( বিশ্বভারতী পরিষং__৯ পৌষ, ১৩৩২) 





একদিন আমাদের এখানে যে উদ্চোগ আরম্ত হয়েছিল দে অনেক দিনের 
কথা । আমাদের একটি পৃর্র্বতন ছাত্র সেদিনকাঁর ইতিহাসের একটি খণ্ড, 
কালকে কয়েকটি চিঠি পত্র ও' মুত্রিত বিবরণীর ভিতর দিয়ে আমার সাম্নে 
এনে দিয়েছিল ।. সেই ছাত্রটি এই বিগ্ভায়তনের প্রতিষ্ঠা থেকেই এর সঙ্গে 
যুক্ত ছিল। কাল রাত্রে সেদিনকার ইতিকথার ছিন্ন-লিপি যখন পড়ে 
দেখ ছিলুম তখন মনে পড়লো, কী ক্ষীণ আরম্ভ, কত তুচ্ছ আয়োজন। সেদিন 
যে মূর্তি এই আশ্রমের শালবীহিচ্ছায়ায় দেখা দিয়েছিল, আজকের দিনের বিশ্ব- 
ভারতীর রূপ তার মধ্যে এতই প্রচ্ছন্ন ছিল যে, সে কারো কল্পনাতেও আস্তে 
পারতো! না। এই অনুষ্ঠানের প্রথম স্চনাদিনে আমরা আমাদের পুরাতন 
আচাধ্যদের আহ্বান-মন্ত্র উচ্চারণ করেছিলেম, যে মন্ত্রে তারা সকলকে ডেকে 
বলেছিলেন “আয়ন্ত স্ববতঃ স্বাহা” বলেছিলেন, “জলধারাসকল যেমন 
সমুদ্রের মধ্যে এসে মিলিত হয় তেম্নি ক'রে সকলে এখানে মিলিত হোক্‌।৮ 
তাদেরই আহ্বান আমাদের কে ধ্বনিত হ'লো, কিন্তু ক্ষীণকণ্ঠে। সেদিন সেই 
বেদ-সন্ত্র আবৃত্তির ভিতরে আমাদের আশা ছিল, ইচ্ছা ছিল, কিন্ত আজ খে 
প্রাণের বিকাশ আমরা অনুভব ক'র্চি, সুস্পষ্টভাবে সেটা আমাদের গোঁচর 
ছিল না। এই বি্ালয়ের প্রচ্ছন্ন অস্তস্তর থেকে সত্যের বীজ আমার 
জীবিতকালের মধ্যেই অস্কুরিত হয়ে বিশ্বভারতী রূপে সে বিস্তার লাভ ক'র্বে, 
ভরসা ক'রে এই কল্পনাকে সেদিন মনে স্থান দিতে পারিনি। কোনো একদিন 
বিরাট ভারতবর্ষ এই আশ্রমের মধ্যে আসন পাতবে; এই ভারতবর্ষ__যেখানে 
নানা জাতি নানা বিষ্ঠা নানা সম্প্রদায়ের সমাবেশ, সেই ভারতবর্ষের সকলের 
জন্যই এখানে স্থান প্রশস্ত হবে, সকলেই এখানে আতিথ্যের অধিকার পাবে, 
এখানে পরস্পরের সম্মিলনের মধ্যে কোনো বাধা কোনো আঘাত থাক্‌বে না, 
এই সংকল্প আঙ্ার মনে ছিল। তখন একান্ত মনে এই ইচ্ছা করেছিলেম 
যে-_ ভারতবর্ষের আর সর্বত্রই আমরা বন্ধনের রূপ দেখতে পাই কিন্ত এখামে 


6২.) 

* আমরা মুক্তির রূপকেই যেন স্পষ্ট দেখি। যেবন্ধন তাঁরতবর্ধকে জর্জরিত 
করেছে সে তো বাইরে নয়, সে আমাদেরই ভিতরে । যাতেই বিচ্ছিন্ন করে 
তাই যে বন্ধন। যে কারারুদ্ধ, সে বিচ্ছিন্ন বলেই বন্দী] ভেদ-বিভেদের 
প্রকাণ্ড শৃঙ্খলের অসংখ্য চক্র সমস্ত ভারতবর্ষকে ছিন্ন-বিচ্ছিন্নতাঁয় পীড়িত 
ক্লিষ্ট ক'রে রেখেছে, আত্মীয়তার মধ্যে মানুষের যে মুক্তি সেই মুক্তিকে প্রত্যেক 
পদে বাধা দিচ্ছে, পরস্পর-বিভিন্নতাই ক্রমে পরস্পর-বিরোধিতার দিকে 
আমাদের আকর্ষণ ক'রে নিয়ে যাচ্চে। এক প্রদেশের সঙ্গে অন্য প্রদেশের 
অনৈক্যকে আমরা রাষ্ট্রনৈতিক বক্তৃতামঞ্চে বাক্য-কুহেলিকার মধ্যে ঢাক! দিয়ে 
রাখতে চাই, কিন্তু জীবনের ক্ষেত্রে পরস্পর সম্বন্ধে ঈর্ধ্যা অবজ্ঞা আত্মপর ভেদ- 
বুদ্ধি কেবলি যখন কণ্টকিত হ'য়ে ওঠে তখন সেটার সম্বন্ধে আমাদের ল্জা- 
বোধ পধ্যস্ত থাকে না। এম্নি ক'রে, পরস্পরের সঙ্গে সহযোগিতার আশ দূরে 
থাক্‌, পরস্পরের মধ্যে পরিচয়ের পথও সুগভীর ওদাসীন্যের দ্বার! বাধাগ্রস্ত 

যে অন্ধকারে ভারতবর্ষে আমরা পরস্পরকে ভালো ক'রে দেখতে পাইনে 
সেইটেই আমাদের সকলের চেয়ে ছুর্বলতাঁর কারণ। রাতের বেলায় 
আমাদের ভয়ের প্রবৃত্তি প্রবল হ'য়ে ওঠে অথচ সকালের আলোতে সেট! দূর 
হ'য়ে যায়। তার প্রধান কারণ সকালে আমরা সকলকে দেখতে পাই, রাত্রে 
আমরা নিজেকে স্বতত্র ক'রে দেখি। ভারতবর্ষে সেই রাত্রি চিরস্তন হঃয়ে 
রয়েছে । মুসলমান ঝল্তে কী বোঝায় তা সম্পূর্ণ ক'রে, আপনার ক'রে অর্থাৎ 
রামমোহন রায় যেমন ক'রে জান্তেন, তা খুব অল্প হিন্দুই নেন। হিন্দু 
ঝল্তে কী বোঝায় তাঁও বড়ো ক'রে, আপনার ক'রে, অর্থাৎ দারাশিকো এক- 
দিন যেমন ক'রে বুঝেছিলেন তাও অল্প মুসলমানই জীনেন। -অথচ এই রকম 
গভীর ভাঁবে জানার ভিতরেই পরস্পরের ভেদ ঘোচে। 

কিছুকাল থেকে আমরা কাগজে প*ড়ে আস্চি পাঞ্জাবে আকালী শিখ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে একটি প্রবল ধর্মম*আন্দোলন জেগে উঠেছে, যাঁর প্রবর্তনাঁয় 
তারা দলে দলে নির্ভয়ে বধ-বন্ধনকে স্বীকার করেচে। কিন্তু অন্য শিখদের 
সঙ্গে তাদের পার্থক্য কোথায়, কোন্থানে তার] এত প্রচণ্ড আঘাত পেয়েচে ও 
কোন্‌ সত্যের প্রতি শ্রদ্ধাবশত তারা সেই আঘাতের সঙ্গে প্রাণাস্তকর সংগ্রাম 
ক'রে জয়ী হয়েছে সে সম্বন্ধে আমাদের দরদের কথ দূরে থাক, আমাদের 
জিজ্ঞাসাবৃত্তি পধ্যস্ত জাগেনি। অথচ কেবলমাত্র কথার জোরে এদের নিয়ে 
রাসীয় এক্যতন্ত্স্ষ্টি ক'র্বো ব'লে কল্পনা ক'রূতে কোথাও আমাদের বাধে ন1। 


৫৪১ চে 


(৩) 

বাংলা দেশে আমরা সে পরিমাণেও বিচলিত হইনি যতটা হ'লে তাদের ধর, 
সমাজ, ও আর্থিক কারণ-ঘটিত তথ্য জান্বার জন্য আমাদের জ্ঞানগত উত্তেজনা 
জন্মাতে পারে। অথচ এই মালাবারের হিন্দু ও মোপলাদের নিয়ে 
মহাজাতিক এক্য স্থাপন করা সম্বন্ধে অন্ততঃ বাক্যগত সংকল্প আমর। সর্বদাই 
প্রকাশ ক'রে থাকি। 

আমাদের শাস্তে বলে, অবিষ্তা অর্থাৎ অজ্ঞানের বন্ধনই বন্ধন। একথা! 
" সকল দিকেই খাটে। যাকে জানিনে তার সম্বদ্ধেই আমরা যথার্থ বিচ্ছিন্ন । 
কোনো বিশেষ দিনে তাকে গল! জড়িয়ে আলিঙ্গন কণর্তে পারি কেননা সেটা 
বাহ, তাকে বন্ধু সম্ভাষণ ক'রে অক্রপাত ক*র্তে পারি কেননা সেটাও বাহা, 
কিন্তু “উৎসবে ব্যসনে টৈব ছুভিক্ষে রাষ্ট্রবিপ্রবে রাজদ্বারে শ্মশানে ৮” আমরা 
সহজ শ্রীতির অনিবাধ্য আকর্ষণে তাদের সঙ্গে সাষুজ্য রক্ষা ক'র্তে পারিনে। 
কারণ যাদের আমরা নিবিড় ভাবে জানি তারাই আমাদের জ্ঞাতি। ভারত- 
বর্ষের লোক পরস্পরের সম্বন্ধে যখন মহাজ্ঞাতি হবে তখনি তারা মহাঁজাতি 
হ'তে পার্বে। রঃ 

সেই জান্বার সোপান তৈরি করার দ্বারা মেল্বার শিখরে গৌছিবাঁর' 
সাধনা আমরা গ্রহণ করেছি। একদা যেদিন সুহদ্ধর বিধুশেখর- শাস্ত্রী 
ভারতের সর্ব্ব সম্প্রদায়ের বিদ্যাগুলিকে ভারতের বিদ্যাক্ষেত্রে একত্র কর্বার 
জন্য উদ্যোগী হয়েছিলেন তখন আমি অত্যন্ত আনন্দ ও উৎসাহ বোঁধ 
করেছিলেম। তার কারণ শাস্ত্রী মশায় প্রাচীন ত্রাহ্গণ পণ্ডিতদের শিক্ষা- 
ধারার পথেই বিদ্যালাভ করেছিলেন । হিন্দুদের সনাতন শাস্ত্রীয় বিদ্যার 
বাহিরে যে সকল" বিদ্যা আছে তাকেও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার ক'র্তে পার্লে 
তবেই যে আমাদের শিক্ষা উদার ভাবে সার্থক হ'তে পারে, তার মুখে একথার 
সত্য বিশেষভাবে বল পেয়ে আমার কাছে প্রকাশ পেয়েছিল। আমি অনুভব 
করেছিলেম এই ওদার্য্য, বিদ্যুর ক্ষেত্রে সকল জাতির প্রতি এই সসন্মান 
আতিথ্য এইটিই হচ্চে যথার্থ ভারতীয়__সেই কারণেই ভারতবর্ষ পুরাকালে 
যখন আ্ীক রোমকদের কাছ থেকে জ্যোতিবিদ্যার বিশেষ পন্থা গ্রহণ করেছিলেন 
তখন শ্লেচ্ছগুরুদের খষিকল্প ব'লে স্বীকার ক'র্তে কুষ্টিত হন্‌ নাই। আজ যদি 
এ সঙ্বদ্ধে আমাদের কিছুমাত্র কুপণতা ঘটে থাকে তবে জানতে হবে আমাদের 


মধ্যে সেই বিশুদ্ধ ভারতীয় ভাবের বিকৃতি ঘটেছে। 
এ দেশের নানাজাতির পরিচয়ের উপর ভারতের যে আত্মপরিচয় নির্ভর 


করে; এখানে কোনো এক জায়গায় তার তো সাধনা থান চক+) ১০২ 
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নিকেতনে সেই সাধনার প্রতিষ্ঠ। ফ্রব হোক, এই ভাবনাটি এই প্রতিষ্ঠানের 
মধ্যে আমাদের লক্ষ্যে ও অলক্ষ্যে বিরাঁজ ক"র্চে। কিন্তু আমার সাধ্য কী! 
সাধ্য থাকলেও এ যদি আমার এক্লারই স্থষ্টি হয় তাহ'লে এর সার্থকতা কী! 
যে দীপ পথিকের প্রত্যাশায় বাতায়নে অপেক্ষা ক'রে থাকে সেই দীপটুকু 
জ্বেলে রেখে দিয়ে আমি বিদায় নেবে! এই টুকু-মাত্রই আমার ভরসা! ছিল। 

তার পরে অসংখ্য অভাব দৈন্য বিরোধ ও ব্যাঁথাতের ভিতর দিয়ে ছূর্গম 
পথে একে বহন ক'রে এসেছি। এর অন্তর্নিহিত সত্য ক্রমে আপনার 
আবরণ মোঁচন করতে করতে আজ আমাদের সামনে অনেকটা পরিমাণে 
সুষ্পষ্টরূপ ধারণ করেছে । আমাদের আনন্দের দিন এলো। আজ আপনারা 
এই যে সমবেত হয়েছেন, এ আমাদের কত বড়ো সৌভাগ্য । এর সদস্থ, ধারা 
নান! কর্মে ব্যাপৃত, এর সঙ্গে তাদের যোগ ক্রমে ক্রমে যে ঘনিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছে 
এ আমাদের কত বড়ো সৌভাগ্য । 

এই কর্মানুষ্ঠানটিকে বহুকাল একলা বহন করার পর যেদিন সকলের 
হাতে সমর্পণ ক'র্লুম সেদিন মনে এই দ্বিধা এসেছিল যে সকলে এ-কে শ্রদ্ধা 
ক'রে গ্রহণ ক'র্বেন কিনা। অন্তরায় অনেক ছিল, এখনো আছে। তবুও 
সংশয় ও সঙ্কোচ থাক সত্বেও এ-কে সম্পূর্ণ ভাবেই সকলের কাছে নিবেদন 
ক'রে দিয়েছি। কেউ যেন না মনে করেন এটা একজন লোকের কীন্তি, এবং 
তিনি এটাকে নিজের সঙ্গেই একান্ত ক'রে জড়িয়ে রেখেচেন। যাকে এত 
দীর্ঘকাগ এত ক'রে পালন ক'রে এসেছি, তাকে যদি সাধারণের কাছে শ্রদ্ধেয় 
ক'রে থাকি সে আমার সব চেয়ে বড়ো সৌভাগ্য । সেদিন আজ এসেছে বলি নে 
কিন্তু সে দিনের স্ুচনাও কি হয় নি? যেমন সেই প্রথম দিনে আাজকের দিনের 
সম্ভাবনা কল্পন! ক'র্তে সাহস পাই নি, অথচ এই ভবিষ্যংকে গোপনে সে বহন 
করেছিল, তেম্নি ভারতবর্ষের দূর ইতিহাসে এই বিশ্বভারতীর যে পূর্ণ 
অভিব্যক্তি হবে ত। প্রত্যয় করবো ন। কেন? সেই প্রত্যয়ের দ্বারাই এর 
প্রকাশ বল পেয়ে প্রুব হয়ে ওঠে একথা আমাদের মনে রাখতে হবে। এর 
প্রমাণ আরম্ভ হয়েছে যখন দেখতে পাচ্চি আপনারা এর ভার গ্রহণ 
করেচেন। এই প্রতিষ্ঠানের দ্রিক থেকে এটা বড়ো কথা, আবার আমার দিক 
থেকেও এতে! কম কথ। নয়। কোনে। একজন মানুষের পক্ষে এর ভার দুঃসহ । 
এই ভারকে বহন কর্বাঁর অন্ুকূলে আমার আন্তরিক প্রত্যয় ও প্রত্যাশার 


আনন্দ যদিও আমাকে বল দিয়েছে, তবু আমার শক্তির দৈম্ কোনোদিনই 
বলা আবকা্া পাতি নে কত ভাতার জু তাসাহাহনির ছারা তা কখন এব 


(৫) 


গীড়িত হ'য়ে এসেছি, বাইরের অকারণ প্রতিকূলতা এ-কে কত দিক থেকে 
সুর করেছে। তবু এর সমস্ত ত্রুটি অসম্পূর্ণতা, এর সমস্ত দারিদ্র্য সত্তেও 
আপনারা একে শ্রদ্ধা ক'রে পালন কর্বার ভার নিয়েছেন,_এ-তে আমাকে 
যে কতদয়া করেছেন 'তা আমিই জানি, সে জন্ত ব্যক্তিগত ভাবে আজ 
আপনাদের কাছে আমি কৃতজ্ঞতা নিবেদন ক'র্চি। 

এই প্রতিষ্ঠানের বাহ্ায়তনটিকে স্থচিন্তিত বিধি-বিধান ছারা সুসম্বন্ধ 
" কর্বার ভার আপনারা নিয়েছেন। এই নিয়ম-সংঘটনের কাজ আমি 
যে সম্পূর্ণ বুঝি ত৷ ব'ল্তে পারিনে, শরীরের ছুবর্বলতা-বশত সব সময়ে এতে 
আমি যথেষ্ট মন দিতেও অক্ষম হয়েছি। কিন্ত নিশ্চিত জানি এই অঙ্গ. 
বন্ধনের প্রয়োজন আছে। জলের পক্ষে জলাশয়ের উপযোগিতা কে অন্বীকার 
ক'র্বে? সেই সঙ্গে এ কথাও মনে রাখ। চাই যে, চিত্ত দেহে বাস করে বটে কিন্তু 
দেহকে অতিক্রম করে। দেহ বিশেষ সীমায় বদ্ধ কিন্ত চিত্তের বিচরণ-ক্ষেত্র 
সমস্ত বিশ্বে। দেহ-ব্যবস্থা অতি-জটিলতার দ্বার! চিন্ত-ব্যাপ্তির বাধা যাতে 
নাঘটায় এ কথা আমাদের মনে রাখ তে হবে। এই প্রতিষ্ঠানের কায়া- 
রূপটির পরিচয় সম্প্রতি আমার কাছে সুস্পষ্ট ও সম্পূর্ণ নয় কিন্ত এর চিত্ত- 
রূপটির এসার আমি বিশেষ ক'রেই দেখেছি। তার কারণ, আমি আশ্রমের 
বাইরে দূরে দূরে বারবার ভ্রমণ ক'রে থাকি। কতবার মনে হয়েছে ধারা এই 
বিশ্বভারতীর যঞ্তকর্তা তারা যদি আমার সঙ্গে এসে বাইরের জগতে এর পরিচয় 
পেতেন তা-হলে জান্তে পারতেন কোন্‌ বৃহৎ ভূমির উপরে এর আশ্রয়। 
আ-হ'লে বিশেষ দেশ-কাল ও বিধি-বিধানের অতীত এর মুক্তরূপটি দেখতে 
পেতেন। বিদেশর লোকের কাছে ভারতের সেই প্রকাশ, সেই পরিচয়ের 
প্রতি প্রকৃত শ্রদ্ধা দেখেছি যা ভারতের ভূসীমানার মধ্যে বদ্ধ হ'য়ে থাকৃতে . 
পারে না, যা আলোর মতো দীপকে ছাড়িয়ে যায়। এর থেকে এই বুঝেছি 
ভারতের এমন কিছু সম্পদ আছে যা'র প্রতি দাবী সমস্ত বিশ্বের। জাত্যা- 
ভিমানের প্রবল উগ্রতা মন থেকে নিরস্ত ক'রে ন্রভাবে সেই দাবী পূরণ 
কর্বার দায়িত্ব আমাদের। ফে ভারত সকল কালের সকল লোকের, মেই 
ভারতে সকল কাল ও সকল লোককে নিমন্ত্রণ কর্বার ভার বিশ্বভারতীর ! 

কিছুদিন হ'লো। যখন দক্ষিণ আমেরিকায় গিয়ে রুগ্নকক্ষে বদ্ধ ছিলাম তখন 
প্রায় প্রত্যহ আগন্তকের দল প্রশ্ন নিয়ে আমার কাছে এসেছিলেন । তাদের 
সকল প্রশ্নের ভিতরকার কথাটা এই যে, পৃথিবীকে দেবার মতো কোন্‌ এশ্বর্্য 
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লোকের বিশেষ ব্যবহারে নিঃশেষ কর্বার নয়। যা নিয়ে ভারত দানের 
অধিকার আভিথ্যের অধিকার পায়; যার জোরে সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে সে 
নিজের আসন গ্রহণ ক'র্তে পাঁরে--অর্থাৎ যাতে তাঁর অভাবের পরিচয় নয়, তার 
পূর্ণতারই পরিচয়-_-তাই তার সম্পদ । প্রত্যেক বড়ো জাতির নিজের বৈষয়িক 
ব্যাপার একটা আছে, সেটাতে বিশেষ ভাবে তার আপন প্রয়োজন সিদ্ধ 
হয়। তার সৈন্য সামন্ত অর্থ সামর্্যে আর কারো ভাগ চলে না। সেখানে 
দানের দ্বারা তার ক্ষতি হয়। ইতিহাসে ফিনিসীয় প্রভৃতি এমন সকল ধনী ; 
জাতির কথা শোনা যায় যার! অর্থ-অর্জনেই নিরন্তর নিযুক্ত ছিল। তারা কিছুই 
দিয়ে যায়নি, রেখে যায়নি, তাদের অর্থ যতই থাক্‌ তাঁদের এশ্বর্য ছিল 
না। ইতিহাসের জীর্ণ পাতার মধ্যে তারা আছে, মানুষের চিত্তের মধ্যে নেই । 
ঈজিপ্ট, গ্রীস, রোম, প্যালেষ্টাইন, চীন, প্রভৃতি দেশ শুধু নিজের ভোজ্য নয় 
সমস্ত পৃথিবীর ভোগ্য সামগ্রী উৎপন্ন করেছে। বিশ্বের তৃপ্তিতে তার! 
গৌরবাদ্বিত। সেই কারণে সমস্ত পৃথিবীর প্রশ্ন এই, ভারতবর্ষ, শুধু নিজেকে নয়, 
পৃথিবীকে কী দিয়েছি? আমি আমার সাধ্য মতো কিছু বল্বার চেষ্টা করেছি 
এবং দেখেছি তাতে তাদের আকাঙ্ষা বেড়ে গেছে। তাই আমার 
মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় হয়েছে যে, আজ ভারতবর্ষের কেবল যে ভিক্ষার ঝুলিই 
সম্বল তা নয়, তার প্রাঙ্গনে এমন একটি বিশ্বযজ্ঞের স্থান আছে যেখানে 
অক্ষয় আত্মদানের জন্য সকলকে সে আহ্বান কর্তে পারে। | 

সকলের জন্য ভারতের যে বাণী তাকেই আমরা বলি বিশ্বভারতী । সেই 
বাণীর প্রকাশ আমাদের বিগ্ভালয়টুকুর মধ্যে নয়। শিৰ আসেন দরিদ্র 
ভিক্ষুকের মৃত্তি ধ'রে কিন্তু একদিন প্রকাশ হ'য়ে পড়ে সকল এই্বধ্য তার মধ্যে । 
বিশ্বভারতী এই আশ্রমে দীন ছগ্মবেশে এসেছিলো ছোটো বিগ্তালয় রূপে । সেই 
তার লীলার আরন্ত, কিন্তু সেখানেই তার চরম সত্য নয়। সেখানে সে 
ছিল ভিক্ষুক, মুষ্টি ভিক্ষা আহরণ কার্ছিল। আজ সে দাঁনের ভাণ্ডার খুলতে 
উদ্যত। সেই ভাণ্ডার ভারতের । বিশ্বপৃথিবী আজ অঙ্গনে দাড়িয়ে বল্চে, 
আমি এসেচি। তাঁকে যদি বলি, আমাদের নিজের দায় নিয়ে ব্যস্ত আছি 
তোমাকে দেবার কথা ভাবতে পারিনে, তাঁর মতো লজ্জা! কিছুই নেই। 
কেননা! দিতে না! পারলেই হারাতে হয়। 

একথা অস্বীকার কর্বার জো নেই যে, বর্তমান যুগে সমস্ত পৃথিবীর উপরে 
মুরোপ আপন প্রভাব বিস্তার করেছে । তার কারণ আকন্মিক নয়, বাহক নয়। 


রী, 
শক্তি নিঃশেষ করে, ফুরোপ তাকে অনেক দূরে ছাড়িয়ে গেছে । সে এমন 
কোনো সত্যের নাগাল পেয়েছে যা! সব্র্বকালীন, সর্বজনীন । যা তার সমস্ত 
প্রয়োজনকে পরিপূর্ণ ক'রে অক্ষয়ভাবে উদ্স্ত থাকে । এই হচ্ছে তার বিজ্ঞান। 
এই বিজ্ঞানকে প্রকাশের দ্বারাই পৃথিবীতে সে আপনার অধিকার পেয়েছে। 
যদি কোনো কারণে মুরোপের দৈহিক বিনাশও ঘটে তবু এই সত্যের মূল্যে 
মানুষের ইতিহাসে তার স্থান কোনোদিন বিলুপ্ত হ'তে পার্বে না। মানুষকে 
* চিরদিনের মতো সে সম্পদশালী ক'রে দিয়েছে, এই তার সকলের চেয়ে বড়ো 

গৌরব, এই তার অমরতা। অথচ এই যুরোপ যেখানে আপনার লোভকে 
সমস্ত মানুষের কল্যাণের চেয়ে বড়ো করেছে সেখানেই তার অভাব প্রকাশ 
পায়, সেখানেই তার খর্ববতা, তার বর্ধরতা |. তার একমাত্র কারণ এই যে, 
বিচ্ছিন্নভাবে কেবল আপনটুকুর মধ্যে মানুষের সত্য নেই,__পশুধর্মেই সেই 
বিচ্ছিন্নতা, বিনাশশীল দৈহিক প্রাণ ছাড়া যে-পশুর আর কোনে! প্রাণ নেই। 
ধারা মহাপুরুষ তারা আপনার জীবনে দেই অনির্বাণ আলোককেই আলেন, 
যার দ্বারা মানুষ নিজেকে সকলের মধ্যে উপলব্ধি কর্তে পারে। 

পশ্চিম মহাদেশ “তার পলিটিক্সের দ্বারা বৃহৎ পৃথিবীকে পর ক'রে দিয়েছে, 
তার বিজ্ঞানের দ্বারা বৃহৎ পৃথিবীকে নিমন্ত্রণ করেছে। বৃহতকালের মধ্যে 
ইতিহাসের উদার রূপ যদি আমরা! দেখতে পাই তা-হ'লে দেখ কো, আত্মস্তরী 
পলিটিক্সের দিকে যুরোপের আত্মাবমাননা, সেখানে তার অন্ধকার ; বিজ্ঞানের 
দিকেই তার আলোক জলেছে, সেখানেই তার যথার্থ আত্মপ্রকাশ, কেনন! 
বিজ্ঞান সত্য, আর সত্যই অমরতা। দান করে। বর্তমান যুগে বিজ্ঞানেই 
যুরোপকে সার্থকতা দিয়েছে, কেননা বিজ্ঞান বিশ্বকে প্রকাশ করে; আর 
তার সর্ধতুক্‌ ক্ষুধিত পলিটিক্স তার বিনাশকেই সৃতি ক'র্চে; কেননা পলি- 
টিক্মের শোনিতরক্ত উত্তেজনায় সে নিজেকে ছাড়া আর সমস্তকেই অস্পষ্ট 
ও ছোটো ক'রে দেখে; স্ৃতরাং সৃত্যকে খণ্ডিত করার দ্বারা অশান্তির চক্র- 
বাত্যায় আত্মহত্যাকে আবন্তিত ক'রে ভোলে । 

আমরা অত্যন্ত ভুল ক'র্বো যদি মনে করি সীমাবিহীন অহমিকা দ্বারা, 
জাত্যাভিমানে আবিল ভেদবুদ্ধি দ্বারাই যুরোপ বড়ো হয়েছে । এমন অসম্ভব 
কথা আর হ'তে পারে না। বস্তুত সত্যের জোরেই তার জয়যাত্রা, রিপুর 
আকর্ষণেই তার অধঃপতন, যৈ রিপুর প্রবর্তনায় আমরা আপনাকে সব দিতে 
চাই, বাহিরকে বঞ্চিত করি। 

... এখন নিজের প্রতি আমাদের সকালন ১০ ১ 


(৮) 

কি দেবার জিনিষ কিছু নেই? আমর! কি আকিঞ্চন্ের সেই চরম বব্বরতায় 
এসে ঠেকেছি যার কেবল অভাবই আছে এশ্বর্ধয নেই? বিশ্বসংসার আমাদের 
দ্বারে এসে অভুক্ত হ'য়ে ফিরলে কি আমাদের কোনো কল্যাণ হ'তে পারে ? 
দুর্ভিক্ষের অন্ন আমাদের উৎপাদন ক'র্তে হবে না, এমন কথ! আমি কখনই 
বলিনে, কিন্তু ভাগডারে যদি আমাদের অধৃত থাকে তার দায়িত্ব সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
ক'রে আমরা বাঁচতে পার্বো ? 

এই প্রশ্নের উত্তর যিনিই যেমন দিন্‌ না, আমাদের মনে যে-উত্তর এসেছে, 
বিশ্বভারতীর কাজের ভিতর তারই পূর্ণ অভিব্যক্তি হ'তে থাক্‌, এই আমাদের 
সাধনা । বিশ্বভারতী এই বেদমন্ত্রের দ্বারাই আপন পরিচয় দিতে চায়। 
“্যত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীডং।৮ যে আত্মীয়ত! বিশ্বে বিস্তৃত হবার যোগ্য 
সেই আত্মীয়তার আসন এখানে আমরা পাতবো। সেই আসনে জীর্ণতা নেই, 
মলিনতা। নেই, সক্কীর্ণতা নেই। 

এই আসনে আমরা সবাইকে বসাতে চেয়েছি, সে কাজ কি এখনি আরম্ভ 
হয়নি? অন্যদেশ থেকে যে সকল মনীষী এখানে এসে পৌছেছেন, আমর! 
নিশ্চয় জানি ভারা হুদয়ের ভিতরে আহ্বান অনুভব" করেটেন। আমার 
নু্দবর্গ ধারা এই আশ্রমের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত, তারা সকলেই জানেন 
আমাঁদের দূরদেশের অতিথিরা এখানে ভারতবর্ষেরই আতিথ্য পেয়েছেন, 
পেয়ে গভীর তৃপ্তিলাভ করেছেন। এখান থেকে আমরা যে, কিছু পরিবেষণ 
ক'র্চি তার প্রমাণ সেই অতিথিদের কাছেই। তারা আমাদের অভিনন্দন 
করেছেন। আমাদের দেশের পক্ষ থেকে তীরা আত্মীয়তা পেয়েছেন, তাদের ' 
পক্ষ থেকেও আঁজীয়তার সম্বন্ধ সত্য হয়েছে । ৪ 

আমি তাই ঝ্ল্চি কাজ আরস্ত হ'য়েচে | . বিশ্বভারতীর যে সত্য তা ক্রমশ 
উঞ্জললগতর হয়ে উঠে । এখানে আমরা ছাত্রদের কোন্‌ বিষয় পড়াচ্ছি, 
পড়ানে! সকলের মনের মতো হচ্চে কিনা সাধারণ কলেজের আদর্শে উচ্চশিক্ষা 
বিভাগ খোলা হয়েছে বা জ্ঞানানুসঙ্ধীন বিভাগে কিছু কাজ হচ্চে, এ স্মস্তকেই 
যেন আমরা। আমাঁদের গ্ুব পরিচয়ের জিনিঘ বলে না মনে করি। এ সমস্ত 
আজ আছে কাঁল না থাকৃতেও পারে। আশঙ্কা হয় পাছে যা ছোটে। তাই 
বড়ো হ'য়ে ওঠে, পাছে একদিন আগাছাই ধানের ক্ষেতকে চাপা দেয়। 
বনস্পতির শাখায় কোনে। বিশেষ পাখী বাসা বাধতে পারে, কিন্তু সেই বিশেষ 
পাখীর বাসাই বনস্পতির একাস্ত বিশেষণ নয়] নিজের মধ্যে বনস্পতি 


দির গডা এ 


(৯) 

পূর্বেই বলেছি ভারতের যে প্রকাশ বিশ্বের শ্রদ্ধের, সেই প্রকাশের দ্বারা 
বিশ্বকে অভ্যর্থন। ক'রূবো, এই হচ্চে আমাদের সাধনা । বিশ্বভারতীর এই 
কাঁজে পশ্চিম মহাদেশে আমি কী অভিজ্ঞতা লাভ করেছি সে কথা বলতে আমি 
কুষ্টিত হই। দেশের লোকে অনেকে হয়তো সেটা শদ্ধা-পূর্র্বক গ্রহণ কর্বেন 
না, এমন কি, পরিহাস-রসিকেরা বিজ্রপগ করতে পারেন। কিন্তু সেটাও 
কঠিন কথা নয়,_-আঁসলে ভাবনার কথাটা হচ্চে এই যে, বিদেশে আমাদের 
দেশ যে শ্রদ্ধালাভ করে পাছে সেটাকে কেবলমাত্র অহঙ্কারের সামগ্রী করে 
তোলা হয়। মেটা! আনন্দের বিষয়, সেটা অহঙ্কারের বিষয় নয়। যখন 
অহঙ্কার করি তখন বাইরের লোকদের আরো বাইরে ফেলি, যখন আনন্দ 
করি তখনই তাঁদের নিকটের ব'লে জানি। বারম্বার এট! দেখেচি, বিদেশের 
যে সব মহদাশয় লোক আমাদের ভালোবেসেছেন আমাদের অনেকে তাদের 
বিষয়-সম্পত্তির মতো গণ্য করেছেন। তারা আমাদের জাতিকে যে আদর 
ক'র্তে পেরেছেন সেটুকু আমরা ধোলো-আনা গ্রহণ করেছি কিন্ত আমাদের 
তরফে তার দাঁয়িত্ব স্বীকার করিনি। তাদের ব্যবহারে তাদের জাতির যে 
গৌরব প্রকাশ হয় সেটা স্বীকার ক'র্তে অক্ষম হ'য়ে আমরা নিজের গভীর 
দৈন্যের প্রমাণ দিয়েছি । তীদের প্রশংসাবাক্যে আমরা নিজেদের মহৎ 
বলে স্পর্ধিত হ'য়ে উঠি, এই শিক্ষাটুকু একেবারেই ভুলে যাই যে, পরের মধ্যে 
যেখানে শ্রেষ্ঠতা আছে সেটাকে অকুষ্ঠিত আনন্দে স্বীকার করা ও প্রকাশ 
করার মধ্যে মহত্ব আছে। আমাকে এইটেতেই সকলের চেয়ে নম্র কক্পেছে 
যে, ভারতের যে-পরি5য় অন্য দেশে আমি বহন ক'রে নিয়ে গেছি কোথাও তা 
অবমানিত হয়নি । আমীকে ধারা সম্মান করেচেন তার! আমাকে উপলক্ষ্য 
করে ভারঙবর্ষকেই শ্রদ্ধা জানিয়েছেন। যখন আমি পৃথিবীতে না থাকবো, 
তখনো! যেন তার ক্ষয় না ঘটে, কেননা এ সন্মান ব্যক্তিগতভাবে আমার সঙ্গে 
যুক্ত নয়। বিশ্বভারতীকে গ্রহণ ক*রে ভারতের অমৃতরূপকে প্রকাশের ভার 
আপনারা গ্রহণ করেছেন। আপনাদের চেষ্টা সার্থক হোক, অতিথিশাল। 
দিনে দিনে পুর্ণ হ'য়ে উঠুক, অভ্যাগতরা জম্মান পান, আনন্দ পান, হৃদয় দান 
করুন, হৃদয় গ্রহণ করুন, সত্যের ও প্রীতির আদান প্রদানের দ্বারা পৃথিবীর 
সঙ্গে ভারতের যোগ গভীর ও দূর-প্রসারিত হোক্‌, এই আমার কামনা । 





প্রযুক্ত ইন্ত্রকুমার চৌধুরী কর্তৃক অন্থুলিখিত ) 
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কুমিল্লার অভয়াশ্রমের বাধিক সভায় 


সভাপতির অভিভাষণ 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমার হৃৎপিণ্ডের মধ্যে যু্রাদূতের পদ- 
ধ্বনি শুনতে পাওয়া যা'য়। তাই চিকিৎনকেরা 
বলেন কর্ম থেকে আমার ছুটি নেওয়! দরকার। 
কিন্ত ছুট নেওয়ার পূর্বে কর্ম সমাধা করে 
যাওয়], চাইত। পেই জন্য আমি ভগ্রস্থাস্থা 
গিয়ে আজ এই পূর্বের দ্বারে উপস্থিত। 
আ'মার বিশ্বাস, দেশের জন্ত যে কর্ম করবার 
সন্করর আমার মনে মনে আছে ত! বলে বাবার 
এটি একটি উপযুক্ত ক্ষেত্র । তাঁর কারণ, এই 
পুর্বব্ের অধিবাসীরা নিষ্ঠাবান, দৃঢ়সনবলপ, 
সরলচিত্ত | এর! বুদ্ধির অভিমানে বিদ্রেপের 
দ্বারা বড় কথাকে ছোট করে দেয় না। এই 
জন্ পূর্ববঙ্গ দেশের একটি বড় কর্মৃস্থান বলে 
আমি বিশ্বান করি। আঙ্গ এই যে প্রতিষ্ঠানে 
উপস্থিত হয়েছি এখানে কর্ধের একটি সত্য 


রূপ দেখতে পেয়েছি। একটি মহতী আঁশ! 
এখানে অঙ্কুরিত হয়েছে। 

আমাদের এই যে দেহ এর মধ্যে প্রাণশক্তি 
কতকগুলি কোর ক্ষেত্র স্থাপিত করেছে। 
যেমন হৃদয় দেহের একটি মর্দাস্থান ; এখান 
থেকে দেহের সমস্ত অংশে প্রাণরস সঞ্চারিত 
হয়। দেহে এইরূপ মর্শস্থান প্রতিঠিত হলে 
তবে দেহ উৎকর্ষ লাভ করে। অভয়াশ্রম 
প্রতিষ্ঠানটি দেশের পক্ষে সেইরূপ একটি মর্ম 
স্থান। এখান থেকে পল্লীতে পল্লীতে প্রাণশক্তি 
বিস্তৃত হয়ে একটি সমাঁজদেহ রচনা! করবে। 
এইটিই এর পরিপূর্ণ সার্থকতা । আমাদের 
প্রাণের স্বরাজ এই দেহ। প্রতি অঙ্গে প্রত্যঙ্গে 
একটি এক্যের জাল, প্রাণের তাপ সঞ্চারিত 
করে, তাতেই দেহের স্বরাজ রক্ষিত হয়। 


৫ শান্তিনিকেতন. 


তেমনি দেশের স্থানে স্থানে মর্দন হই হয়ে 
উঠলে, সেখান থেকে প্রাণধারা পল্লীতে প্ীতে 
প্রবাঠিত হবে, আবার পল্লীর প্রাণ কিরে 


আমবে প্রকা কেন্দ্রে; তাছহেই আমাদের, 


দেশ পাণের স্থরাজ দেহবন্ধ চবে। 
তারই একটি কুহপাত হয়ছে দেখছি 
আশনিত হয়েছ।, . - 


আত্তান্তরিক প্রাণম্জ টৈতয়ের উকোই দেশ 
এক হয়। কোনে! বাঠিরের প্রক্রিয়ার নয়, 
দড়ির বন্ধনে নয়। সেদিন কবির কথাকে 
কাজের কথা হলে কেউ গ্রহণ করেনি। 
তারপর নিঙের ক্ষুদ্র শক্জিতে যকঃটুহ ফস্ভব 
মেইনীপ কাকের গ্রবর্ত লও বরেছলাম। 
তাই যেখানেই দেখি কল্প], প্রাণের উক্য 


ন্ 
দ্বার দেশকে উষ্জাবন্ধ করবার চেষ্ট। করছে-_ 


কেনে! বাহ আচারেতু গরচারদ্বারায় নয়্প 
সেখানেই মাননিত হই। দেশের মধোঁ একটা 
ভব আছে, দেশবাসীরা এট! যদি নানা রূপে 
অন্বভ্বব না করে তবে সমস্ত দেশের১স্রকটি 


অথণ্ড প্রাথমর সম্ভার অন্তত্ব তাদের কাছে, 


বাস্তব হস্তে পারে ন!। শ্রীতির দ্বারা, দেব 
দ্বারা, তাগের দ্বারা আত্মীনত। প্রনারিত করে 
তবে দেই হৃদয়কে সত্য কৰে তুলতে হ্র়। 
একদিন হিপ যখন পল্লীতে পল্লীতে দেই হয় 
স্প নত ছিল, যখন আবতীয়ঙগ্ধ যোগে পল্লী 
নিজকে নিবিড়ভাবে এক বলে জানত আজ 
সেই হৃদয়ের "স্বাভাবিক. বেক্ত্স্থান বিচ্ছন্ন 
হছেছেও ভা যত ছুংখই তাই হত দুর্দশা 
অজ দেখতে পাচ্ছি এই অতয্পাশ্রমে একটি 


হৃদয়ের কেন্দ্র প্রতিঠিত ইয়েছে। কয়েক জন. 


ত্যাগী সন্ধানী গশুভক্ষণে গুথানে মিলেছেন, 


এখানে 


সরা আপন ধানের মধো বড় করে একটি 
এক্সকে দেখতে পাচ্ছেন এবং আপন কর্সের 
মধ্যে সভা করে দেই একের সাধন] করচেন। 
এই বিরাট এককে অন্তরে ও বাছিরে, ভাবে 
ও রূপে, সন্কলে ও কার্গে উপগন্ধি বাই 
আমাদের শাস্ত্রে বলে কমৃতকে লাড় করা।' 


. দেশ যম আপনার মখে] সেই বড়কে সেই 
' স্মনেক কল পুর্ববে একদিন: বলেছিলাম ” 


এককে দেখুতে পয় কা তখনি সে মুসাকে 
পান। 

এই আশ্রমে মৃত উৎসের সন্ধ।ন চলেছে। 
এখানকার সাধকের! মুন যে, কোনো বাছা 
কর্মে দেশের গরিজাদ লেট, পরিপৃর্ণ জীবনের 
উদ্বোধনেই বিষ যশ্তা সক্পত হয়, বিচ্ষপ্ত 
যাঙা পহ্ধ হ8। আদার ছেষ কথা এই 
আম বাল্যকাল, থেকে মলে মমগ্রতার দ্ূপকে 
বয়াবর পৃজ। ব€েছি। সংতার আদর্শ পর- 
পৃভার আদর্শ তিটী গেকের স্বর্ণ বুদ্ধি, 
আংশকতাকে বহি ঃভাকে আংশ্রথ করে। 
সমগ্রতাকে দেখাই পরমার্থকে দেখ।। মানুষ 
চৈতন্ধকে বিরঃটের মধো প্রসরিত্ কটাই 
মুক্তি । সঙ্ষীণ ম'চ'রে ক্ষ যে ধরব সেধর্থই 
নয়। কারণ সে ধর্থে মত বদ্ধন বিজয় 
বুদ্ধতও আনে নী) ১...) 
. আমাদের দশে মহষের চিত্তকে শতদর 
পরের সঙ্গে 'ভুকনা কবে সেই “চিত্তকমল 
লে'ছোট লয় কঈ-বেরুল নয, হছ কলা তার, 
অনেকণ পাপড়ি তিথে অঅ স্তাহক প্রাণের 
প্রভাবে এববুস্ত সে ব্রাজিত। তার দেই 
বহু অংশকে সহ্বীর্ণ কঃতে গেলে তায় প্রাণের 
্রক্যকেই পীড়ত কর! হয়। যে একপ্রাণ 


আপনাকে স্বই .বছ বিচিত্রে বিকশিত 


করতে চায়..তোক্ে বেন আমরা প্রণতিপূর্বক 


অভয়াশ্রম. &চ 


স্বীকার করি। সেই গ্রাগশজিকে অহঙ্ঞা 
করে বিশেষ একটি, সঙ্বীর্ঘ যন্ত্র পক্রয়াকে 
প্রধান করে তুললে কারখানাজাত পা 
সামগ্রীর মত বিশেষ, একটি. পদার্থের প্রন 
আমদানী হতেও পারে। কিন্তু এই, জড়ত্বের 
অধিক ফণ আপ।তত যাই হোক এর মত 
* বন্ধন মানুষের আব কিছুই নেই |, দেশের 
সর্ববা্ীন সর্দতো মুখী শক্তিকে -উদ্বোধিত, 
করতে হণে। এই আশ্রমে যদ পল্লীসমাজের, 
প্রাণময় হায়ের প্রতিষ্ঠা হয়ে থক তবে 
এখান. থেকে দেই টির তেজ চারদিকে, 
সঞ্চারিত: হোক ষা নান রূপে বন্ধু রে 
আপনাকে নিরন্তর সর্রকএকরে। » 
বারংবার এই কথাট বলব যখন সমস্ত 
আতা ছাগে, বিচিত্র শক্তি নিয়ে জাগে, তখনই 


মানুষ যথার্থ ভাগে। প্য এক£”, ধিন এক 
£বন্থধাশ কত ফেগাৎ স্্রিনি বছবার! প্রবাহিত 
জি যোগে ন[নালোকের শনহিতার্থে দধাতিশ 
অস্নিহিত নানা প্রয়োন বিধান করেন 
তাকেই এদের চৈতন্যের মধ্যে প্র ঠিত 
করতে হবে। 

ল. যে সব দেশে £দেশাত্ম বোধের. সাধন! 
জীবন্ত, হয়ে উঠছে দদখানে দেখে জ্ঞানভপৰী 
ভানের, বর্ম হপবী পুর্বে, ভাবতপন্থী ভাবের 
রূপতপন্থী,ক্মপেন্ন ভপন্তা করছে। আমাদের 
ম্নেশেও তগ্ত্যা বিস্তর হউক, বনুধা হউক। 
যশ সীম চৈভহকে বন্ধ করলে সিব্ধ 


-" হবে না। - দানব ধর্মের মাধো বৈচিত্র, বহধা 


শংক্তর স্থান আছে) "একথ। অস্বীকার কঃলে 
, মতের মুলে আঘাত করা হযে। 


৯ 


অভগ্লাশ্রম 


শ্রীরবীন্্রনাথ ঠরকুর 


আমার ধে কথ! গ্নে এসেছে তা বল্‌তে 
হবে কিন্তু পাছে সেটা : উপদেশের মত শুন্তে 
হয় মনে দেই আশঙ্কা আছে। বাইরে থেকে 
ঘণ্টাথানেকের জন্টে উপদেশ, দিয়ে বিশেষ 
কিছু ফয হয় বলে আমি মনে করিনে। * 

দয় সম্বন্ধে উপনিষং বলেছেন যে তাঁর 
স্বাতাবিকী জ্ঞান বল ক্রিদ্নাচ--তার যে ক্রিগা 
জানক্রিরা। বধত্রিয়া, তাস্থাভাবিক। তেমনি 
বিশুদ্ধ কন্মী যনি তিনি আপছার প্রকৃতিগত 
প্রবর্ধনা থেকেই কার করেন। । এইজক্ে 
মিলের কর্দের তায নামল আছে অহঙ্কার নেই।, 


অংঙ্কারের ভিতর দিয়ে আমরা নিজেকে নিজে 
ঘুযু দিই, বাহ্‌ ফরুলোভও ঘুষ। ধার কাজ 
স্বাভাবিকী শক্তিই প্রকাশ, অন্তরে বাহিরে 
তার কোনে! ঘুষের প্রয়োজন নেই! ঘুষের 
তাগিদে যে কাঞ্জ-ঠে তাতে বিকার ঘটুতে 
বাধ্য। কর্শের পুণতা ও বিশুদ্ধতাকে [যন 
নিজের প্রতিপত্তির চেয়ে বড় বশে জানেন তিনি 
এই বিকার সহা করতে পারেন ন1। পরের, 
হিত করচি এই কল্পনায় আমর] যখন কাজ 
করি তখন সেই কাজের মাঝথানে অহং এসে, 
পড়ে, কশ্্কে আহিল কনে, য| বিষয় বর্শা নয়। 


৫২ শান্তিনিকেতন 


যা বিশ্বকর্মা অহমিক1 তাঁর প্রকৃতি পরিবর্তন 
করে দের, সত্যের জায়গায় সম্প্রদায়ের গ্রতিষ্ঠী 
করে এবং সম্প্রদায়ের মধ্যে ক্ষমতাপ্রিয় লোক 
বাক্তিগত নিজেকেই বড় করে দেখাতে চায়। 
তখন সে নিজের কর্তৃত্বের বিরোধীকে সত্যের 
বিরোধীর মতই দপ্ড দিতে চাক । তখন সে 
আপন সহায়দের অনুচর করবার চেষ্টা করে 
এবং যেখানে তার বাধা ঘটে সেখানে সহযে!গী- 
দের সঙ্গে পগ্রতিযোগীর মত ব্যবহার করে। 
এমন অবস্থায় তাল কর্ম ও সত্যকে পীড়া দেয়। 
সব চেয়ে গুরুভার এই নিজের ভার । আমরা 
যখন কর্মকে অহমিকা দ্বারা ভারাক্রাস্ত করি 
তখনই যত বিরেধ যত বাধা। 

- গাছের প্রাণশক্তি পল্পবে ফুলে ফলে আপ- 
নার প্রাচুর্য্যে আপনার আনন্দে আত্ম প্রকাশ 
করে। সেই্ন্তে এই স্থষ্ুর মধ্যে কেবল 
সৌন্দধ্যের নয় কল্যাণেরও আবির্ভব। ফল 
ফুলের মধো আত্মত্যাগের দ্বার! বিশ্বের কাছে 
ঘআত্মনিবেদন।. তেমনি আমাদের কর্মেও যেন 
প্রাণের পূর্ণতা নিজের অহৈতুক আনন্দে 
প্রকাশিত হয় । সেই প্রকাশেই বিশ্ব বযাপারের 
সঙ্গে সামঞ্জন্ত ঘটে, তখন আমরা সৃষ্টির উৎসাহে 
কন্ম করি, প্রেমের প্রাচুধ্যে আত্মপ্রকাশ করি। 
দর করে পরের উপকার করছি কিনাসে 
কথ! তথন ছোট হয়ে যায়, আড়ালে পড়ে। 
সাধারণতঃ আমর! সিদ্ধিলাতের চেষ্টায়, কম্মের 
বাহিক বাধা বিপত্তি দুর করবার জন্তেই 
প্রয়ান পেয়ে থাকি। কিন্তু তার চেয়েও 
গরভীরতর সাধন নিজের অন্তরের বাধাকে দূর 
করা, কর্মের বেন্স্থরে নিজেফেই আসন 
পেতে দেবার ষে প্রবৃত্তি তাকে তুলতে পার) 
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আপন কর্কেই বড় করেন। আত্মা যখন 
আপ্নাকে প্রকাশ করে তখন সে বিশ্বাত্মাকে 
প্রকাশ করে; প্রদীপ যেমন বিশ্বের জ্যোতি- 
কেই প্রকাশ করে, নিজেকে নক, নিজের 
তৈল সঞ্চয়কে নয় | 

আমরা অনেক সময় যখন ইচ্ছা করিনা. 
তখনে। অগোচরে আমাদের অহমিক1 সফল 
নৈবেস্তে নিজের প্রধান ভাগ বদায়, সত্যের 
নামে নিজের নামট! চালিয়ে দিতে চায়। 

ফুলের ভিতরকাঁর কীটের মত এই প্রচ্ছন্ন 
অহামক1 সকল বড় কাজের প্রাণ ক্ষরকর। 
কর্মকে বাহসিদ্ধির উপায় বলে না মনে করে 
যণ্দ তাকে মাধ্যাত্মিক সাধনার অঙ্গ বলে জানি 
তবেই এই রিপুটাকে দূর করবার জন্তে অম' 
দের চেষ্টা হয়, নইলে নিজেই এ'কে গুশ্র্গ 
দিই। আমাদের এই কামনা এই সাধনা 
হোক্‌, যে বিশুদ্ধ আনন্দ দ্বারা আমরা আসক 
মুক্ত করব। সেই কর্মে শ্বভাবতই সকলের 
কর্ম করা হবে। দেশ যেখানে আত্মাকে 
প্রকাশ করতে পারছে ন! সেখানেই সে বন্দী। 
ধারা নিঞ্জেদের আত্মাকে মুক্তি দিয়েছেন 
তারাই দেশকে মুক্তি দিতে পারেন বাহিরে 
সিদ্ধি না পেলেও যিশি অন্তরের মধ্যে মুক্তিকে 
পেয়েছেন তিনি সেই আনন্দে কর্মকে নুগ্রাতিষ্ঠ 
করেন। তিনি বুঝেন আপাত প্রতীয়মান 
সিদ্ধি আসল পিদ্ধি ন্ন। সত্য সাধনার মধ্যেই 
সিন্ধি নিহিত আছে। অনেক সমগ়্ বাহির 
থেকে তা দেখা! যায় না। অনেক সমন বাত 
তা পরাস্ত হতে পারে। বীজ মাটির মধ্যে দীর্ঘ- 
খাল প্রচ্ছন্ন থাকে, আমর! হয়ত মনে করি 
তার ধ্বংস হল, বিস্ব হষ্টি পেলেই সে জঙ্কু্িত 
ভি পার্স 


ফ়্। হগাদ বিদায় লা পোরে 


অতয়াশ্রম ৫৩ 


খুমী হয় না। কিন্তু আত্ম! আপনার সত্যে 
আপনি আননিত। সত্যকে উপলন্ধে করেছি, 
নিজের মধ্যে অমৃতকে পেয়েছি এই যথেষ্ট । 
এত হাদ্ার লোক আমার দলে আছে, এমন 
কোন বাহিরের প্রাণের তার প্রয্োজন নেই। 
কর্মের মধ্েও আত্মার সাধনা করতে হবে। 
প্রতিদিন নিজেকে বলাতে হুবে এই নামগ্ূপ- 
ওয়ালা যে আমি এ সত্য নয়। আপনাকে 
এর থেকে তফাৎ করে দেখতে হবে_-যেমন 
জগতের সব জ্রিনিষকে বাইরে দেখছি । আমি 
পার্থ বহির্বযাপারের অঙ্গ, বুদ্ধ দের মত উৎপন্ন 
হয়ে আবার লীন হয়। আত্মার মধ্যে চির- 
জ্যোতির্মর আনন্দরীপকে অহ্যন্ত নিকট করে 
জানতে হবে। তা হলেই আমি আপনিই 
লুপ্ত হয়ে বায়--যেমন করে স্ুর্ধ্র আলোকে 
অন্ষকার যায়। আত্মাকে ধার দেখেছেন 
মেই খর! বঞ্ছেন-__এধান্ত পরম! গতিঃ-- 
ইনিই ইহার পরম। গতি। ইনি আর এই; 
আমায় পরমতআ্মায়্ এতই কাছাকা.ছ। পরমা- 
আর সঙ্গে এমনতর সধ্বদ্ধকে অনুভব করলে 
সব সহজ হয়ে ওঠে | ইনি আর এই--এর 
ন্ষ্ধ তাদের তালো কর বোঝ। দরকার ধারা 
বিশ্বকর্দ করবেন।  বিষরকন্টে ধার! নিমগ্ন 
ভারা এ ইণিকে বাদ দিরে বলেন। 

বিশ্বকর্দের ব্রতী বারা তাদের এই কথ 
বলত হবে য অং! বলদ, আত্মদানেই যার 
স্, যিনি বলদ, আত্মদানেই ধার বল, আমার 
কর্মে তাকেই উপনার্ব কৰি। এই বলে 
অংআ্বাকে পরমাআর মধ্যে জাগ্রত রাখবে কর্ন 
কর। সহজ ইবে। 

ভারতবর্ষের একটি ম্বতাবসিদ্ধ শক্তি আছে 
যার দ্বারা সমস্ত বড় কাজকে সমাজের সহজ 


প্রাণক্রিয়ার অঙ্গ করে তুলতে সে পারে। তাঁর 
শিক্ষার্ণীক্ষা আমোদ প্রমোদ প্রভৃতি সবই 
এই রকম সহজ । শান্তিনিকেতন থেকে কিছু 
দূরে কেঁছুদীতে ব্ছর বছর জয়নদেবের মেল! 
হয়। কবিকে স্মরণ করার এমন সহজ উপায় 
আর কোনো দেশে ৫নই। আমর কোন 
মহৎ লোক মরলে তাকে কি করে স্থৃতিপথে 
রাখা যায় এইউস্ত ত্ৃতা। করি, চাদ তুলি। 
এসব আমরা পশ্চিমের কাছে শিখেছি । আমা-' 
দের দেশের যে প্রণাপী তাতে প্রেসিডেন্ট নেই, 
সেক্রেটারী নেই, ধন্ভাগ্ডার নেই। বৎসরের 
পর বৎসর লক্ষ লক্ষ লোক এসে তাকে স্মরণ 
করছে, গান করছে, আন্না করছে। এই 
যে বৃহৎ আকারে গোক |শক্ষা এট৷ সমাজ 
শরীরের শ্বাভাবিক ক্রিয়া। এতে নকুল নে, 
ক্লাষ নেই, কর্ম ফন্ত্র নেই। এই শিক্ষা 
শতাবীর পর শতাবী লপোকমনকে যেমন উর্বর 
করেছে, তেমন শিক্ষ। আর কোন দেশে নেই। 
পাশ্চত্য দেশে শিক্ষতে আঁশক্ষিতে একট! 
প্রকাণ্ড গ্রভেদ। ওদের 51598 এর লোক 
একেবারে পণ্ড ওক্কৃতি। আমাদের দেশের 
নিরক্ষর লোকের মধ্যেও একটা শিক্ষার ধার! 
বর্ষণ হয়েছে) ত;তে তাদের চিত্বকে দফণ, 
কোদণ, সরদ করেছে । আমাদের দেশের 
চ'যার! সারা'দন চাষ করে ঘরে ফিরে এসে 
রাত ৯১টা পধ্যন্ত আঙিনায় কীন্তন করছে এ 
আমি দেখোচ। জন্তপেশে এ দয় তারা মর 
দে)কানে যায়) উদ্মত তার মধ্যে মুক্তিকে খোজে। 
আমাদের দেশে পীঘকল ধরে জনসাধারণের 
উপর যে [শক্ষার ধারা ধর্ষণ হয়েছে তাতে 
সহজেই তার! কর্মের নানি থেকে চিত্তকে মুক্ত 
করতে পারে । আমাদের দেশে যে নিঃক্ষর 


৫ম শান্তিনিকেতন 


সেও তত্বজ্ঞানের অধিকারী । চাষীকেও বন্দ 
তন্বকথা বলি তবে নে বৈধোর সঙ্গে শোনে । 
আমি এক জারগায় দেখেছি চাষীরা রাহছুপুর 
পর্যন্ত যোগিগানের পালা ধনে বসে শুনেচে | 
তার মধ্যে এমন অনেক কথা আছে য' সাধ- 
রণের পন্ষে বোঝা সহজ লয়। মুসলমান চাষী 
গুজাও রাত দুপুর পর্যান্ত সেই গান শুনলে। 
এই ধৈর্য্য, ভালো! জিনিষ পাবার জন্তে এই 
রকম মনকে প্রস্তত করা,_এ সহজ হর 
অন্ধ দেশে সাধারণ লোকের কাছে এই ধব 
কথা বঙ্খতে গেলে লাহিমেরে তাড়িয়ে দেবে । 
সমস্ত সমাজের স্বাভাথক গ্রাণক্রিগা দ্বারা 
আমাদের দেশে এই শিক্ষা সহজ হয়েছিল । 
থেদন মুহশ্র বদর ধর এই শাক 
স্বাভাবিক প্রাণের [ক্রগা দারা গ্রামে অন্ন হিদ্চ। 


ধন্ম দিয়েছে তেমণি আগও করুক । নেই 
পদ্ধতিকে বাধামুক্ত করে তাতে প্রাণসঞ্চার 
করতে হবে। আমাদের তেশে ঘত্রা 
একট। স্বাভাবিক আনন্দের উপায়। যুখোপে 


সবই গুরুভার ) 11061), ১৪৮৩) 7১4১9 


গান 


এলব ভারি ভিদ্ষ, যেখানে সেখানে নিয়ে ঘুরে 
বেড়ান বায় না। আমাদের সারেশঈ একতারা 
একেবারে লোকের কাছে এসে উপস্থিত হয়। 
এই ভারবিহীন আংআ্বপকাখকে প্রাণবান্‌ 


করে তুলতে হবে, আছকের এই সর্ব প্রধান 





কন্মা। দেশের অস্কটিহিত শক্তকে 
স্বাভাবিক আকারে বর্তদানের বশঙ্ষেত্র 


নুতন প্রাণে জাগ্রত কবে তুলতে হবে এই 
কথা বর্গ আজকে আপনাদের পিকট হতে 
বিদায় গ্রহণ করি। 


অরুন্ধতী 


একদিন ছিলে তুম ধরণীর মে 
সুথে দুঃখে সম'বৃত আমাদেরি মত 
আদ স্তব্ধ নীমায় নিপ্পণক চেয়ে 
ইহন্ত-মদুর লোকে জাছ নিদ্রানত।- 


শিয়রে প্রপীপ জালে ঞ্ুবতারকার 
মপ্তুষির তপোবনে অক্বি অরুন্ধতি 
কোনে কোলাহলে তন্দ্রা ভাঙেনাকো আর 
কোনে। ছুঃখে আদি তব নাহি কোনে; ক্তি। 


তেমনি তেমনি তুমি,ছিলে একদিন 
নিঃখ্বাসবে'ছল এই বক্ষের ছায়ায় 
আজ তুমি ম্বপ্রলোকে রয়েছ নিলীন 
জোগারের ক্ষুূগীতি পশেনা বেথায়। 
এ পারেতে ছিল তুমি আমারি থানিক 
ওপারে তুমিই সখ ধ্যানের ম'গিক | 


লাধক হিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫৫ 


সাধক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সীমনিলকুমার মিত্র 


ঙ 

স্বারথর একদিন মিঃ পিহার্সনের মত 
স্বাঠার কাছে গিণনিজাম। সেদিন তার 
জীবনের মূল মন্ুট আয়ার কাছে হঠাৎ প্রকাশ 
য়! গড়ে। সেদিনকও কথা আমি কখনও 
ভুলি নাই। প্রন সাহেব ভনন মঃহিদেবের 
ৰ্াাখান হইতে ক্িদশ ইংরাজি ভমায় 
ভর্জামা করিতেছিলেন। সংস্কৃত এক্টটি শ্নেক 
বুঝিতে না পারিয়া পৃ্নীয় বড়বাৰু মহাশয়ের 
নিকটে তাহার অর্থ করিতে আদেন। উই 
গ্লোকটি ঈশোপন্ষিদের প্রথম হ্োক। 
দ্ঈীগাব'ম্তমদং সর্বং বংকিঞ্ধ জগহ]াং জগৎ। 
হেল হযাক্েন ভুল্পীথা, মং গৃদঃ বস্তস্থির ধনং |” 
বড়বাবু মছ শন গুরুগণ্তীর স্বরে বথন শ্লোকটি 
উচ্চারণ করিতেহিলেন। তখন তাঠার সর্কাগ 
রোমাঞ্চিত হইতেছিল এবং মাগার চুল সমস্ত 
থড়! হইগা উঠিল। 
উপন্ষদের খানি 


উচ্চারণ করতেছেন | *সেরিনকার সেই নৃষ্ঠ 


আবার নূন কিয়া মন্ত্র 
ভুলবার নম । বুঝলাম দে, সকলেই উপ নষদ্‌ 
গড়ে, কিন্ত এই সাধকটির জীবন উপনিষদের 
অমর বাণী দিগ্ল। গঠিত। ভণক্ত ও অআস্ধায় 


এ, 


আমার মন ভগিয়। গেল। পুর্বে কখসও 
এরূপভাবে উপনিষদের শ্লোক উচ্চারণ করিতে 
শুনি নাই 


পাঠ শেষ হইলে সাহেবকে বজিজেন, 
পিঠ] [১৩208010১00 985621600£ 0)9 
5191১ [02581], 105 81716 11] 9০105 


95 990]. 23 1619 62078156500 


জামার মুন হইল যেন 


113115 5৩৫ ০715 11033 ৪10 5০৮70 
৯9৪] 0এযঞ 07ট 00761110067 গীগ্াণত 
71100” অর্থৎ ইংরাকি ভাষায় অনুবাদ 
করিলে ক্লেকের আদল ভাব্ট মারা পড়িবে । 
খুষরা এমন মধ শব্ধ ব্যবচার করিতেম, 
যাহাদের অর্থ উচ্চারণ করিবামান্র ম্প্ট হইয়া 
যায়। তারপর এ শ্লেকের ইংরাফিতে 
অনুবাদ ত করিলেন-ই তাস! ছাড়া উহ্থার 
তাৎপর্য বুঝাইয়া বলিতে গিয়া এক সুদীর্ঘ 
বন্কৃতী কছিলেন। তাহার কতক অংশ হাহ] 
আমার লেখা আছে তাহা এইথানে উদ্ধৃত 
করিয়] দিলাম । বপিলেন, যে, “সমস্ত উপ- 
ন্যিৰের সার কগাটি এই গ্রেখকের মাধা 
রভিগ্াছে। সদস্তেত মধোই ঈশ্বর বিরাঙ্ছ 
করিতেছেন, 1১06 1618 770101170 11৩ 00 
01071801007 01101761517, 
207) 56 1165 0000১0০১900 00579 


09:1351110. 8৮৩ 000১৮ 0৩ 8০(৯76৫ 


যা 91710৮৩৮ 11৩ 21৮68, 10116, 
11] 001 08011)97 100৯ ০৪) ৮0015, 
1005 00111095529 0160005115 
7700162608৮ 16 17008 02 100৮ 2 
সত 07195 জন 10500100671 88565 7 
1700115) ৫0010002276 70901019 0২101 
90০18 তিতা টা ০ম 5০107282- 
7156000 মঠ $0 009৮ 20৮ 0017] 
6 9৫৮01701950] 098068 0517 
2061012, 2092 


918 


[৭0৮ 10200601617 


9108 80৪ 731917 611015, 


৫৬. 


'কুর্বানেবেহ কর্ধমানি জিভীবিশেৎ শতংসমা ॥% 
70০ 9100. ৮010 20 13] 60 11৩ 
10000109 চ0লার, 0] 1210110501010 25 
যতাত্য 02৮069০1, 690৫1) 10 099৪ 8০6 
16201) 0910 7006 89101015065 (17101 
1707) 01 911৮1901016 টাংতার 16095), 
13801609095 6০01) 1719 6০ 1159 ০৪৮ 
11508 10 0108 ০০৭ 0০ ০0163 
সর্বভূতইতেরতাঃ 1” 

এইরূপে সংক্ষেপ ডারতীয় ধর্খশাস্থের 
সার কথাট বলয়! দিলেন 1 [১088 0350 
17807 সেই সময় ভারতীয় দর্শনশাংস্ত্র 
নিন্দাবাদ করিফ। একখানি পুস্তক জেখেন। 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এই সকল লেখকদের তুল 
ধারণা ভাঙ্গিগ দিবার জন্ত পিগার্পন সাহেবকে 
অন্থরোধ করিলেন। তাহাকে বলিলেন, 
08৮018175৩৭ 9 ঠি9এ ০৮6 0১০ 


10702 05৮01 90785) 20050 00০ঠ 
৭৭ টি 6২80 


ন01010ন, 


০ 0001) 
[যা টাট্টে ০০০1৭ 770 ০৪৮ 
থাড 600000800 2৮:০0০ত ৪২0] 
গনি চল] পৃথী স্থিরা ভাতি--60 7005106 
98707 0700৩৪76০0০ 10001010109 
10716 7১909100005 10009117, %30000100925, 
নখ) 90700160690 02917 900) ০ 
87 [০507৭ 10] 
20000007099 1509 799 (00000 

ফংলক্ব! চাপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ 
যন্ষিন্‌ স্থিভো ন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে। 


1000 


50100070170 


80৮ [00 17906 721] 16 15] 70000) 
80101001504, 070 1৭ 0101 01 ০02])1- 


[0৮01 00 0ঠতাত টড ০0005092 


শান্তিনিকেতন 


21096 38699019000 13 01196 
1613 ছ00615 2001169, 1175 0579 1৪ 
০199. ৮1200 005 0150880.৮ এই শেষ 
বাকাটি উচ্চারণ করিয়া তার সরল ন্বভাবসিন্ধ 
অট্র্স্তে সেই মন্ধাটি মুখরিত করিয়া দিলেন । 

আমরা তাহার মুযুক্তিপূর্ণ উপদেশ শুনিয়া 
গভীর কৃতজ্ঞতায় তাহাকে প্রণাম করিয়! 
চলিয়! আদিলাম। বিছুক্ষণ পরে ত্যহার 
দেবক যুণীশ্বর এক চিরকুট লইয়! পিয়ার্সন 
সাহেবের কাছে আমিল। 

সেদিন 0171196100 01001701570 মন্থন্ধে 
বেশ একটু কড়া সমালোচন। করিয়াছিলেন। 
আমরা চলিয়া আসিলে তাঁহার মনে হইল যে 
পিয়ার্সন সাহেব খুষ্টান, তাহাকে উ সকল কথ! 
বলা ভাল হয় নাই । সাহেব তাহার কাছে নিজে 
গিয়া খন বলিকেন যে তিনি যাহ! বলিক্গাছেন 
তাহা বর্ণে বর্ণে সা তখন নিশ্চস্ক হইলেন। 

এইবরূপে ক্রমে ক্রমে তাহার মহৎ অন্তঃ- 
করণের পরিচয় পাইতে লাগিলাম। জ্ঞাতসারে 
বা অজ্ঞাতসারে কগনে কাহাকেও ছুঃখ দিতে 
পারিতেন না। একদিকে অগাধ পাগ্ডিতা, 
আর অন্ দিকে শিশুর মত সরলতা ! কিন্তু 
যথন তখন তাহার কাছে যাইতে আমার সাহস 
হইত না। একদিন তিনি আম'কে নিজেই 
ডাকিরা গাগ্ঠাইলেন। 51199 ঘ০০৫:০7৪ 
মহে!দিয়ের একখানি পত্র আসয়াছিল-__তাহ! 


আমাকে পড়িতে দ্লেন। উড্রুফ সাহেবের 
ভাতের লেখা একটু অস্পষ্ট তাই নিজেই সমস্ত 
পড়িতে না পরি আমাকে ডক্য়াছেন। 
তাহাকে যে জ্ঞানগর্ভ পত্রট লিখিয়াছিলেন 
পরে তাহা প্রকাশ করিব। 


উর্বশী ৫৭ 


উর্বশী 


৪ 

পরদিন পরাতে চি্শালায় প্রবেশ করিয়া 
অনিরুদ্ধ নৃতনভ!বে বুঝিতে পারিল তাহার 
কি ক্ষতি হইয়াছে। একখানি চিত্র যে চিত্র- 
করের অর্ধেক! রান্ধের অমৃত প্রলেপে যে 
কথাটা একেবারে ঢাকা পড়িয়া! গিয়াছিল__ 
দিনের তীর আলোক তাঁহাকে প্রকাশ করিয়া 
গিল। স্ুর্যকিরণের সহস্র অঙ্গুলি ক্রমাগত 
চিত্রপটের দেই শুন স্থান নির্দেশ করিয়! যেন 
নিটুরভাবে হাসিতে লাগিল। অনিরু্ধ প্রথমটা 
আশ্চর্ধা হইল থে কেমন করিয়। সে এতবড় 
একটা ক্ষতির কথা এতক্ষণ ভূপিয়াছিল। ক্রমে 
ক্রমে তাহার মন হইতে নৈশ স্বপ্ন কাটিয়া গিয়া 
রূঢ় বাস্তবের অবস্টস্তাবী ফলাফল প্রকাশিত 
হইতে লাগিল। 

প্রথমেই মনে পড়িল চিত্রশালার দেই 
জনারণা, সবাই যেখানে তাহার পটের জন্য 
বাকুণ হইয়। আছে) তাহাঁর ছবি যাহাদের 
ভাল জাগে তাহার! না.কত উৎসাহেই আসি- 
গাছে কিন্তু যখন অনিরুদ্ধের ইবি তাহারা 
চিন্রাগারের কোথাও খু'জিয়া না পাইবে-_ 
তখন তাহাদের না জাঁনি কেমন অবস্থ! হইবে! 
তাহার ভক্তদের ছরবস্থা স্মরণ কন্সিয়া 
অনিরুদ্ধের মন ভিজিয়া উঠিল 

তার পরে মনে পড়িল বিদিশারাজের মন্ত্রী 
মশায়ের কথা। তিনি" বরাবর পুরন্রকেই 
শ্রেষ্ঠ চিত্রকর বলিয়া মত প্রকাশ করিয়া 
আসিয়াছেন, তাহার কারণ পুরন্দরের চিত্রকলা 
নর তাহার রাজসম্মান | আজ খন মন্ত্রীষশীয় 


২ 


অনিরদ্ধের ছবি দেখিতে না পাইয়া শ্বভাব- 

সিদ্ধ সন্দিগ্কতার সহিত রাজচিত্রশালাধ্যক্ষকে 

কারণ জিজ্ঞাসা করিবেন--তখন তাহার গুরু 

ব্ীয়ান্‌ সেই ক্ষীণ শশাঙ্ককে কি উত্তর সে 

দিৰে। ক্ষীণ শশাঙ্ক তাহাকে স্নেহ করেন 

এবং তাহার প্রতিভার পরিচয় জানেন তিনি 
বিশ্বাস করিতে পারেন যে সে ছবি অপহৃত 

হইয়াছে, কিন্তু অন্ত সকলে! 

রাজচিহকর পুরন্দরই কি ভাবিবে। সে 
বিশেষ কিছু ভাবিবার অবসর পাইবে না_. 


' কারণ আর কেহ জানছক আর নাই জানুক , 


অনিকুদ্ধের শেষঠত্ব সন্ধে তাঁছার কোন সন্দেহ 
নাই_তাই যখন সে দেখিবে যে তাহার ছবি 
প্রদর্শনীতে আসে নাই--তখন দে অতি আনন্দে 
হাফ ছাড়িয়া বাচিবে। 

এই সব কথা ভাবিতে ভাবিতে অনিরুদ্ধ 
চিত্রশালাঁর খোল!জানলা'র কাছে বসিয়। পড়িল। 
দুরে বমুনার বানু$র--ঝাউঝাড়--ভাঙা পাড় 
-অম্পষ্ট বনরেখ!-_বিশ্বকর্মীর শিল্পাগারের 
অর্দসম্পূর্ণ একখানি জগতের ভগ্নাবশেষের 
মত লাগিতেছিল। শরত-প্রাতের শেফালি 
বাস মোদিত শীতলবাতাস আসিয়া তাহার 
েশেবেশে মাতামাতি স্থরু করিয়া! দিয়াছিল। 
তাহার মনে হইতে লাগিল দৃশ্তমান এই পৃথি- 
বীর সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই ! তাহার 
মনে যে গভীর ছুঃখ অভিমান তরঙ্গায্িত তাহার 
সহিত আল প্রভাতের কোন যোগই সে দেখিতে 
গাইল না। আজ প্রভাতের বাতাদ মী তল__ 
শেফালি ফুলের গন্ধ মধুর- আকাশ দিশন- 
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পির়াসী বন্ধুর চোখের মত কোমল) ধানের 
ক্ষেতের যে রং তাহাতে কোথাও কার্পণা নাই 
যমুনার যে নীলিমা তাহাতো কোথাও ফিকা 
হয় নাই-_ পিক্রেখার যে কমনীমতা তাহাতো 
একটুও কঠিন হয় নাই। তবে তাহার বেদনার 


অপুমাত্র ভার বহনের জন্ত কেহই কি গ্রীতিপূর্ণ 


বাস প্রসারধ করিয়া! দিবে না। এই সুন্দর 
রত প্রভাতে হদদ্বের গুরুভারাক্রাস্ত হইয়! 
তাহাকে কি একলাই পলে পলে মরিতে হইবে। 
এত বড় জগতের মধ্যে কেহই কি তাহার 
সাহায্যে আসিবে না! কেহই না! অলকাও 
না! অলকার প্রসঙ্গ মনে হইতেই তাহার 
একটা কথা হঠাখ মনে ভাগিল! রদ 


শান্তিনিকেতন 


অলকা আসিয়া ছ্টুমি করিয়া তাহার ছবি- 
খানি লইয়া গিগ্া থাকে! এতক্ষণ ছুঃখ 
লীড়নের পরে এই ছবিটি তাহার কাছে 
বড় মধুর লাগিল। অমনি দেখিতে দেখিতে 
বিশ্ব প্রকৃতির সৌন্দর্য্যের মধো গে তাহার 
হৃদয়ের প্রতিধবনি খুঁিয়া পাইল! শরতের 
প্রভাতটি আগমনীর সহস্র হরে উজ্জ্বল হইফাঁ 
উঠিল। 

অনিরুদ্ধের মন আরজ গডাতের আকাশের 
মতই দেখিতে দেখিতে নির্্ল হইয়া গেল! দে 
অলকার বাড়ী যাইবার জন্য তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
পড়িল! 


অসশ 


প্রাচীন আসামী হইতে অনুবাদ 


১ 
আমি ভালবাসি, সি স্তব্ধ ফেনিলত! 
মু কুন্তলের তব পড়ে যবে ঝরি। 
তারো! চেয়ে ভালবাসি তথ বেণীলত। 
ফেনিলত মনুয়ামদিরা তব গ্রাবাটি আবরি। 
আমি ভালবাসি সথি আলম্ত-রঙনে 
ভাবনা-মস্থর তব ভাবুক-চরণ-_ 
তারে চেয়ে ভালবাসি অবকাশ-কসে 
অনন্ত অঞ্চলের মত্ত বিচরণ। 
আমি ভালবাসি সবি স্বপ্র-লথুরবে 
শুকতিতুত্র হ'দিটুকু অধরে তোমার 
তারো চেয়ে ভালবাসি সেই হাস্ত যবে 
চকিত কাঠবিড়ালি ভয় পায় আর। 
আমি ভালবামি সথি তোমার ও তন 
তারে চেয়ে ভালবাসি যা তব অত্ন। 


২ 

পেই তালো৷ ছিল সথি--চুজনে খন 
আধেক সংশরে ছিন্থ আধো পরিচয়ে 
ভূলেও তে! কেহ কারো চাহি নাই মন 
খেল! ভেবে ছুইগনে “ছনু মত্ত হ/য়ে। 
সেই ভালো ছিল সথি ছুক্নে তখন 
দিয়েছি নিয়েছি ফুল কতন! সময়ে_- 
সে ফুলে কখনো মালা করিব রচন 

এ কথ! স্মরিয়া কত হেসেছি উভয়ে। 
অচ্ছোদ নদীর নীরে উপল সমান 
ছুজনের মন আজি ছজনের চোখে 
অতি-পরিচয়ে আঙ্ি ছুইটি পরাণ 

বারে বারে কেদে ওঠে অতৃপ্ির ঝোকে। 
গোধুলি-গুঠন তলে প্রথম প্রদোষে 
তাছারেই খুঁজি পুন যে আছিল বসে! 


বৈশ্বানর ৫৯ 


বৈশ্বানর 


কিংগুক কোমল শিখা ওগে। বৈশ্বানর আধাতের যবনিকা বোৌতুকী অঙ্কুলে 


লহ নমস্কার 

একাগ্র অন্কুলি তুপি তুমি নিরন্তর 

কোথায় ইঙ্গত কর ভাঞব চরাচর 

যেখার বহিছ সেথা বহি, মোর 
বহ নমস্কর 

অনির্বাণজা ভবেদ। হে চিরভাস্বর 
লহ নমন্কার। 

তোমার বিমল দীি ওগে। সর্বূক 
লাগুক কপালে 

তব দৃপ্ত তুমি হ'তে বাক্যহার| মৃক 

স্ধাসনীনন রদ গত ছুখ সখ 

মোর সর্কদেহে মনে ঝাঁরয়া পড়ক 
সকালে বিকালে 

তব শুভ্র জ্যাতিষ্'নে মোর চক্ষু মুখ 
নিত্যই রসালে। 

মর্তা হতে হ্বর্গপানে কর খেয়া পার 
বিবিধ বর্ণের 

অশান্ত ধর্ধণীতল চঞ্চল সংগার-_ 

প্রশাস্ত অথরে তবু রাজ্য তারকার 

এই নিত্য বাণী তুমি করিছ" গ্রচার 
হে দত স্বর্গের 

তিমির বিদারী তীক্ষ অঙ্গে তব ধার 
শাণিত থর়োর। 


কি দিয় ফাঁক 

ইন্ধন-অ।সন-সীর্ণ যক্তরবেদীমুলে 

ক্লান্তি বন নিশীথের স্বপ্ন সখ ভুলে 

হে প্রাত প্রবুদ্ধ তব রক্ত আখি ভুলে 
যেই দাও ডাক 

অমনি জাগি! উঠি ক দির! খুলে 
বিশ্ব শতবাক্‌। 

এত ভাঁপ অন্তরেতে পীন্ড়ত যে হিষা 
সবি কি নিগ্ষন? 

বেদনার জগ্নিগিরি মুহূর্তে টুর 

ইন্ত্রধ্থ সম উর্ধে উচ্ছাসে উঠিয়া 

দেবে না কি এই ব্যর্থ শৃস্ধে রাঙাইয়া 
কল্পন!র দল 

মুা ত্রমে লইবে না কেহ কি তুলিয়া 
মোর মশ্রজল! 

হে পাঁধক রাখিলাম এদেহ আমার 
যজ্ঞবেদী করি_- 

তোমার অমর্ত্য শিখা পোড়াইয়! তার 

অস্থি মাংশ শোণিতের ইন্ধনের ভার 

রাখুক স্বর্গের পানে শ্বাখথত আকার 
দীপশিখ। ধরি_- 

সত্য যাহ। উর্ধে যাক্‌ ক্কুধিত সংসার 
নিয়ে গাক্‌ পড়ি। 


৬০, শাস্তিনিকেতন 


ময়মনসিংহ মন্দির 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজকের এ দিনে সকলের চেয়ে ষে বাণী 
আকাশ বাতান পূর্ণ করে ভেসে বেড়াচ্ছে, সে 
হচ্ছে মুক্তির বাণী। আমাদের মানুষের 
ভিতরে মুক্তির যে ইচ্ছা তা চিরকালের, 
চিরদিনের । বাহিরের আবরণ মোন করে 
মান্ষ আপনাকে প্রকাশ করতে চায়। মনের 
ভিতরে সে একটি একান্ত €প্ররণা অনুভব 
করে যাতে মে আপনার উপস্থিত অবস্থায় 
কথনে। সন্ত থাক্‌ৃতে পারে না। এ এক 
আম্চর্য/ শক্ত মানবের মধ্যে আছে, য!তে সে 
উপস্থিত যে অবস্থ। দ্বাব্রা বেষ্টিত তাকে সে 
বন্ধন বলে জ্ঞান করে। এই বন্ধন. ছেদনের 
জন্তই, সমস্ত দেশের ইতিহাসে আমরা দেখতে 
পাই, ম'নষের নিত্য নিয়ত বর্মচেষ্টা। 
মানবের ইতিহাস মুক্তির ই[তিহাস। 

বর্বরতার বন্ধনের মধ্যে পূর্ণতার প্রত্যাশ। 
যখন অতিতূত হ'য়ে ছিলঃ অজ্ঞানত যখন 
তাকে বেষ্টন করে ছিল তখনো মানুষের অন্ধ- 
সংস্কারের মধ্যে, অপরিণঠির মধো, অচৈতন্তের 
মধ্যে মুক্তির বাণী ছিল, মানুষ বণেছিণ_-থা 
আছে তাই সত্য নর, আরেকটি যথার্থ সত্য 
আছে, তাকে পেলেই আমাদের পরিক্রাণ 
হবে” বর্বরযুগের মন্ত্রত্ত্র ঘাছুবিদ্তার 
ব্যবহার, এ সমস্তই তখনকার অবস্থার সন্কীর্ণত 
থেকে মুক্কির প্রয়াস । মন্ুষের উৎকর্ষের 
পথ নানা প্রকার জড় সংস্কার দ্বারা কণ্টকিত, 
একই চক্রে পুনরাবর্তন ছাড় আর কোনে। 
পক্ষ্যই সপ্পূর্ণূপে উপলব্ধি করা খায় না, অথচ 


মানুষের অন্তরাত্ম। ভিতর থেকেই চলতে চাচ্ে 
দুরের গম্যস্থানের দিকে । সেইখানে পৌছাবার 
চেষ্টা দ্বারাই ক্রমে ক্রমে মানুষের আবরণ উন্মো- 
চিত হয়, বর্বরত1 থেকে মানুষ সভ্যতায় উত্তীর্ণ 
হয়। এখনো মান্ষের সে পথ-যাত্রা শেষ হয়নি, 
এখনে। তার আবরণের সম্পূর্ণ মোচন হয়ান। 

মন্ষের এই ষে একটি অস্তনিহিত চির- 
সংকল্প আছে, যে, দে আপনার বর্তম,ন 
অবস্থাকে অতিক্রম করে যা'বে, জীবন্ত 
গভীর অর্থ ক্রমণ সে উদ্ঘাটিত করবে তাই 
গ্রবৃণ্তনার মান্য সাহল করে অজান। পথে 
ধাবমান হয়, |চরপরিচিত পথকে বাবার 
সে পরিত্যাগ করে। মানুনের কোনো 
প্রাপ্তই তার শেষ প্রা(গ্ড নর একথা কে 
তাকে বল্‌্লে কে জানে। তাই ভাগঙবর্ধ 
বলেছে, ততঃ কিম? দেশের সমস্ত »ক্র 
বদ বিনাশ হয়, এশ্বধ্যলাভ হয়, তাতেও শেষ 
হলোনা_সেহ প্রতপ,ণমেই এহধ্যবন্ধনেরও 
বাইরে মানুষের ষুক্ত। এত বড় সাহসের 
কথ। যে মানুষ বল্তে পারে সে ধন্ত। দেখে 
বলে, 'ভুমৈব সুখম"_অদীমের মধ্যেই সখ, 
তাই 'নানুষ ক্রমাগত নিজেকে আব্ফার করে 
চলেছে । তার আর অন্ত নেই। এই বন্ধণ- 
মোচনের মধ্যেই মান্গযের যত রকমের গৌরব । 
মানুষ কি করে একথ| বুঝলে? কিকরেসে 
বুঝে যে, বর্তমান থে অবস্থ। তার মধ্যে মুক্ত 
নেই, অতে মে সন্ত থাকৃতে পারে না? 
তার কারণ সংসারের স্কীণ কাজের মধোও 


ময়মনসিংহ মন্দির ৬১ 


মানুষ ছোট ছোট আকারে মুক্তির পরিচয় 
পায়। মানুষ. যেই আপনার স্বার্থের বাইরে 
গিয়েছে অমনি দেখেছে সেই ক্ষুদ্র পরিধির 
বাইরে বৃহৎ আননের ক্ষেত্র । 

কর্মের প্রবর্তনা আসে কামনা থেকে, যেমন 
ক্ষুধা নিবারণের কামনায় মানুষ আহার খোজে, 
উ্ষ্র জঙ্ত জল, শীতগ্রীক্সের জন্ত বাসস্থানের 
আশ্রয্। নানাপ্রকার অন্বেবণের মুলে নানা 
বকম বাগনা। অবিশ্রাম কর্দের ধারাই 
আমাদের জীবন--আর কন্মের চালকশক্তি 
কামনা । এই কামনার রূপ নিয়েই মানুষের 
যত তর্ক। কোন্‌ কামনা দ্বার) প্রবর্তিত হলে 
আমাদের কন্ম সত্য হবে? মন্ুষ্যেতর অন্তরা 
শরীর রক্ষার জন্ত, শারীরিক প্রাণ ঝাচাবার 
জগত নান! ক্ষুধার তাড়নায় কন্মে প্রবৃত্ত হয়। 
এই যে দৈহিক প্রাণের ক্ষেত্র, প্রকৃতির ক্ষেত্র, 
যেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে সব জীবজন্ত, ম.নুষও 
মেইখানেই জন্ম নিয়েছে, দেহধারণ করেছে-_ 
তার মধ্যে আছে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ 
প্রভৃতি মানা গ্িপু॥ কিন্তু, এই যে প্রকৃতি 
যা পশুপের চাণিত করে তার দ্বার ঢাপিত 
হতে ইতেই মানুষ “তার -বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করেছে। মানুষের সব চেয়ে আশ্চর্য্য আত্ম 
আবিষ্কার খন প্রথমে সে বল্ল, সকল জীবের 
সঙ্গে আমাদের যেখানে সমান অণ্ধকার সেখানে 
আমদের গৌরব নেই, জীবনের সার্থকতা 
নেই। মানুষের সেটা খুব বড় দিন যেদিন 
সে বলেছে, সেই কামনার ভিতর থেকে মুক্তি 
চাই, পশুদের যে কানন! যা! দৈহিক প্রাণের 
ক্ষেত্র বন্ধ করে। তার আধ্যাত্মিক জীবন 
মুক্ত চান্র পণু-জীবনের আচরণ থেকে। 
কিকরে তাহবে? 


যেখানেই আমরা বড়কে পেয়েছি সেই 
খানেই স্বভাবতই ছোটর অবসান। বিজ্ঞানে 
যিনি যথার্থ জ্ঞানী, সে লোভ তার নেই ঘ! 
ব্ষ্ী লোকদের হাটে ঘাটে ঘুরে 
বেড়ায়। জ্ঞানের ধষিনি তপস্বী, তিনি অর্থের 
চেয়ে বড় সম্পদ পেয়েছেন বলেই দরিদ্র হয়েও 
আনন্দে থাকেন। সত্যকে বড় করে পেদ্দেই 
মানুষের পশুধর্ম পরাস্ত হয়। প্রেম হচ্চে 
কামনার উপরের জিন্ষি, তা” সে জ্ঞানের 
প্রতিই হোক্‌, ভাবের প্রতিই হোক আর মান- 
বের প্রতিই হোকৃ। প্রেমক যখন প্রেমের 
আনন্দে পুর্ণ অভিষিক্ত হন তখন তার অর্থের 
কামনা লঘু হয়ে যায়, স্চয়ের মোহ থাকে না। 
কারণ প্রেমে আমরা অনন্তের স্বাদ পাই, 
কামনায় পাই থণ্ড পদার্থের । পশুধর্্ম বড়কে 
দেখতে দেয় না, কাজেই আমরা স্বার্থ নিয়েই 
ব্যস্ত থাকি। তখন আমাদের সকল টান 
নিজের দিকে বড়র যে রূপ তা দেখতে পেলেই 
ত্যাগ সহজ হর়। যে সমস্ত কামনার সাম্গ্রী 
মঈবকে কেবলমাত্ত পশুৎশ্ম পা্ন করায় 
তাদের ত্যাগ । এই কথাই বনেছেন উপনিষদ. 
ত্য জানমনসত-দ্ধ যো বেদ নিহিতং গুহায়ামূ- 
সোহন,তে সর্বান্‌ কামান্‌ সহত্রক্ষণা বিপঃ 
শ্চিতা।” সেহ অনস্ত্বরূপ জ্ঞানমস সত্যকে 
বিন দেখেছেন, আত্মার আকাশে যে জ্ঞানমক় 
সত্য প্রচ্ছন রয়েছে তার সকল ক।মন। পরিতৃপ্ত 
হর ব্র-ঙ্গ॥ সঙ্গে, বৃহতের সঙ্গে যোগে! ছোট 
মীমার মধ্যে যে কামনা, বড়র মধ্যে সেই 
কামনার প্রর্কতি পরিবর্তন হয়ে যার়। 
অপস্তের ধোগে যুক্ত অবস্থায় সকল কামন৷ 
আধ্যাত্মিক জীবনেই প্রেক্ধারূপে কান 
করতে থাকে। অর্থাৎ প্রাকৃতিক প্রাণের 


৬২ শান্তিনিকেতন 


মূলশক্তি বাদন্!, আধ্যাত্মিক প্রাণের মূলশক্তি 
সেই বাসনার বন্ধনমুক্ত বিশ্তুদ্ধরপ। ব্রনের 
মধো সকল কামনার থে পধ্যাপ্তি তাতেই 
মুজি। উপদেষ্টারা বলেন, একে একে 
সব বাসনা ছিন্ন কর, শু সন্যাস গ্রহণ 
করে কৃচ্ছ, সাধন! কর। কিন্তু এই নেতি- 
মূলক প্রক্রগ্গার আর অন্ত নেই। শিকড় 
কাটলেও যে আবার শিকড় গজাবে, নতুন 
পাতা বেরুবে। পূর্ণতার পরিটয় পেলেই 
মকল বাসনার রূপান্তর ঘটে । তখন আনন্দই 
নমস্ত কামনাকে আপনার মধ্যে ডুবিয়ে দেয়, 
বাইরে থেকে তাদের মারতে হয় না। এরি 
বিউিন্নূপ আমরা দেখতে পাই বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে। দেশের মুক্তির অর্থকি? আপনার 
গৃহস্থালীর মধ্যে বদ্ধ না থেকে, নিজের গৃহকে 
অতিক্রম করে দেশকে যতটুকু আমরা দেখতে 
পারি ততটুকুই আমর! ব্রঙ্গকে পেলুম। 
দেশের মধ্যে বদি এই পাওয়াটা সত্য হয় 
তাহলে আমাদের ত্যাগটাও সত্য না হযে 
থাকতে পারে ন!। মানুষের মধ্যে যখন 
অনীমকে অ!মর! দেখতে পাই তখনই বলি, 
ছোট “আহি'কে আর চাইনে। একি করেই 
মুক্তিকে পায় যায় নানা ভাবে, নানা কর্মে 
গুহাগহবরে মুক্ত নেই, অরণোর নির্জনতাকন 
মুক্তি নেই। ধেখানেই কোনে! বড় সত্যকে 
মানুষ বথার্থ উপলব্ধি করতে পেরেছে সেখানেই 
তার মুক্তির তপোবন। যেখানে পরের পন্ত 
মানুষ তাগ করে সেখানেই পরের মধ্যে সে 
আপন গণ্ত'কে ছাড়িয়ে গিক়্ে বড় হয়। যখন 
আমরা ছোটর লীমা পেরিয়ে বড়র বেদীর পাসে 
বাই, সেখানে মানুষ বলে “ছোটকে ধিক্‌”। 
এইভাবে কত সত্যে কত বর্শে মানুষের কত 


কীর্তির প্রকাশ হয়েছে। সব দেশের ইতিহাঁসই 
ব্রন্মের অন্বেষণের ইতিহাস- দেশপ্রেমের মধো, 
সমস্ত পরম ভ্রীর্তির মধ্যে, জ্ঞানের ক্ষেত্রে, 
প্রেমের ক্ষেত্রে, কর্ধের ক্ষেত্রে বুহতের সন্ধান-_ 
এরই ইতিহান। এইভাবেই মান্য বড় হয়। 
জ্ঞান প্রেম কর্মের তপন্থীর! শুধু ধর্মমন্দিরে 
নয়, নানা মনরে, নান বেদীতে বঙছ্ের স্বরূপ 
প্রকাশ বরেছেন। এম্সিভাবে মুক্তির থেকে 
মুক্তির দিকে মনুষকে এগিয়ে দিয়েছেন। 
উপনিষদ বলেছেন_সোইন,তে সর্ব.ন্‌ 
কামান সহ ব্রক্ষণা বিপশ্চিতা। মানুষ 
অন্তরাত্মার মধ্য এই বাণী শু.নছে। তার 
প্রথম কামনা ছিল সে খাবে, আর আজ 
সে বলছে "ভুমৈব সখংশ। এইগ্ত দেশকে 
ডেকে বলি_তুমি যে মনে করছ, ছোট 
গণ্তীর মধ্যে কামনা সংহত করেঃ তুমি 
সার্থকতা] পাবে, তা কখনই নয়। আন্কে 
দিন এসেছে, সমস্ত বিশ্বের দূপ দেখ! 
দিয়েছে; আলো এসেছে, পাখী গান গেদেছে। 
এখনই বল্তে হবে 'ছনৈব নতম সমস্ত 
মানুষের মধ্যে মান্গুষের ব্রচ্ষকে বৃহৎথকে বরণ 
করে নিতে হবে। নিজের মধ্যে সমস্ত চিত্তকে 
আবদ্ধ করলে আমরা নিজকেই হারাব। 
পৃথিবীতে কত ধর্শস্ত্রদার ধর্শের নব নব 
গণ্তী একেছে। আচার িচারের শক্ত ছ'চ 
তৈরি করে দিরেছে। ভারতের, উপন্ষিদর 
ধর্মকে বাঁধেনি। তাই সকল ধন্মুই তার মধ্যে 
আপন প্রতিষ্ঠা খুদে পেতে পারে। বড়র 
মধ্যে সবাই এক্য পায়, ছোটর মধ্যে পদে পদে 
বিরোধ । জ্ঞানময় অনস্ত সত্য আত্মার পরমা 
কাশে নিহিত হয়ে আছেন--একথ! বলতে কোন 
সম্প্রদায়ের বাধা নেই) কোন বিধি, অনুষ্টান। 


আঁচার্ধা ফরমিকির বিদীয় সভা ৬ 


মন্দিরের দরকার নেই। ভারতবর্ষ বলেছেন, 
“সেই তেজোময় অমৃতমন্ধ পুরুষ যিনি অসীম 
আকাশে তিনি সমস্তকেই অহ্ভব করেন, সেই 
ভেজোময় অমৃতময় পু্ষ যিনি গভীর আত্মার 
মধো তিনি দমস্তকে অন্থুভব করেন।” 

_. উচততস্ধমন্ধ অপীম লত্যের এই ষে বন্ধনহীন 
অন্ত এ কেবল আমাদের ব/ক্কিগত আম্মার 
মাধনা নয় এ আমাদের দেশাত্মারও সাধনা । 
ভেদবুদ্ধর বিরোধবুদ্ধি আমাদের ধর্মাবিশ্বামকে 
পর্ষান্ত আক্রমণ করে? আমাদের দেশকে এই 
সাধনা থেকে, অপন আত্মম্থরূপের সত্য অন্থু- 
সৃতি থেকে বঞ্চিত না করুক। বর্তমন 
কালের সঙ্গে ভাবীকালের যোগ, সমস্ত দেশের 
সঙ্গে নিজের দেশের যোগ--এই ধোগের মধ্যে 
নিজের দেশকে যথার্থভাবে উপলব্ধি করার 
লাধন! আমর! যেন বিস্বৃত না হই। 


য একোহ্বর্ণে। বুধ! শবক্তিযোগাৎ 
বর্ণাননেকান্লিহিতার্থে দধাতি 
বিউচতিচাস্তে বিশ্বমাদৌ সদেবঃ 
মনো বৃদ্ধা! শহর মংঘুনক্ত, | 


তিনি এক, সর্কাঙ্গাতির মধো তিনি এক, 
তার সত্যের মধ্যে বেদ নাই, সফল জাতিরই 


'নিগুড় প্রয়োজন সকল তিনি প্রতিনিয়ত বিধান 


করছেন। সেই দীমান দেবতা ধিনি সকল 
কালের আদিতে রয়েছেন, অস্ত্েও রয়েছেন, 
তিনি সকলের সঙ্গে শুভ বুদ্ধি দ্বার! আমাদের 
যুক্ত করুন। এই শুভবুদ্ধির প্রার্থন! সেই 
উক্যবুদ্ধির প্রার্থনা য| কোনো আধিক প্রয়ো- 
জনের উপর আশ্রিত নয় যাপারমার্ধিক তোর 
সাধনায় প্রতিষ্ঠিত। | 


আচাধ্য ফরমিকির বিদায় সভ| 


গত ওরা মার্চ আচার্য; ফরমাঁকর বিদায় 
উপলক্ষে উন্তরায়ণে মন্ধযার সময় একটা সভ! 
হয়। সভাটা কলাভবনের ছাত্ররা হুন্দরভাবে 
সাজি্নেহিলেন। সভার কাজ আরম্ভ হলে 
শ্ীযুকত আয়ার স্থামী ও আয়েঙ্গার একটা 
বৈণিক শ্লোক-পাঠ করেন। পুজনীয় শান্ত 
মহাশয় মংস্কৃত বক্তৃতায় আঁচাধ্যকে অভিনন্দিত 
করেন। তিনি আচার্ধাকে বিশ্বভারভীর পক্ষ 
থেকে পা্ধার্থ প্রদান করেন। তার সংস্কত 
অভিনন্দন পাঠ হলে পর পুঁজনীয় ক্ষিতিমোহন 


সেন মহাশর একটা ইংরাজী বক্তৃতা করেন। 
এই উপলক্ষে অধ্য।পক বকিল যে অভিনন্ধন টা 
লেখেন অধাপক আরিয়াম উইপিমস্‌ সেটা 
পাঠ করেন। সেই অভিননন্টা পূর্সে 
মুদ্রিত হইস্কাছে। এর পরে বিগ্কাভবনের ছাত্র 
শ্ীমান্‌ গোখলে বিশ্বভারতীর ছাত্রদের পক্ষ 
হতে আর একটা অভিন্নান পাঠ বরেন। 
পরিশেষে আচার্য্য ফরমিকি উত্তরে বলেন যে 
প্রথম যেদিন তিনি এখানে আসেন, সেদিন 
তিনি অভিনন্মনের উত্তরে সকলকে বন্ধু বলে 


৬৪ শান্তিবিকেতর 


সন্তাধণ করেছিলেন, কিন্তু আজ তিনিসকলকে 
ভাই বলে সম্বোধন করছেন। তিনি যখন 
প্রথম সংস্কৃত পড়তে আরু্স্ত করেন, সে সময় 
অনেকে তার সম্বন্ধে হতাশ হয়েছিলেন। 
কিন্তু এইটাই তার. পক্ষে খুব গৌরবের যে 
তিনি ইটালীতে সংস্কতভ1ষার চর্চ সুরু করাতে 
পেরেছেন। আজ তিনি যে সম্মন লাভ 


করলেন, তিনি ভীবনে ত1 কখনও ভুলবেন - 


আগকার দিন তাঁর জীবনের একটা 
শ্রেষ্ঠ দিন বলে মনে করেন। তার সকলের 
চেয়ে ছুঃখ এই যে তীর ভীবনের এই সাফল্োের 


না। 


দিনে তার মা ভীবিত নেই, তিনি আজ জীধিত 
থাকলে খুব খুসী হতেন। 

পরিশেষে তিনি বলেন যে যদিও তিনি 
শান্তিনিকেতন থেকে চলে সূ:চ্ছেন, তবু তার 
প্রিয় ছাত্র অধ্যাপক টুচি এখানে থাকছেন। 
অধ্যাপক টুণ্চ সাহেবের থাকাতে তীর এখানে 
থাকা হবে। 

এই উতমব উপলক্ষে ধারা গান কর্ন, 
তাদের মধ্যে পণ্ডিত ভীমরা& শান্ী ও সঙ্গী ত- 
ভবনের ছাত্রছাত্রীদের নাম উল্লেখযোগ্য । 





সাঁওতাল গ্রাম 


জীজাহাঙ্গীর বকিল। 


- সকাল-বেলার সূর্ধ্ালোক। বাকা পথ-- 
রাঁড'-যুত্তিকার দীর্ঘ লীলা-বাসু পাশ 
ক্রমে ক্রমে হারাইয়া, পড়ে চি্তবৎ 
চাঁল-কল-কালিমায়_ফেলি দীর্ঘশ্বাস। 
হাসিমুখে গ্রামালোক সেই পথে ধায়, 
ভে.জ-বাজি ভোজ ব! দেয় কল-অম্থর 
তারি তরে, ভারে ভারে) রাশি বাঁশি, হায়, 
ধরণীর স্ব্পমুদ্রা করে টুর চু। 
বেল পড়ে আসে। গ্রামখানি চাধিধার 
নিস্তব্ধ নির্জন। শুধু শুণা আভিনাক় 
বুভৃক্ষ শৃগাল সম মধ্যাহ্নের বান 
ঘুগিয়া বেড়ার ফাকে ফাকে দ্বারে দ্বার । 
কোন মাতৃ-হৃদয়ের নীরব ক্রন্দন 
অভিষিঞ্জ করে অর্ধ-মরা এ জীবন ॥ 

৯২ই ফাল্গুন) ১৩৩২ | 


২ 
অন্ত-যাঁওয়! রবি নির্জন গ্রামের মাঠে 
আসি নামে, যাঁয় ধরণীর বুকে মরি 
চাষাদের রাখি তপ্ত বাটির ললাটে 
তার চুম্বন আশিষ। সম্ধারাণী পরি 
কপোত-ধুসর বাস গ্ধুলি ধূলির 
টানি ঘোমট! তারায় খচিত, সন্তর্গণে 
আসে মঙ্গল-চরণ।, সুম্মিতা সুধীর, 
সুপ্ত গ্রাম দেয় ভরি নবীন জীবনে । 
জানে রুদ্ধ দ্ব'রে শিশু-হাসির রতন 
বধূ-মুখ-জ্োতি সন্ধা-দীপের মতন 
কত ন্নেহ্লাশি আনে কত গল্প-গান 
আনে আমার প্রিরারে শ্রেষ্ঠতম দান-_ 
লোক-প্রীতি-হ্-স্থধা, ছুরু ছুরু বুক 
নেহারি এ দিনে-হা'রা ফিরে-আসা সুখ । 


আধুনিক ভারতীয় শিল্পকলা ৬৫ 


আধুনিক ভারতীয় শিল্পকলা 


জীফণীন্দরনাথ বন্ধ 


আধুনিক স্তারতীন্ব শিল্পকগার ইতিহাসের 
কথ! বল্‌্তে হলে আগে সেই সব মনীবীদের 

কথ। বল! দরকার যাদের চেষ্টায় আজ. ভার- 
তীর শিল্পে গৌরবের কথা সকলের কাছে 
পরিচিত হয়ে উঠেছে। স্থৃতরাং প্রথমেই মেজর 
আলেকজাগ্ডার কানিংহামের কথা বল্তে হয়, 
কারণ তিশিই সকলের আগে ভারতীয় শিল্পের 
গৌরব স্তপ্ খুঁজে বার করেন। মব্যতারতে 
অনেকদিন থেকে ভরন্ৃত ও সীচির স্তপ পড়ে 
ছিল, কিন্ত কোন শিল্পরসিকই সে সকলের 
কোন সন্ধান নেন নি, যতদিন ন| তিনি সেগুপি 
আবিষ্কার করলেন। এছাড়া তিশি সার! 
ভারতবর্ষ ঘুরে যে সব নানা মূর্তি & মন্দির 
আবিফার করলেন তার কথা আমর! তার 
রিপোর্টে পাই। ড!কার রাজেন্্রলাল মিত্র 


এউিডিত্তার মন্দির ও শিল্পকলার কথা এবং . 


বৌদ্ধগঞ়্ার শিল্পের কথা সকলের কাছে 
জানিয়ে দিলেন। ফাণ্দন সাহেব ও ভার- 
তীয় স্থাপত্যের কিছু পরিচয় দেবার চেষ্টা 
করেন। ভাবতীর শিল্পকলার *. অনেক 
গৌরবের জিনিষ মানুষের অত্যাচারে নষ্ট 
হচ্ছিল। সেজপ্ত লর্ড কর্জন পুরাণ মন্দির ও 
মৃততির রক্ষার ব্যবস্থা করে সকলের ধতবাদের 
পাত্র হয়েছেন। শেষে যখন অন্নস্তার গুহা 
পুনরায় লোক চক্ষুর গোচবে এল এবং সেখানে 
প্রাচীন ভারতীর চিন্রকলার পরিচয় পাওয়া 
গেল, তখন ইউরোপীয় পণ্ডিতরা স্বীকার 
করতে বাধ্য হলেন যে ভারতেও শিল্পকলার 
_ বথেষ্ট উন্নতি হয়েছিল। সম্প্রতি বাগগুহার 


চিত্রকলা দেখিয়ে দিচ্ছে যে ভারতীয় শিল্প কত 
দুর উন্নতির পথে অগ্রদর হয়েছিল। 

কিন্তু তখনও কেহ কল্পনা করেন নি, যে 
সেই প্রাচীন ভারতীর পদ্ধতি অনথস।রে আবার 
বর্তমান ভারতে, একটা আন্দোলন চলতে 
পারে।. এতদিন এঁতিহাপিকরা! গ্রাচীন ভার- 
তের শিল্রকলার পরিচয় নিতে ব্যস্ত ছিলেন 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাস আলোচনার 
স্বিধ। হবে বলে। প্রথমে কলিকাতার 
সরকারী আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ হাভেল 
সাহেব এ বিষয়ে আন্দোলন স্থরু করলেন। 
শুধু যে ভারতের শিল্প নিচয় ভারতের সভ্যতার 
ইতিহাস সংগ্রহ করবে তা! নয়, তাদের মধ্যে 
ষে প্রভাব আছে তা আধুনিক শিল্পীদের অন, 
প্রাণিত করবে। যখন হাংভেল সাহেব কলি- 
কাত| আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ ছিলেন, তখন 
মোগল পদ্ধতি অনুদারে আঁক1 কতকগুলি 
ভারতীয় ছবৰি তাঁর চোখে পড়ে। তিনি সেই 
সব ছবি কলিকাতা আর্ট খ্যালারীতে সংগ্রহ 
করতে আরস্ত করলেন আর তাঁর ছাদের 
সেই সব ছবি থেকে অনুপ্রেরণ| নিতে বললেন। 
তার ছাত্রদের মধ্যে ছিলেন শ্বনামধন্ত শিল্পগুরু 
শ্রীঘবনীন্্নাথ ঠাকুর । তিনি প্রধমে পাশ্চাত্য 
প্রথামতে ছবি আ'কৃতে বাস্ত ছিলেন। এখন 


. তার দৃষ্টি অজন্তার ছবি ও তার অঙ্কন পন্ধতির 


দিকে আক্কষ্ট হল | তিনি ভাবলেন যে আজ- 
কালকার ভারতী চিত্রকরদের উচিত বিদেশী 
চিত্রকরদের অন্গকরণ না করে প্রাচীন শিল্পী- 
দে প্রথা অন্থলরণ করা, কারণ প্রাচীন শিল্পের 


৬৬ শাক্তিনিকেত্তৰ 


মধ্যেই ভারতের নিজস্ব মাধনার পিনিষ রয়েছে।, 
এই সমগ্ন থেকেই আচার্য্য অবনীক্নাথ ভার- 
তীয় পদ্ধতি অনথস'রে ছবি অ্ঁকতে স্থরু 
ফরলেন। এই রকমে তিনি এক নতৃন দল 
গঠন করতৈ লাগ্‌্লেন। সেই দৃদকে এখন 
ভারতীয় চিত্রের দল বল! হয়। 

লৌভাগোর বিষয় অনেক গণামান্ত দেশী ৭ 
বিদেশী ভদ্রযহোদয় এই আনোলমে যোগ 
দিলেন। তারা ১৯০৭ অফো মার্চ মাসে 
একটা সমিতি গঠন করলেন, সেটার নাম_ 
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এর উদ্দেপ্ত হচ্ছে ভারতীয় খি্লকলার প্রতি 
খাতে সাধারণের উৎলাহ জাগে ও যাতে সাধ! 
রথে ভারতীয় শিল্পের যুপকথা বুঝতে পারে 
তারই চেষ্টা করা। এই সমিতির আরও 
উদ্দেও যে যোগা শিল্পীদের হৃত দিয়ে সাহাধ্য 
করা। স্থথের বিষয় যে এই সমিতি এখনও 
বর্তমান আছে এবং এর কাজ খুব শৃষ্ঘগার 
সঙ্গে করছে। বিচারপতি উদ্ফ খন এই 
সমিতির সভাপতি ছিলেন, তখন তিনি বলে- 
ছিলেন যে এই সমিতি দ্বারা সাধারণের মধ্যে 
যখন জাতীয়তার ভাব সম্পূর্ণ জাগরিত হবে 
তখনই ভারতীয় শিল্পের নবজাগরখ আরম্ত 
হবে। 

যে মকল উপায়ে এই সমিতি ভারতীয় 
শিল্পকলার পুনকভদপের চেষ্টা করডে, তার 
মধ্যে একটা হচ্ছে গ্রতি বৎসর চিত্রপ্রদশনী 
করা। ১৯*৮ অব থেকে প্রায় প্রতি বৎসর 
সমিতির চেষ্টায় কলিকাতায় চিত্রপ্রদর্শনী 
হচ্ছে।. সেই সব চিত্র প্রদর্শনীতে অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ও তার শি্দের ছবি সাধারণের কাছে 
প্রদর্শিত হয়। আর এক উপায়ে সমিতি এই 


আন্দোলনকে সাহ'ধা করবার চে, করছেন, 
সেটা হচ্ছে-যোগা শিল্পীদের বৃত্তি দেওয়!। 
সেই উদ্গেস্তে বিচারপতি উত্তর ও প্রীনুক 
গগনেন্জ্রনাথ ঠাকুর ছটা বৃত্ধি দেন। তার 
মধ্যে একটা বৃত্তি দেওয়! হয় প্রলিত্ধ শিল্পী 
ন্গলাল বস্থকেও অপরটী ৬ স্থুরেন্ত্রনাথ 
গাদুণীকে। এই রকমে ভারতীয় শিল্পের 
পুন্রভাদয়ের আন্দোলন সরু হয়। সেই 
আন্দোলনের প্রধান পুরোহিত হলেন আচার্য 
অবনীন্দরলাথ। ভার শিষাদের মধ্যে এখন অমে, 
কেই দাধারণের নিকট পরিচিত। তাঁদের 
মধো হ্ীযুক্ত নন্দলাল বস্তু, নিঝের শিল্পকলার 
জন্ত সিদ্ধি লাভ করেছেন, এখন তিনি বিশ্ব 
স্তারন্তী কলাভবনের অ্বধ্ক্ষ। তিনি খুরর 
কাছে যেশিক্ষ| ও দীক্ষা লাত করেছেন, সেই 
শিক্ষ! তার নিজের সাধনাবলে আরও বিস্তৃত 
করে নিয়তই তার নতুন নতুন ছবিতে নিজের 
সাধনার পরিচয় দিচ্ছেন। অবণীন্ত্রনাথেকর 
অপর ছাত্র শ মসিতকুমার ছাঁলদার এখন লফষে 
আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ । তিনিও তাঁর শিল্পপরি- 
চয় ত্বার ছবিতে দিচ্ছেন। এ ছাড়া, গ্রীযুক্ত 
ক্ষিতীশ ম্ভুমদার, চারু রাযি সাধারণের কাছে 
স্থপরিচিত | অবনীন্দ্রনাথ . শুধু যে নিজের . 
ছবির দ্বার! সাধারণের কাছে ভারত শিল্পের 
কথা জানাচ্ছেন তা নক, তিনি সাহিতোর মধ্য 
দিয়ে, লেখার বারা, ব়ৃতার দ্বারা! এই আন্দো 
লনের কথ! সকলকে জানাচ্ছেন। ভারতশির্প 
সম্বন্ধে ইংরাজী ও বাংলা তার লেখার কথ! 
অনেকেই জানেন। এতদিন বিশ্ববিপ্তালয় 
তার কাজকে, শ্বীকার করেন নি। কিন্ত 
পরলোক গত স্তর আশুতোঁষের ভারত শির 
সম্বন্ধে যে গভীর দরদ ছিল, তার পরিচয় 


আশুম-সংবাদ ৬ 


জামর! গেলাম ধখন তিনি ভাঁক্তার অবনীক্ 
নাথকে কলিকাত। বিশ্ববিত্ত(লিয়ে শিল্পকলার 
বাগীস্বরী অধ্যাপক নিযুক্ত করলেন। বাগীস্বরী 
কধ্াপকরূপে আচার্ধা অবনীন্দ্রনাথ যে জব 
বন্তুত! দিয়েছেন তা অনেককাল শির্পরসিক- 
দ্বের রস জোগান দেবে। প্রতোক শিক্পরসি- 
কেরই এই বক্তৃতাগুণি পাঠ কর! দরফার। 
কিছুকাল মরকার থেকেও এই সমিতিকে সাহাধ্য 
করেছিলেন, কিন্তু এখন ত1 বন্ধ হয়ে গেছে । 
আধুনিক ভারতীয় শিল্পীদের চিত্রকলা 

- এদেশে ও বিদেশে সুপরিচিত করবার জন্ত 
উতর্দেনুকুমার গানুশী মহাশয় অনেক কাজ 
ফরেছেন। তিনি তার দরূপম্” নামে কাগজে 
ভারতীয় শিরকল! সম্বন্ধে অনেক আগোচন! 
করেছেন। এছ'ড়' তিনি আচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ 
ও তার শিষাদের চিত্রকলা! সম্বন্ধে যে সব 
মনোজ্জ বই প্রবাশ করছেন সেগুলিও তার 
ভারতীয় শিল্পের প্রতি শ্রদ্ধা ও উৎসাহের 


পরিচয় দেয়। ডাক্তার কুমারপ্বামীও আমে- 
রিকায় অনেক কাজ করছেন। তাঁর রাজ- 
পুত চিত্রকলা স্বন্ধে বই তার প্রন্কত কীর্তি 
স্তস্ভ। এ এসজে পাটনার ব্যারিষ্টার মাঁুক 
সাছেবের নাম উল্লেখধোগা | ভারতী চিত্জের 
সংগ্রহ তার অপুর্ব । ডাক্তার অবণীজ্রনাথ 
ছড়। এমন সংগ্রহ আর কারও আছে কিন! 
সন্দেহ । কলিকাতার শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষের 
সংগ্রহও উল্লেখযোগ্য । 

কলিকাতায় যে প্রতিষ্ঠান এই রকমে গড়ে 
উঠল, তার প্রভ।ব ভারতের নানাস্থানে দেখা 
যায়। দক্ষিণ তারতে “অন্ধ, জাতীয় কলাশালা” 
একই উদ্দেগ্ত নিয়ে অবতীর্ণ হয়েছে । লক্কৌতে 
এক নতুন আর্ট সুল স্থাপিত হয়েছে। জয়পুরে 
কলাভবনের উন্নতির চেষ্ট। হচ্ছে। ভারতের 
নানাস্থানে মাদ্রাজ, লক্ষৌ, লাহোর ও অপরা- 
পর সহরে চিত্র গ্রদর্শশী আরগ হয়েছে৷: এ 
সবই ভারতে শিরকলার নবজাগরণের চিহ। 


পপ 


আশ্রম 


গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী আশ্রমের ছাত্রী 
শ্রীমতী রেবা মহলানবিশের শুভবিবাহ শ্রীমান্‌ 
সথশোভনচন্ত্র সরকারের সহিত সম্পন্ন হইয়া 
গিয়াছে। 


গত ১ল! মার্চ আশ্রমের প্রাক্তন ছাত্র 
শরীমান্‌ প্রস্োৎকুমার সেনের শুভবিবাহ শ্রীমতী 
.স্থরেখা ন্নর সহিত সম্পর হইয়াছে! 


সংবাদ 


গত ১*ই মার্চ আশ্রমের ভূতপূর্ব অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত অনিতকুমার উক্রবন্তী মহাশয়ের কণ্ঠ 
শ্রীমগী অমিতার শুভ উদ্ধহ শ্রীমান্‌ অলীন্- 
নাথ ঠাকুরের সহিত কলিকাতায় মম্পন্ন 
হইয়াছে। 





গত ৪ঠা মার্চ অধাপক শ্রীযুক্ত জগদানন্ব 


লে 


রান মহাশয়ের দৌহিত্রী শ্রীমতী হুস্মিতার 
শুভপরিণয় হইয়াছে। 





াশ্রষের ভূতপুব্ব অধ্যাপক ও ্বগী্ 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সহকাপী 
শ্ীমননিলকুমার মিত্র মহাণর সম্প্রতি আশ্রম 
ত্যাগ করিয়া দিল্লী গিয়াছেন। 


এবার আশ্রম হইতে শ্রীমতী রেখা 
মভুমদার কলিকাতা বিগবিদ্তালয়ের আই, এ, 
পরীক্ষা ধিভেছেন। 





বর্বমান বংসরের জন্য নিয়লিখিত ছাত্রগণ 
আশ্রম-সন্মিপনীর কার্ধ/ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
শহীরেনুনাথ মল্ল ক__মষ্পাদক। 
ভীঅরুণকাস্তি বন্থ-_-সহকারী। 
শ্রীদীপ্তকুমার রায় 4 
ভ্রউবারঞ্জন ঘোষ 
জীকুমুদনাথ মজুমদার ূ 
শীভোগীলাল বৈদ্য 
উীসলিলচ্্ মছ্ুমদার 
শ্রী,শোবন্ত হুদলিকর ূ 
ভ্ীনুধীরঞ্জন দাস ] 

ছেলেদের সাহিত্য সভাগুলি নিয়মিতভাবে 
ও সুচারুরূপে পরিচাণিত হইতেছে । এই 
সব সভায় ইহারা মাঝে মাঝে বাংলা, ইংরাজী 


শান্তিনিকেতন 


খঅভিনক়্ করিয়। থাকে। কিছুদিন পূর্বে 
কলঙ্গন নামে ছোট একটি ইংরাজী নাটা 
ছেলেরা করিয়াছিল। 

আশ্রমের ভূতপূর্ব অধ্যাপক জীবীরেন্্- 
নাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীমনাদিকুমার দক্তিদারের 
উৎসান্বে কলিকাতাস্থু প্রাক্তনবৃন্দ মাঝে মাঝে 
পৃণিমা উপলক্ষ্যে একত্র মিলিত হই! 
সঙ্গীভাি করিয়া থাকেন। 





আচার্ধ ফ্্কর শান্তিনিকেতন হইতে 
ব্দার উপলক্ষে) বিশ্বভারতীর ছান্জরা মুদ্া- 
রাক্ষদের করেকটি অঙ্কের অভিনয় করিয়া 
ছিলেন। 

আচাধ্য মহাশয়ের বিদায় সভায় পঠিত 
হুইথানি অভিনন্দন পঞ্র গতবারের 'পত্রিকাম় 
প্রকাশিত হইল। আগামী সংখ্যায় বাকি 
হুইখান। প্রকাশিত হইবে। 

শামুক ভীমরাও শান্্রী মহাশয় (পণ্ডিতঙ্গী) 
প্রণীত “রুগশ্রেণী” নামে একখানি পুস্তক 
মুদ্রিত হইতেছে! পুস্তকথানি বাঙজা ভাষায় 
রচিত, ইহাতে রাগরাগিণী সম্বন্ধে বিবিধ 
জ্ঞাতব্য তথ্য এবং সহজবোধ্য গৎসমূহ দেওয়] 
হইয়াছে। বল! বাহুল্য যে পুস্তকখানিতে 
সঙ্গীত শিক্ষার্থীদের (বিশেষ সুবিধা হইবে। 


শান্তিনিকেতন 


শআমরা যেখায় মরি যুরে””. 
দেষে বায় ন! কভৃদুরে 
মোদের মনের মাঝে প্রেমের সেতার বাঁধা ষে ত্বার স্ুরে* 





৭ম বর্ষ | বৈশাখ, সন"১৩৩৩ লাল. 


৪র্থ সংখ্যা 


ক ০০০০০০০০০০০ 


রীরবীন্নারথ ঠাকুর 


১ 
হে চির নৃতন, আছি এ দিনের গ্রথম গীনে 


জীবন আমার উঠুক বিকাঁশি তোমার পানে। 


'তোমার বাণীতে সীমাহীন আশা, 
চির দিবসের প্রাথময়ী ভাষা,- 
- ক্ষয়হীন ধন তরি দেয় যন. 
তোমার হাতের দানে ॥ 
এ শুভ লুগনে জাগুক গগনে অমৃত কাযু, 
আনুক জীবনে নব জনমের অমল আয়ু 
- জীর্ণ যা কিছু, যাহ! আছে ক্ষীণ 
নবীনের মাঝে হোঁক-তা-বিলীন,: 
ধুয়ে যাক্‌ যত পুরাণে! মলিন - 
লব আলোকের স্নানে] 


ই 
বীপনারে দিয়ে রচিলিরে কি'এ 
*. আপনারি আবরণ. 
*খুলে দেখ দ্বার অন্তরে তার 
আনন্দ নিকেভন। 
মুক্তি আন্জিকে নাই কোন ধরে, 
আকাশ সেও যে বাধে কারাগারে, 


: বিষ নিঃখামে তাই ত'রে আসে, * 


নিরুদ্ব-সমীরণ ॥ 
ঠেলে মনে আড়াল, ঘুচিবে আধা, 
আপনারে ফেল দুরে। 
সহজে তখনি জীবন তোমার 
অমূতে উঠিবে পুরে। 


এ+ শান্তিনিকেতন. 


শুন্ত করিয়া রাখ তোর বাণী, 
খাঙ্জাবার ধি'ন বাঙগগাবেন আমি, 
-.. ভিক্ষা না! নিবি, তখনি জানিবি 
ভরা আছে তোর ধন॥ 
শত 
তুমি ফি এসেহ মৌর দ্বারে, 
খু'ভিতে আম্মর আপনারে? . 
তোমাঞি যে ডাকে রগ 
“ কুমম গোঁপন হতে বাহিরায় নগ্ন শাখে শাখে : 
সেই ডাকে ডাকো আজি তারে ॥ 
তোমারি সে ডাকে বাধা ভূলে" 
গোপন শ্তামল প্রাণ ধুলি-অবগুঠন খোলে। 
*, শেড়াকে তোমারি প্‌ 


২. স্বাধন-ছেড়ার সাধন হবে) , 
ছেড়ে যাৰ তীর মাটভঃ রবে। 


নি 


পি 


সহমা নবীন উমা! আসে হাতে আলোকের ঝারি, 
- দেয় সাড়া ঘন অন্ধকারে ॥ 
৪ 


ধাহার হাতের বিজয় মালা 
কদদাহের বহি জানা 
নমি নমি নমি সে ভৈরবে ॥ 
ক্ষাল সমুদ্রে আলোর যাত্রী 
শুন্তে যে ধায় দিবস রান্রি। 
ডাক এলো তাঁর তরঙ্গেরি 
বক্ষে বাজে ব্জুভেরী 
অকৃন প্রাণের সে উৎসবে ॥ 


স্পা 


মানব সভ্যতায় হাতের কাজ - 


(পুর্ধ গ্রকাশিতের পর) 
ীলঙষীশ্বর পিং 


বর্তমান যুগে বাস্তব ক্ষেত্রে এই হাতের 
কাজের বিস্তার ও ইহার অভাবের প্রণাম 
কোন্দেশে কি ভাবে ফীড়াইতেছে তাহাই 
আমাদিগকে দেখিতে হইবে। খআমাদের দেশে 
এই হাতের কান্ছের ধার! জাতিগতভ!বে এতঃ 
কাল চলিয়া আর্সিতেছিল। কাঠের কারিকর 
সুত্রধর, লৌহার . কারিকর -কর্দকার, সোগার 
কারিকর ন্বর্ণকার,বূপাঁর কারিকর় রৌপ্যকার, 
মটির কারিকর কুস্তকার এইভাবে প্রত্যেন্ 
কাজই জাতিগত। এই পুরুষ'নুক্রমিক 
কাজের চচ্চার সুফল, কুফল ছুই আমাদিগকে 


ভোগ করিতে হইতেছে। সুফলটুকু এই যে 


-উজ্ত জাত সকলের বর্তমানতার সঙ্গে এই 
সকল কাজের পূর্বব গৌরবমর ইতিহাসের সুক্ষ 
সুত্র পাওয়া য্বায়!: সার্ধাজনীনতার. খণ্ডের 
স্থার্ন নাই। সেজন্ত কুফলের পরিণতি ভয়াবহ- 
রূপে প্রকাশমান। খাঁচার পাখী যদি বলে, 
আমি থাচাতে বেশ আছি, আমাকে আর কষ্ট 
করিয়া উড়িতে হয় না, প্লরিশ্রম করিয়! খাবার 
সংগ্রহ করিতে হয় না! তাহা হইলে মুক্ত ও 
বৃহতুম পক্ষীঘমাজে তাহার স্থানচুতি ঘটে__ 
শুধু স্থান্চ্যুতি নহে” নিজের নিশ্চেতার 


মানব সভ্যতায় হাতের কাঁজ ৭১ 


দৌবে অপরের হাতে আইহীর্য না হইলে 
মৃত্যু অনিবাধ্য কইয়া! পড়ে? সেইরূপ এই 
ক্দাঠিগতভাবে বদ্ধকাজের প্রথার অবগ্ঠম্ভাবী 
কুফল যে মৃতু তাহ। উক্ত কাধ্যগত 
জাতিদের কাজের পশ্চাতে সচল ও স্বাভ'- 
বিক জ্ঞানের অল্পতা বা অভাবে ঘটম্নাছে। 
প্রাণের পরিটয় নুহন উচ্ভাবনীতে, খন যে 
সমাঞ্জে এই উদ্তাবনীর ক্রি লেপ পান্ন 
তখনই বুঝিতে হইবে তাহার প্রাণের স্বাভাবিক 
স্পন্দনের ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। কাজকে 
জাতিগত করয় আমাদের দেশে বিস্তালয় 
গড়িয়। শিক্ষাদানের ব্যবস্থার প্রয়োজন হইত 
না। সেইজন্য কৃতকাধ্যের চিহ্ন বাতীত সেই 
সকল কাজের সচল নিয়ম পদ্ধতি সর্ব সাধা- 
রথের জন্ত বিধিবদ্ধ নই। এই হাতের কাজে 
কাঠের কাঝের একট বিশি্ স্থান আছে। 
কাঠের কাজ সথন্ধে মামার নিজেরই কোন 
কথার পুলরুল্পেখ বঞ্িব-এই (কাঠের) 
কাঞ্জের ক্ষেত্রকে জাতিগতভাবে গণীবন্ধ 
করার কুফল স্ব্ঈপ--অঙ্গদংখ্যক বড় বড় 
নগরীর ব্যবসাহীর কথা ছাড়িনা। দেখিলে 
রেখা যায় যে-নুতন উদ্ভাবনী এদেশের তথা 
কথিত ছুভারদের মধ্যে বধ হইয়া গিয়াছে। 
ধল! বন্ছগ্য এই কথাটি সকল হাতের কাজের 
সম্বংস্ধই মোটামুটি বল! যাইতে পারে। 
আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকদের চোঁধ 
আজকাণ হাতের কাজের দিকে যাইতেছে, 
সেজন্ত শিক্ষালয় গড়য়! শিক্ষা দেওয়ার 
প্রয়োজন হইয়াছে। কিন্ত শুধু অভাবের 
তাক়নায়ই এই সবল কাজ গ্রহণ করা 
হইতেছে--পন্চতে অস্থরের সম্মতির মন্পূর্ণ 
.. অভাব । সেজন্ত এদেশে ইহার ভাবী ফলের 


সন্বন্ধে আশঙ্কা হয়_-কি জানি পশ্চাতে মাধ! 
হাতের কাজের এই অস্বাভাবিক মিলন কুফল 
ব। চিরবিচ্ছেদের কারণ হয়। আমাদের 
দেশের এই বিসদৃশ শিক্ষার বর্ণন| বর্তমান 
জগতের মনিধী কবি শ্রেঠ রবীন্দ্রনাথ যে ভাবে 
দিয়াছেন তার উল্লেখ এখানে বাহুল্য হইবে 
না--“থ্গ্যাশিক্ষায় আমাদিগকে মান্য করিয়া 
তুলিবে, এই কথাই খাটি) কিন্তু পুথি পড়। 
মনযই যে পুরা মানুষ তাহ! বল! ষযয় ন। 
অথ১ এদছ্বন্ধো অমাদের ব্্যাবিভা।গর »জ্জ। 
নাই। তাই দীর্ঘকাল সে আমাদের কাণে 
এই মন্ত্র দয়া আ।সয়াছে যে ভদ্রলোককে পুরা 
[াহষ হইতে হইবেনা। ভদ্রলোকেন্ চোখ 
ভাল কদি্া। দেখিতে না শিখুক, কা ভাল 
কহিয়া শুনতে না শখুক, হাত ভাল করিয়] 
কাজ করিতে না শিখুক তাহাতে কেন 
অগৌঃব নাই, কেবল যেন সে পড়তে শেখে। 
আমাদের মতে পঞ্থুতাই তদরসনাজের »ক্মণ 
হাত গাগুণোকে অপটু করিয়। তুলিলেই ভদ্রতা 
গাকাহয়। ইহার ক্ষত তঙদিন বুঝিতে 
গার্ধি নাই যতন বাঙ্গালী ভত্রসন্তানের 
একমাত্র মোক্ষলাত ছিল চাকর্টধামে, কেরাণী- 
তীর্ঘে। সেখানে জায়গার টানাটানি ঘটতেই 
দেখা গেল তাহার মত অসহায় গ্রামী জীব 
লোকে আর নাই। সংসার মধুদ্রে পু'খিগত 
বিদ্তাই াহাদের একমাএ ভেলা ছিল এবার 
তাহাদের নৌকাডুবির পালনা। দেই সঙ্কটের 
তাড়নায় ভদ্র লোকের ছেলেকেও আল হাতে 
ও কলমে ছুই দিকেই শক্ত হইতে হইবে এই 
তাগিদ আসিয়াছে ।” এ কথা সত্য যেআঞ 
আমাদের দেশে ও হাতেয় কাজকে মানবতার 
পুর্তার দিক দিয়া গ্রহ? করিবার দিন 


৭২ 


আসিয়াছে। গাশ্াত্য দেশমমুহ ও আধুনিক 
সভাজাতিগণ হাতের কাজকে কিভাবে 
গ্রহণ করিয়াছে_ আরু সেজন্ত তাহারা নিজের 
চেতনায় কতকটা! উদ্চন্ধ তাহ! তদদেশীয় শিক্ষা- 
তত্ববিদ্গণের পূর্বোশ্লিখিত মতের দ্বারাই স্পষ্ট 
বুঝা যায়। অতীতের ও আত্মনিয়ন্ত্রিত জাঁতি- 
দের অভিজ্ঞতার আদর্শ হাতের কাজকে 
সাধারণ শিক্ষার অঙ্গ হিদাবে ম্বাভাবিক পথে 


শান্তিনিকেতন 


চালন! করিয়া বর্তমান ও ভবিষ্যতের পথ 
সুনিযন্ত্রিত করিতে হইবে-বিশ্বমানবত। পূর্ণ- 
তার দিকে অগ্রপর হইবে_সেকথা বুঝিবাঁর 
তাগিদ আজ এদেশে ও আ[সয়াছে। 

[ এই প্রবন্ধের সারাংশ, বঙ্গীয় সাহিত্য 
সম্গিলনীর ১৭শ অধিঃ সিউড়ী অধিবেশনের 
ইতিহাস শাখায় লেখক কর্তৃক পঠিত হইয়া- 
ছিল। শাঃ সঃ] 


মর্মকথা 


শ্রীকালাটাদ দালাল 


মন্দবকথা গোপন বাথ! মুখফুটে আবার 

বল্ৰ আমি? অন্তর্ামী অজ্ঞাত তোমার ! 
জানছ ন। মোর গভীর বেদন? 
কাতর প্রাণের নীরব রোদন 

শুন ন! কি- হৃদয় ভেদি' উঠছে হাহাকার? 
কিসে মোরে বিষম কীদায়, 
কার ছলনায় পড়ে? ধাধায়, 

এ সংসারে বৃধায় ঘুরে মরছি অনিবার । 
দারুণ তাঁপে পুড়িয়ে মারে 
সইতে যে আর পারি না রে, 

এমন করে। বাচন আমার হ'ল মরার বাড়! 
নিত্য নূতন আপদ রোগ, 
তুগনছি কতই কর্দাভোগ, 


বইতে যে আর পারি না! এ অপার জীবন-ভার। 
বাচতে হারি, মরতে নারি, 
এ দুর্দশায় বিপদহারী 
হে শ্রীহরি কপ! করি কর গে। উদ্ধার। 
হয় গে! বাচাও; ন1 হয় মারো, 
সঙ্কটে রেখ না আরও 
আমার উপর বিধি তুমি এই ক্র বিচাঁর। 
এ অধমের শেষ মিনতি, 
সরফ় হয়ে দীনের প্রতি, 


. আধা বাচা আধা-মরাহতে করপার। 


মর্বকথ! বুঝলে আমার 1 কর গো নিস্তার। 


উ 


ব্বশী 


পত্র 


প্রি নন্দলাল! 

আজ গেট! কতক কথা মনে এল শিল্পের 
ক" 'খ* জানতে হলে এর চেয়ে সহজ উপায় 
..আর নেই -. 

(ক) যে ছবিকে লোঁকে পাথরে কাটলে 
কাঠে কুলে স্থ'চ দিয়ে তুল কিন্বা জীচড়ে 
বার করে আনলে তাঁর এক জিনিষ আর-_ 

€(খ) যে ছবি ফুটলো পটে দে আর 
এক জিনিষ। 

কারণ (ক) সে মানুষের শক্কির পরিচন্্ 
ছাড়িয়ে উঠতে সপ্পূর্ণভাবে: পারলে না। 

 মানুষ-ছেো য়া হয়ে রইলো অনেকথানিই, যে 
তাদের ফোটালে তার বাহাছ্ুরি কতকটা মনে 
পড়াতে থাকলো-_যে ভাবে কাগজের ফুল সেই 
ভাবের কাজ এরা। 

(খ) কিন্তু অগ্তভাবে কাজ করতে 

- থাকলে| কেননা সে সতা দুটলো পটে কেউ 
যে তাকে ফুটরেছে যত্কে চেষ্টায় এটা লোপ 
পেয়ে গেল কাপর থেকে। 


৫ 


দে অলকার বাড়ী যাইবার সোনা পথটি 
ছাড়িয়! যমুনা তীরের জটিগ একটি পথ অনুসরণ 
করিয়। চলিতে লাগিল । গন্তব্য স্থানে পৌছিতে 
যেখানে তাড়াতাড়ি নাই সোজা পথের সেখানে 
কি প্রয়োজন! 


রবিবার 


একমাত্র চিত্রে স্ৃকুমার সমস্ত পরশ দিয়ে 
এই ভাবে রম ফোটানো চল্লো-_ অস্ঠ কিছুতে 
ন্র। 

কাঁধটি ফুটলো চমৎকার কাধ যে ফোটালে 
দে বাতাসে মিলিয়ে গেল পরিফার--এ হব 
চিত্র বিগ্তার চরম সার্থকতাঁ_-সবাই এটা 
পারে না। 

নদী জলে দাছ থাকে কিন্ত আস গন্ধ পায় 
নাজল। কুগ্ডের জলে মাছ থাকে জল পর্যাস্ত 
মাছের গন্ধে দুষিত হয়! 

(ক) তেমনি একরকন ফুলও আছে 
যা মালি মালি গন্ধ করে কাযও আছে যা 
মানুষ মানুষ গন্ধ করে! 

(খ) আর এক রকম কাঁজ আছে! 
ফুটন্ত ফুল--ফুল ফুল গন্ধ করে। 


তোমারি 
শ্ীমবশীন্দ্রলাথ ঠ'কুর 


কাল রাত্রি হইতে অনুরুক্ধের মনে যে বিষা 
দের বনকুমি তরুপল্লব লত! গুল্ম দিকে বিদ্দিকে 
ছড়াইয়া! পড়িয়াছল-_যাহার জটিল আবর্তে 
পড়িয়া তাহার শিলীজন্হুলভ করন! প্রবণ 
চিত্ত পলে পলে অভিমানের রসাতলের মুখে 


৭ 


চলিতেছিল--মাজ তাহা এক মুহূর্তে ভাবের 
নির্মল আকাশে পুনরায় পাখ| মেপিয়। দিয়াছে । 
বর্ধাশেষের নদীর ন্তাক্ন তাহার মন আনন্দে 
পরিপুর্ণ_এমন কি অভিমানের ছোট একটি 
ঢেউ পর্যন্ত সেই সুগভীর পারপূর্ণভাকে ক্ষুব্ধ 
করিল না। শরত প্রত!তের ্ন্দর এই বিশ্বট 
দেখিতে দেখিতে ভাহার চিত্ত বুস্তেত্র উপরে 
একটি অতি শুত্র সুনিশ্মল শতদূলের মত কুটির] 
উঠিল । কর্পন| বিলাদী ঝোকের স্বভাব ইহাই-_ 
যেমন সহজে তাঠারা উল্লসিত হইয়। উঠে-. 
আনমিত হইয়া পড়ে আবার তেগ্ি অনায়াসেই । 
এই বিশ্ব মহাত্মা নির্ধারণের জন্ত যেন তাহার! 
বিধাতার অভি সুক্ষ তুলাদণ্ডের মত তাহার মন 
তথন অলকার চিন্তায় পরিপুর্ণ। জগতের 
সম্ত নারীর প্রতিনিধি হইয়াই যেন সে তাহার 
চিত্ত পরিপূর্ণ করিয়াছে। তাহার মনে হইতে 
লাগিল পৃথবীর কতখানি নারীর স্থ্ি--কত 
বিশাণ তাহাদের স্থান! তন্মীভূত পুরুষ 
জাতির উদ্ধারের আশ! তাহার সঞ্জীবনী স্পর্শে । 
মহাদেবের জট। জানে দিক্ত্রান্ত সুরধুনী মুক্তির 
জন্ত যেমন কাদিয়াছিল) যে সহ ভম্মস্তপকে 
মুক্ষি দিবে তাহার মুক্তির জন্ত বৎসরের কঠোর 
ভগন্ত। চাই। পুরুষ এবং নারীর মধ্যেকার 
এই সন্বন্ধট বিশেষ করিয়া তাহার মনকে নাড়া 
দিতেছিল। তাহার মনে হইতে লাগিল আমি 
যেমন অলকাকে জড়তার জটাজাল হইতে মুক্তি 
দিয়াছি সে তোয় আমার চিত্তবরণীকে অবারিত 
তে ভাঙাইয় সৌনধ্য সাগরের অভিমুখে 
লইয়া টলিবে। প্রভাত রবিরশ্ম সম্পাতে 
আকাশ পৃথিবী যেমন চম্পক দামবর্ণা হইয়া 
উঠে--তেক্স অলকার কল্পনায় সমস্ত প্রকৃতি 
তাহার নিকটে সুধাসিক্ত বঙ্গ! মনে হইতে 


শান্তিনিকেতন 


লাগিল। এই যমুনা তীরের শীতম্পর্শ শুত্ 
বালুচর--ওই শান্ত সুনীল স্বচ্ছ বারি রাশি-_ 
ওপারের ওই দিগন্ত গ্রসারী প্রভাত শিশির 
শিপ্ধ কচি ভুট্যার ক্ষেত_ দুরে শাদ! পাল 
তুলিয়া দেওয়া নৌকাখানি পারের তলের এই 
পথ-_অগণ্য তাহার ধূলিকণ1-_ সব --সমস্তই 
যেন অলকার স্পর্শে চিত্রবর্ণ। তাহার ললাটের' 
ছঃখ রাত্রির ছুঃশ্চিন্তার স্বেদ বিন্দুকে আর্জিকার 
এই সখ রশি সমুজ্জল স্থ প্রভাতের বিধাতা যেন 
মুক্তাভ্রম করিয়া সযত্ধে তুপিয়া লইয়। বিশ্বহারের 
মধামনির পাশে পাশে গাখির| দিলেন । তাহার 
কেবলই মনে হইতে লাগিণ নিজের অগোচরে 
কতখানি তাহার সাহাব্য করিয়াছে। তাহার 
শিল্প প্রতিভার উৎসই যেন অলক! তাহার 
ছবিতে এত যে রঙের খেল1__তুলির এত ষে 
স্থক্স রেখাপাত-রঙের এত যে বিচিত্র, ছায়া- 
সুষমার অভিনিবেশ-সমস্তই যে অলকার 
প্রেমের অনুপ্রেরণা । প্রদীপ নিভিয়! গেলে 
দশ্তমান জগত যেমন নাই--অলকা না 
থাকিলে কোথাক্ন তাহার পৃথিবী! এক এক 
বার সে অলকার একখানি ছবি আিবে মনে 
করিয়াছে কিন্ত হায় মাহ্ষ নিজের গভীরতম 
দরদটুকুর প্রকাশ করিতে কত যে অসম্্থ। 
অলকার অধরের ওই যে হাঙ্গিখানি যাহ! 
অশ্র আননের এমন হুক্ম জালবুনানি-_যাহার 
মধ অশ্রু অধিক কি আনন্দ বেশী কেহ 
বলিতে পারে না। যাহার দিকে তাকাইলে 
অতি দুর মানস দিক্‌ চক্র পরপারবর্ভা অন্ফুট 
রহন্তময় নন্দনের আননালোক দেখা যায়_ 
যে হাসির সাগরের তল নাই কুল নাই যাহা 
দেশকালের দূর আকাশকে অতিক্রম করিস 
কল্পনায় অযরলোকে সৌনাধ্যের সিংহা- 


উর্ব্ধশী ণ৫ 


সনে চির বিরা্ঘ করিতেছে--তাহাকে কোন্‌ 
চিন্রকরের কোন্‌ তুলি কোন্‌ রেখাবর্ণবিস্তাসে 
বাধিয়! রাখিবে। 
যমুনা তীরে একস্থানে ধূনর ঝাউবনের 
শাখায় শাখার আলোকের স্রোত লাগিয়া 
অবক!শের স্থুর সহ ধারায় বািয়া উঠিতে- 
ছিল। দেই শব্ধে পথিক অনিরুদ্ধের দিবা 
স্ব্ন ভাঙগিয়া গেল। সে তাকাইয়! দেখিল 
দুর পথের প্রাচ্থে অলকার বাড়ী দেখ! গি্াছে। 
সে কয়েক মিনিটের মধ্যেই বাড়ীর সম্মুখে 
আসিয়া! উপস্থিত হইল। কিন্তু ভিতরে প্রবেশ 
করিতে দ্বিধা বোধ করিতে লাগিল। তাহা 
ভয়ে বা লজ্জায় নহে! কবির যেমন নিজের 
কবিতার প্রতি, চিন্রকরের যেমন নিজের পটেক্ 
প্রতি, একটি ্রন্ধাপূর্ণ সঙ্কোচ থাকে-_অলকার 
-বাড়ীটির গ্রতিও হাহার তেমনি একটি ভাব 
ছিল। সে বাড়ীর সম্মুখে দীড়াইয়া কত কি 
ভাবিতে লাগিল। ভাবিতে লাগিল এখন কোন্‌ 
কক্ষে কেমন করিয়া বলিয়। অলকাকি করি" 
ত্বেছে_-হয়তো। তাহার কথাই ভাঁবিতেছে-- 
কিন্ত হায় জানে না বাঞ্ছিত জন তাহার এত 
নিকটে--এই বাড়ীটির প্রত্যেক ইটের বিষ্তাস 
পর্যান্ত ষেন তাহার মুখস্থ ৷ কোথায় একটু ভাণ্ি- 
রছে কোথায় ঘাস গঙ্গাইয়াছে--ওই যে পেয়ারা 
গাছটি প্ব প্রাচুর্য প্র:চীরের কোনটি ঢাকিয়া 
ফেপিয়াছে__অনকা যখন বাণিক। ছিল তখন 
সে এই গাছটির উপরে উঠিয়া গ্রাচীরে আরো- 
হণ করিয়াছে । তখন অবন্ত অনিরুদ্ধ অল- 
কাকে জানিত ন! কিন্তু তবু তাহার মনে হয় 
সে বেন বেশী দিনের কথানহে। ওই যে জবা 
ফুলের গাছটি-যাহার এক কোনে ছোট একটি 
টুনটুনি পরিবার বাদ করে। ওই যে বকুল 


গাছ যাহার গায়ে অনিরুদ্ধ কতবার নিজের 
নাম লিখিয়া দিয়্াছে। অনিরুদ্ধ কতদিন 
গাছের ছালে অ অক্ষরটি লিখিয়। অলকাঁকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছে কাহার নাম সে লিখিতে 
যাইতেছে! অলকা বলিয়াছে অনিরুদ্ধ। 
সে লিখিয়! ফেপিয়াছে অলকা! তাহার পরে 
একট। মৃছ্ধ হাসির স্পন্দন উঠিয়াছে। এই 
সমস্ত সখ স্থৃতি আজ এই আশিনের শিশির 
মন্থণ প্রভাতে অনাস্রত এক পুষ্প সৌরভের 
মত আকাশের নির্মেঘ নির্মলতার মধ্যে ছুড়া- 
ইলা পড়িল। 

এমন সময়ে অলকাঁদের চাঁকর অনিরুদ্ধকে 
দেখিয়া ভিতরে -আসিয়। বদিতে অনুরোধ 
করিল। সে বাহির হইতে জিজ্ঞাসা করিল 
অপ্লকা কোথায়? চাঁকরটি উত্তর দিল-_দিদি- 
মণি সকল বেলায় কোথায় বাহির হইয়া 
গিগাছেন। ইহ! শুনিয়া অনিরুদ্ধের মন সহসা 
অভিমানে মেঘলা হইগ্সা উঠিল। তাহার এত্ত 
বড় একট! সর্বনাশ হইল অথচ তাহাতে অল- 
কাঁর একটুও সহানুভূতি নাই। দূর হোক্গে 
ছাঁই কাহার জন্ত দে এত করিতেছে । আজ 
চিত্র প্রদর্শনীতে বিজয় মাল্য সে পাইলে-- 
রাত্রে তাহ! কাহার কঠ শোঁভ| করিত! তাহারই 
যদি এতটুকু সমবেদনা ন| থাকে তবে কেন নে 
এত ভূতের ব্যাপার খাটি! মরিতেছে। অনি- 
রুদ্ধ সে স্থান ত্যাগ করিরা নিজের বাড়ীর দিকে 
যাত্রা করিল। এব!রে সে সোজাপথ ধরিল। 
চ্গিতে চলিতে হঠাৎ তাহার মনে হইল হয়তো 
অলকাসকালে উঠি তাহাঁরই বাড়ী গিয়াছে_ 
এবং তাহাকে সেখানে অনুপস্থিত দেখিয়! 
চিন্তিত হইয়! পড়িয়াছে। অম্ধি তাহার মনে 
হইল সে বাড়ী ছাড়িয়! আসিয়! কি অস্তায়ই 


গড সান্তিনিকেতন 


না করিয়াছে । সে আরো তাড়াতাড়ি হাটিতে 
লাগিল। বাড়ীতে পৌছিয়াই প্রথমে জিজ্ঞাস! 
করিল এখানে কেহ কি আসিয়াছিল। উত্তর 
পাইল না। তবু তাহার আশা ভঙ্গ হইল না-_ 
ভাবিল অলকা হয়তো! সকলের অগোচরে 
অ:সিয়া তাছার চিত্রশালায় রসি! আছে। 
অনিরুদ্ধ তাড়াতাড়ি চিন্রশালাভিমুখে চলিতে 


লাগিল। আশ! আশঙ্কায় বুক তাহার 
কাপিতেছিল। চিত্রশাপায় প্রবেশ করিয়া 
কাহাকেও দেখিতে পাইল না। অভিয'নে ও 


ক্লান্তিতে সে বসিয়া প়ল। 

তখন শরৎ মধ্যা্ছের দীপ্ত রৌদ্র মরীচিকে 
চারিদিকে ছড়াইয়। দিয়াছে। দুরে বাশ 
বনের পাতায় পাতায় হাসির তরঙ্গ উঠিয়াছে। 
অদূরে বাধের পাড়ে কাঁশের শুভ্র উপবন__ তাহার 
পাশে অর্ধ চন্দ্রাকারে বহুদূর বিস্তৃত কচি ধানের 
ক্ষেত নীরবে রৌদ্র পোহাইতেছে। আকা- 
শের হুচীভেদা নীলিমায় কোথাও মেব লেশমাত্র 
নাই--একটিমাত্র চিল করুণ ক্রন্দনে নিশ্তনধ প্রায় 
শরৎ মধ্যাহ্নের সমস্ত বেদনাটুকুকে প্রকাশ 
করিতেছিল। উত্তপ্ত সেই রৌদ্র মদিরা অন- 
রুদ্ধের শোণিত আতে প্রবেশ করিয়া তাহার 
শরীরের সর্বাত্র শিরা উপশিরায় ছড়া ইয়া পড়িতে 
লাগিল। যে তরুণ চরণ ছু'খানির মুখর 
নুপুরের তালে তালে, বিশ্বময় একট! দোলা 
লাগিত্। ছিল তাঁহারই অধীর স্পন্দনে শিল্পীর 
বুক্ত্োতে ঝিম বিম করিয়া কাপিতে লাগিল। 
অলক! তাহাকে একথানি আচ্ছাদনী তৈরী 
করিয়া দিয়া ছিল__সেই খান সে টানিয়! 
লইয়া মাথার উপরে চাপিয়! ধরিল। ঢাকনি 
খানির আডিনা শাদা চারদিকে কাল পাড় 
দেওয়া অনকা যখন ইহা। অনিরুদ্ধকে দেয়-- 


সে িষ্ণানা করিয়াছিল ইছার পাড় কেন 
কাল? অলকা তাহার কোন উত্বর, দিতে 
পারে লাই! অনিরুদ্ধ নিজেই দিলের প্রশ্নের 
উত্তর দিছিল! শাদা আরিনা টুকু প্রত্াক্ষ 
বর্তমান আর ওই কাল পাড়ে ভবিষ্যতের 
অনিশ্চরত স্চচনা করিতেছে! তখন তাহাদের 
কেহই জ্ঞানিত লা অন্নরদ্ধের এই হঠাৎ 
বাখার মধো এতখানি ভবিষ্তঙ্গানী আছে! 
এই ঢাকনী খানির ম্পর্শেসে যেন অলকাঁর 
স্পর্শই পাইতে লাগিল! বাস্তবিক নারীর 
অস্তিত্বের কতখানি তাহার সামান্ত সামান্ত 
জিনিষ পঞ্রের মধোই না থাকে! পুরুষ 
আপনাকে সংহত করিয়! সামলাইয়া রাখে! 
মেয়েরা চারিদিকে নিজেকে বিলাঁইয়া দিয়াই 
যেন নিষ্কৃতি পায়! তাই তাহাদের ছোট 
খাটে! জিনিষ গুশি এত প্রিয় মনে হয়! 
চুল বাঁধিবার ফিতাটি, চিরুনী, আয়নাথানি, 
ছোট থাট চিঠিগুল, খুটিনাটি বিঙগাসের সামগ্রী 
ইহাদের প্রত্যেকের মধ্যেই কিছু না কিছুল্পর্শ 
তাহাদের আছে! পারিপাথিক এই সমস্থ 
দ্রবোর সহিত মিসাইয়াই রমণীর পূর্ণত্ব; নহিলে 
সে এক! নিজের কত ক্ষুদ্র অংশ মাত্র! 

এই সব কথা যে তখন অনিরুদ্ধের মনে 
ইইয়াছিল তাহা নহে-_কিন্তু মনে হওয়ার চেয়ে 
যাহ বেশী_তাহাই তাছাকে অধিকার করিয়া 
লইখা্িল। তাহার সমন্ত ইন্িগ্ন গুলি এক 
স্থরে বাছিয়া উঠি এমন অনমুভূতপূর্ব্ব এক 
বিশ্বব্যাপিনী রাগিণী ধরিয়' ছিল যাহা তাহার 
হন্ম্্থিত অন্তরাত্মণকে স্থখছুঃখাতীত এক 
অনৈসগিক স্বর্ঠলোকে লইয়া গিয়াছিল__ 
বেখানকাঁর ভাঁব ব্যক্ত করা বায় নাহয় 
তো! বুঝ! যায়-চিত্রকর আঁকিতে পারে ন। 


কলমীরকাণ! - রণ 


হয় তো কল্পনা করিতে পারে-কবির কথার 


তাহার সীমা ম্পর্ণ করিতে পারে না__ছন্মে 


হয়তো তাহার আভাদ টুকু মাত্র পাওয়! 
যায়! 





কলসীর কাণ! 
জমাই ও মাঁধাই 


প্রতোক মান্ষের ছুই পা বলিয়া_তিন 


জন মানুষকে যট্পদী বল! চলে ন|। 
চা চা 


চি 
যাহ! খারাপ ঙ্গে বিষয়ে মতদ্বৈধ নাই. 
কিন্তুকি ভালে। তাহাই লইয়| যত মারামারি। 


চর ক রঙ 
সকলেই জআদর্শবাদী সকলেই ভালো! 
চাহে_কিন্তু তাহার পন্থাটা লইক্লাই: যত 


গোলমাল। 
৯ 


অধম জিনিষট|! ভালো নহে_কিন্ব ধর্্ন 
জিনিযট। কত পীড়াদায়ক হইতে পারে, মাঝে 


মাঝে তাহ প্রকাশ পায়। 
ক ঙ্ 


চে 
নাস্তিকর! উপ্ট। দেশের লোক তাহাদের 
চোখে ভালোর চেয়ে মন জিনিষটাই আগে 
পড়ে। 


চে চে চে 
সর্বনাশ সমুৎপন্ন হইলে অর্দত্যাগ 
করিতে রাজি আছি, কিন্তু সর্বনাশ উপস্থিত 
হইবার আগেই অর্ধ গ্রহণ করিয়া খুপী হইতে 
সম্মত নই। 
চা ক ক 
ছোট নদী সোজামুজি সমুদ্রে গিয়। মেশে। 
বড় নদীর গতি এত কুটিল_-এক এক সময়ে 
মনে হয় বুঝি তাহার দিক্‌ ভুল হইয়াছে। 
ষ্ সু ফু 


নদী যতই ভাবুক না সে ছুই তীরকে 


- বিচ্ছিন্ন করিয়া! রাখিতেছে-_-আসলে সে নানা 


উপায়ে ছুই তীরকে গ্রথিত করে|. 


ক ক ০ 
কোনো সংস্কার না মানাই এক সংস্কার 
হইয়া দড়ায়। 
রক চি 


কক 
সমতল জমিতে যেমন ঘর বাঁধা চলে না 
একটি উচু করিয়া ভিট! তৈরী করিতে হয় 


. তেমনি সংসারে মানুষ কোনো না কোনো 


সংস্কারকে অবলম্বন করিয়! বাচে। 
ষ্ রঙ ক 
পৃথিবী গোলাকার বলিয়া যাহার! পরস্পরের 
বিপরীত চলে তাহার! একক্বায়গায় আঁসিয়! 
মিলিত হয়। 
চে ষ্ রি 
ভবিষ্যৎ কাল ভক্মলোচনের মত--তাহাঁর 
দিকে তাকাইলেই পুড়িয়। মরিতে হইবে। 
অতীত কালের দর্পনখানা সন্ুখে রাখিয়া 
অগ্রদর হইতে হইবে। 


চে রক চে 
শুফ নদীর অপেক্ষা বন্ধ আোত ক্ষতিকর-. 
অভাবের অপেক্ষা বন্ধনের শ্োত ভয়াবহ । 


ক ক চা 
ভগবানের স্যষ্টি অসীম-_ মানুষের সৃষ্টি 
সীমাবদ্ধ। উভয়ের স্থষ্টিতে প্রভেদ এই | 
"ধন মানুষের স্থষ্টির উপাদান অতএব ধন-_ 
আবশ্কীয়। 


৭৮ 


শান্তিনিকেতর 


শেষ উপহার 


যবে তুম গলে চলে 
অন্ধ হণ যেন কোন্‌ রুদ্র মন্ত্র বলে 


প্রীজাহাঙ্গীর বকিল 


ভখন ভোযার নীল আসনের পরে 
দিল দেখা 


যত দীপশিথ। জ.লছিল মোরে ঘিরে, (রেখেছিলে যা আমার তরে) 


সারি সারি) মম যৌবন গ্রাচীরে। 


দীপ্ত এক স্বর্ণ ধুলি'বেখা 


চারিদিকে হঠিল জাগিয়। পেঁচক-আধার যেখ। তোমার মধু-কাস্তি পা 


মৃত্যা-কঠে চাপা হাহাকার। 
মনে হল তুমি গেলে নিয়ে, 
সব সুখ শাস্তি প্রিয়ে, 
কিছুই না রাখি, 
বাকি। 


১ 

হে নগরী তব মত্ত জনতার মাঝে 
কর্ম উম্ি-মুখরিত তরপ-উচ্ছ্াসে 
রৌদ্র-দগ্ধ 'দ-সের প্রতি ক্ষুদ্র কাজে 
ধূলিদ ৭ জনাকীর্ণ চতুগ্পথ পাশে 


_ একেবারে লাগে নাকি শরতের সবর! 


শেফালী-বিষুগ্ধ শান্ত প্রভাত তরুণ 
সুদুর সৌএভ-্রাস্ত অলস দুপুর 
সোণার মাধুরীত্রান্ত সন্ধা স্ৃকরুণ 


রাজিত রজনী দিবা । 
দেবী সেই ততোমার 
শেষ উপছার | 


কলিকাতা 


কোন্‌ অমিগ্ার ধারা তব বক্ষ পরে 
কাজলনন। মরি-নমুস্তি মিগ্ধ তারি। 
যেজন অমৃতে সিক্ত নহে বারে বারে 
সেকি এ সৌন্দর্য্য সুধা জোগাইতে পারে 


চর 


আজি এ নগরী হেরি মোর মনে হয় 

শিনীতূতা অহলযার স্বপ্ন শিলাময় 

পাষাণ-পল্পৰ পুঞ্জে উঠে বিকশিয্পা 
এ বঙ্কিন ভঙ্গিমাভরে কুদ্ধ-ন্সেহ হিয়া 


ৰলে নাকি কোন বাণী তোমার অন্তরে ! নির্মেঘ গগন পানে; রাজপথগুলি 


কে বলিল বলে নাই ওইতো নেহারি 


প্রচণ্ড আবেগ ভরে উঠিছে আকুলি 


কলিকাত। 


স্বাতির মদিরা পানে ছুরস্ত উন্মাদ 

দিকে দিকে চূর্ণ করি চেতনার বাঁধ) 
সহঅ শিরায় আর উপশিরা ভরি 
অতীতের গীত গাথ! উঠিছে মর্মমরি 

রজত কৃষ্ণচূড়া কুঞ্জে; অট্রালিক। রাশ 
শুত্র ফেন পুঞ্জ সম চল্য়'ছে ভাস 
মৌন-মুখরও1 দুর সাগরের পানে 
আত্ম-ভোলা নৃত্যে মাতি অন্তহীন গনে। 


৩ 


যদি এই মুখস্থগ্ন যায় তার টুটি 

বুকেতে আঁচল টানি বসে যদি উঠি 
কবরীর শ্রথ মালা! ঘুরায়ে আবার 
বেঁধে যর্ধি নেয় কালো কেশ পাশ তার 
তখনি পড়িবে মনে হ'ল কতকাল 
লভেছিল স্বপ্নদয়ী বনান্ত আড়াল। 


তখন মিলবে কোথা এই নগরীর 
বর্ধারূট লক্ষ লোক জনতা গভীর। 
খ্ছু গাবিবে না শুধু তটিনী চঞ্চস 
কলোচ্ছংসে নিলে যাবে রুদ্ধ অশ্র্জল 
বুগলবন্ধনতট দিবস শর্বরী 
অতীতের শত সখ স্মংণে আবরি। 


কোথ| সে গোন!র কাঠি কোথা সে প্রতাত 
লক্ষ তারা বিরা্গিত এধে অন্করাত। , 


হে লস্ষি হে হুধামরি প্রথম ধখন 
শুফ নগরীর বুকে মেলিলে নয়ন 
জীর্ঘ অট্টালিকা শ্রেমী শিহরি তখন 


নি 


উঠি কি ছিল কোন নিগুঢ় ব্যথায়! 
কষ্চুড়া বীথিকার পাতান্স পাতায় 
আশার আভাসখানি পড়েনি কি হায়-_ 


সজল মেঘের ঘন ছায়া সস আদি! 
শত কর্ম কোলাহলে ব্যস্ত জন রাশি 
দিকে দিকে ছুটে যারা চলেছে ল্লাস 


তার! কি একটা বারও পথের পাথরে 
শোনে নাই কানপাতি বুকের ভিতরে 
কি মহা সঙ্গীত বাজে মানস-মর্শরে ! 


একাদশ বর্ষ পরে বদিয়া একেল! 
আমি হেরিতে'ছ সেই আনন্দের মেল! 


৫ 


নগরের পথে পথে একেলা পথিক 
চ'লয়াছি যেখা খুসী বখন যে'দক। 
অট্রালিক অন্তরালে দুর বন পারে 
তপন ডুবিয়া গেছে কখন্‌ আধারে । 
পথ পাশে জ'ল উঠে দীপ্ত দীপ মালা 
কত ক্লান্ত রজনীর নীরবতা টালা। 
পণাশাল) বাতায়ন দর্গণ উপরে 
বিলাসের গীত শিখ। আলোক ঠিকরে। 
হয [শখরের কোন্‌ গুপ্ত গৃহ হ'তে 
উচ্ছপিত হাদি গান আনবার শে 
মুচ্ছিয়া পড়ছে আলি পথের পাধাণে 
আনন হিল্লোগ তুলি মোর সুপ্ত প্রাণে । 
আঙ্জি এই সন্ধ্যাটিরে নিবিড় করিয়া 
নিষ্পনক আধি পাতে তুম জাগ প্রি । 


শান্তিনকেতন 


ঙ 
দুর হ'তে নগরের সৌধচুড় রাশি 
জেগে উঠে ধীরে ধীরে ; অমনি উচ্ছাসি 
হৃদয় ছুটিতে চাঁয় দূর পুরী পানে 
সতন্গ স্বপন মোর দেখিতে নয়ানে। 
পথ পাশে ছুই দিকে সন্ধীর্ণ আলম, 
রক্ষবর্ণ টালি ছাদ চারিদিক ময়, 
উচ্চ নীচ আধ ভগ্ন) জলপাত্র নিয়া 
কুগ়ার পাশেতে কেহ আছে দীড়াইম্া 
বাম্পীয় শকট পানে চাহিয়। অবাকৃ। 
চারিদিকে কত মত চলে হাক ডাক 
কারখান! গৃহে গৃহে ইম্পাতে লোহায় 
ধরার কোমল বক্ষ আচ্ছাদিত হায়! 
সব আবর্জন। ভেদ তুমি আছ হেখ। 
নগরীর শুদ্ধ বুকে-_ আনন্দ দেবতা। 


৭ 


অঙ্থ'নে চলিয়াছি সবেগে সম্মুখে 
আতপ রক্তের বেগ তরঙ্গিত বুকে 
তোমার আলয় পানে। প্রভাত কিরণ 
লাগিয়্াছে সৌধশিরে ) ছুই একজন 
সিঞ্চিতেছে রাজপথ উচ্ছ,সিত জলে 
পথিকের বন্ত্ররহ। লোক দলে দলে 
ছুটয়'ছে কত দিকে ; পথের ছুধারে 
সাজান! বিপণি শ্রেণী বস্ত্র ফল ভারে 
উজ্জল তৈজসে আর) বিচিত্র শের 
বাড়িছে জোয়ার যেন; শকট মোদের 
এখন শিখিল-গতি রাজপথ ছাড়ে 
প্রবেশিল গলি মাঝে,_ ওই সেই বাড়ী! 
এই গলি-ওই বাড়ী ওই সেই দ্বার 
এখানে থামিন্ন আম না লিখব আর। 


৮ 
আজি হেরিতেছি পুর তোমার পাথরে 
জীবনের ইতিহান লেখা থরে থরে 
অক্ষয় লেখনী যোগে। চলস্ত ভাষায় 
তুমি লিখিতেছ গাথা আশ। নিরাশাস় 
পথপ্রাস্তে দিকে দিকে? ক্ষুদ্রতম যারা 
তাদেরো কাহিনীটুকু হয় নাকো হার! 
খুলি স্তুপে বিমলিন। শতাবী উদার 
তব হম্ম্য চূড়া হ'তে মেলি আখি তাঁর 
নিষ্পলক চেয়ে আছেঃ গথে চলি হায় 
বিস্থৃত স্থৃতির দল মৌন ইসাবায় 
ইঙ্গিত করিতে থাকে ; বিগত জীবন 
গ্রশ্নমর আখি মেলি বোবার মতন 
কীদে ক্ষুনধ প্রত্যাশায়; অন্তহীন পাঠ 
তোমার পাথরে লেখা--হে পুর বিরাট । 


ন্‌ 


এতথানি সুধা ছিল পাষাণের প্রাণে 

কে তাহা জীনিত আগে, হৃদয়ের টানে 
হৃদয় উতলা হ'ল বাহু বন্ধ টুটি 

চিত্তহীন প্রন্তরের । নদী আসে ছুটি 
হিমাদদ্রর কারা ভা'ঙ করুণ আহ্বানে 
তৃষ্ণাতপ্ত মরুভুর। চাহি তব পানে 

কি ছল উঠিল বাজি [শলাম শিলায় 
উচ্ছু'সত সৌধশিরে চঞ্চল লীলায় 
তরঙ্গিয়া দলে দলে। তোমার নয়নে 
দরান্তের কারা যেন কুসুম চয়নে 
এদেছে প্রভাতে আজি । কুঞ্জতল ভরি 
বনান্তের ভ্রমরেরা ফিরিছে গুঞ্কর 

উদ্বেল পাখায়.মরি ) সেই গন্ধ গান 
পাষাণের চিতে আজি সঞ্চারিল প্রাণ | 


সাধক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮১ 


সাধক দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর 
(শ্রীঅনিলকুমার মিত্র ) 


৩ 


উদ্রফ সাহেবকে যে ছুই খানি পত্র লেখা 
হুইয়াছিল তাহ নিয়ে উদ্ধত করিলাম। এই 
ছুই খানি পত্র পড়িলেই ঘ্িজেন্্রনাথের তন 
সম্বন্ধে মতামত কতকটা বোঝা যাইবে। 
তাহার সাধনা কোন সম্ীু সাম্প্রদায়িক সাধন] 
ছিল ন। সাংখা বেদান্ত তত্র প্রভৃতি যাবতীয় 
দশন শাস্ত্রের সার সংগ্রহ করিয়া তাহারই 
আগোকে তিনি তাহার সাধন পথে অগ্রদর 
হইয়| ছিলেন। এই ছুই খানি পত্রে তাহার 
অভাম পাওয়া যায় 
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প্রাচীন আসামী হইতে অনুবাদ 


১ 
তোমারে বেসেছে ভালো কতই ন! লোকে । 
বামদা-বিশাল কত আখির তুলিক! 
সর্ব অঙ্গ ধিরি তব পিখিয়াছে ধিথ|। 
তৃপ্তি্ীন কামনার অক্ষ আলোকে। 
আমি বেসেছিন্থু ভালো অন্তরে তোমার 
যুগল ভূরুর কালো! খিলানের তলে 
আত্মার রহ্ট-দীপ বহিয়! যে চলে 
সেই ভীর্থ-পথিকারে চির-যাত যার। 
বদি কোনে! দিন সথি কালের অঙ্গুলি 
কুশন করে রূপ তব মহুয-মদির 
অনির্ব্বান অলোকেতে সেই শিখাটির 
তোমারে চিনিয়া লব-_যাকে! নাকো ভুপি। 
দিগন্তের ঝহুপ/শ কাটাইয়া ক্রমে 
চির ছায়াপথে বাত্রা কর প্রিয়তমে। 


২ 
আর কোনোদিন সথি রক্তরুচি বাসে 
আসিবে না বীথিপথে_-মোর জীবনের 
প্রথম উযার মত পুবের আকাশে 
এই খেদ রয়ে গেল ক্ষুধিত মনের | 
আর কোনোদিন সথি অনকে তোমার 
পরিবেন! কবুবীর শঙ্কিত মগ্জরী 
আর কোনোদিন সবি স্বপ্নরস সার 
আমিবে কি অকিত ছুটি নেত্র ভরি? 
স্মরণের মধুচক্র ভাঙিয়! সহস! 
মুখর হয়েছে মত মধুপের দল 
নিঃশেষ করিয়! মধু এখন কি দশ! 
আপনার বিষে তারা আপনি চঞ্চল! 
বিস্থাতির কালে! জলে সোণার প্রতিমা 
ডূবাইয়া পাবো নাকি এ ছুঃখের লীম] ! 


জীনিকেতন পলী-দংগঠন বিভাগের প্রতিবেদন 


৮৫ 


শ্রীনিকেতন পল্লী-সংগঠন বিভাগের প্রতিবেদন 


শ্রীকালীমোহন ঘোষ 


০. প্রায় ২২ বৎসর পূর্বে রবীন্নাধ দেশ- 
বামীকে আহ্বান করিয়া ঘেষণ। করিয়! 
বপিয়াছিলেন আমাদের দেশ প্রধানত পল্লী- 
বাণী। পল্লীর সমন্তাই দেশের প্রধান সমস্ত ; 
বড় বড় নগরী রাজধানীর মোহ তখন আমাদের 
চিত্তকে পল্লী অঙ্গনের প্রতি বিমুখ করিয়া 
তুলিয়াছিল। তাই কবির বাণী তখন 
আমদের হৃদয়ে সাড়া দেয় না। 

: কবি বখন তাহার দেশবাসীকে পল্লীর 
দিকে মুখ ফিরাইতে আহ্ষান করিবার সময় ' 
ইহাও বলিয়াছেন “আমি এ কথ! বলিতেছি ন! 
ঘে, সকলেই অ।পন আঁপন মাটী আক্ড়াইসা 
পড়িয়! থাকো, বিদ্যা! ও অর্জনের জন্ত বাইরে 
যাওয়ার প্রয়োজন নাই। ষে আকর্ষণে 
বাঙালী জাতটাকে বাহিরে টানিতেছে, তাহার 
কাছে কৃতজ্ঞত! শ্বীকার করিতে -হইবে। 
তাহাতে বাঙালীর সমগ্র শক্তিকে উদ্বোধিত 
করিয়! তুলিতেছে এবং বাঙালীর কর্ণক্ষেত্রকে 
ব্যাপক করিয়া! তাহার চিত্তকে বিস্তীর্ণ 
করিতেছে। 

কিন্তু এই সময়ে বাঙাঁলীকে নিয়ত স্মরণ 

করাইয়। দেওয়া দরকার যে, ঘর ও বাহিরের 
ষে স্বাভাবিক সম্বন্ধ তাহ| ধেন একেবারে উল্ট 
পালট, হইয়া না যায়। বাহিরে অর্জন 
করিতে হইবে, ঘরে সঞ্চয় করিবার জন্তই। 
বাহিরে শব্জি খাটাইতে হইলেও হৃদরকে 
. আপনার ঘরে রাখিতে হইবে।” কিন্ত ঠিক 


বিপরীত প্রণালী অবলগ্ঘন কারিয়া বেনে 
সভ্যতার মোহে আত্মবিস্থৃত হইপ্ন! আমর! _- 

শ্ঘর কমু বাহির। 

বাহির টকনু ঘর 

পর কৈন্ আপন 

আপন কৈহু পর» 
প্রাীন ভারতে যখন বিরাট সাজ গড়িয়া 
উঠিগ্লাছিল তখনও পল্লীর ঘ্মস্তাগুলির প্রাতি 
বিশেষ দৃষ্টি- রাখিয়! সর্মগ্র সাআাজ্যের শাসন 
ব্যবস্থা গুলিকে নিয়ন্ত্রিত কর! হইত। 

01007070000 0009 তা9 

টি ০ 91090191 09800700060 0০- 
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উল্লিখিত বর্ণনা হইতে আমর! দেখিতে পাই 
যে বেই গৃহপালিত পশুর উপর পল্লীর গারস্থয 
জীবন নির্ভর করে; তাহার রক্ষা করার 
দাঠীদব প্রাচীন ভারতের সাআজ্য শাসকগণ-- 


- ৮৬ 


গ্রজার হাতে দি নিশ্চিস্ব ছিলেন দ। 
নিজের! তাহার পুর1পুরী দামীত্ব গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। 

মেগাস্থিনিসের বিবরণী হইতে অমর! 
জানিতে পারি ধে কৃষির উঠি জন্ত দেশময় 
জল সেচনের বিপুল বাবস্থা ছিল। চন্ত্রগুণ্থের 
শামন সময়ে ইরিগেশনের ভাঁর গভর্ণমেন্টের 
হাতে ছিল এবং তাহার ফলে সমগ্র দেশময় 
বৎসরে ছুই ফসল উৎপর হইত। 

- বর্তমান সময়ে কীচ! মাল রপ্তানী ও বিদেশী 
মাল আম্দানীর স্বিধার জন্ত রেলের রাস্তা] 
সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া গি্নাছে বটে_কিন্ত যেজল 
ধারার অমৃত স্রিঞ্চনে বাঙলার দগ্ধ অঙ্গন 
অফুরন্ত খ্র্থরো পূর্ণ হই! উঠিত নির্মম 
ভাবে তাহার গতিরোধ করিয়া সরে বণিক 
সম্প্রদায় এবং তাঁছাদের দ্বার পরিবেষ্টিত 
সরকার বাহার কষক সম্প্রদায়ের বধাবন্ঠ কীয় 
সমস্ত! গুল সম্ঘস্কধে যে বিপুল উদাসীনতা 


প্রকাশ করিয়া আসিয়াছেন তাহার ফলে কীচা. 


মাল উৎপন্নের পথে ও ভাটি পড়িয়াছে। 

ুমূর্য, পল্লীবাসী, ক্রু বিক্রয়ের অবস্থা 
অতিক্রম করিয়!, ধবংশের পথে দ্রুত অগ্রসর 
হইতেছে । হংসরাজ বাঁচিলে ত স্বর্ণ ডিম্ব 
প্রদব করিবে? 

সেই জস্ত্েই আজ সরকার বাহাদুর ও 
চি্াভান্ত উদাসীনতা পরিত্যাগ করিয়! হুঃখের 
পরিমাপ করিবার জন্ত 420616091 0১০79] 
00001158100 বসাইতেছেন । 

আমাদের দেশে অভিজাত সম্প্রদায় এবং 
মধাবিত্ত শ্রেশীর ভদ্রলৌকগণ, যাহাদিগকে 
শোধণ গা! পরগাছার মত বাড়িঙ্কা উঠিতে- 
ছিলেন--এতদিন পর দেখিতে পাইয়াছেন যে 


শাস্তিনিকেতন্ন 


দেই আদল বৃক্ষের মূলেই রমের একা 
অন্রাব ঘটগ্াছে বণিয়। তাহাদের ও আর অন 
জুটতেছে না। তাই আহ মরণের তীরে 
ঈাড়াইরা আমাদের গ্রাণে মিলনের বাধি 
রায়! উঠিদ্াছে। গরল্পরের 0০-013978107 
জনিত মিলনের ছার!ই আমরা 70856070192 
হইতে আত্মরগ্ষ। কিতে পারিব। 

ঘববীন্দ্রনাথ পূর্ববঙ্গের এক বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন--প্পম্লীই আমদের দেশের প্রা 
নিকেতন। যদিও আমর! রাীয়ক্ষেত্রে এত* 
দিন ধরে অনেক বন্ডুতা করে এসেছি, কিন্ত 
আমারা দেশের যখার্থ এই গ্রাগনিকেতন হ'তে 
দূরেই ছিলুম। দেশকে ইমত বর্তে হঃলে 
এই পল্লীর প্রাথ-নিক্েতনেই কর্মের অনুষ্ঠান 
গড়ে তুলতে হবে ।* 

যাহারা আমাদের দেশের যথার্থ শক্তির 
ভিত্তি, আমর] তাঁহার্গগকে ভেদ বুদ্ধির দ্বার] 
ছুর্বল করিয়া র্রাখিয়াছি। বিপদে যাছার! 
আমাদের রক্ষক, অন্ন উত্পাদন ছার যাহারা 
আমাদের পালক, তাহাদের আত্মসম্মানকে 
আমরা নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছি। ইহাদের মধ্যে 
আত্মপশ্ম।ন জাগ্রত করিতে হইবে। 

বিচিত্র অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া পলীর 
এই প্রাণথশক্জিকে জাগ্রত করাই পল্লীসেবা 
সজ্বের মৃখ্য উদ্দেগ্ত। সর্বত্র ব্াণ্ড সুণ্ড শক্তি 
জাগ্রত ও প্রবুদ্ধ করিয়া কল্যাণের পথে 
নিয়ন্ত্রিত করার অদর্শ সম্মুখে রাখিয়াই আমর! 
কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

আংশিক খণ্ডতাকে মানুষ যখন একান্ত ” 
করিয়া দেখে. তখন তাহার মধ্যে দেষ ও ছন্দের 
সংঘাত জাগিয় গঠে। 
_. সত্যের পরিপূর্ণতার আদর্শের মধ্যে মকল 


বিশ্বভারতী সংবাদ 


মানুষের সর্বতোমুখী শক্তিকে সহজেই ব্যবহার 
করা চলে । 

পল্লী সম!জের বিভিন্ন শ্রেণীর বিচিত্র স্বার্থ 
ঘন্দকে সামপ্ীস্ত বিধানের দ্বারা এক্যবন্ধ 
করাই আম'দের প্রধান লক্ষা। 

পাশ্চাত্য গম্থ। অনুসরণ করিয়। বিভিন্ন 
"শ্রেণীর মধ্যে বিরোধকে জাগ্রত করিবার 
দিকে যেন আদর ঝু'কিয়! ন! পড়। প্র'টীন 
পল্লী'সমাজে ভিন্ন শ্রেমীর স্বার্থ রক্ষার জন্ত 
বিভিন্ন শিল্পীসঙ্ঘ ছিল। কিন্ত সমগ্র সমাজের 
পরিপর্ণভার দিকে লক্ষা রাখিয়া তাহারা 
বৃহত্বর কল্যাণের পথে অগ্রসর হইবার জন্য 
পমস্পরের মধো একর পথ খৃ'জিয়। বাহির 
করিয়াছিল | 

গরম্পরের গ্রীতি-পুর্ণ মহধোগীতার দ্বারাই 
আপাত বিরোধী স্বার্থ সংবাতের মধ্যে মিন্সন 
শখ বাঞ্জিয়া উঠিবে। এই আদর্শ দ্বারা অহ্- 
গ্রাণিত হইয়াই পল্লীপেবা সঙ্ঘ কর্মপথে 
অগ্রদর হইতেছে। 

প্রথমে অ.মরা ঘখন পার্বতী গ্রাম সমূহে 


৮৭ 


অনুষ্ঠান গড়িরা তুলিতে টেষ্ট করি তখন 
দেখিতে পাই যে প্রত্যেক গ্রামে ৩৪টা করিয়া 
দল রহিয়াছে । ইহারা পরস্পরের মধ্যে 
মামলা মোবদমা লইয়া ব্যস্ত। একদল 
কোন কল্যাণ কর্মের চেষ্টা করিলে, অপরদল 
প্রাণপণে সেই সকল কর্মে বাঁধ! প্রদান করিতে 
চেষ্টা করে। দলাদলি ভুলি! পল্লীর সর্ব 
সাধারণের কলাণজ্রন্ক কোনও কর্মে প্রবৃত্ত 
হওয়স় শিক্ষার অভাব তাহাদের মধ্যে লক্ষিত 
হইত, পল্লীর জনসাধারণ ভদ্র ও শিক্ষিত 
সম্প্রদায়কে বাহিরে মক্মান করিজেও অস্তরের 
সহিত ভয় ও আবিশ্বাস করিত। আত্মসম্মান 
বোধও আব্মনির্ভরশীলতার ভাব তাহাদের মধ্যে 
অগ্পই ছিল। 

এই কর্নেক বৎসর চেষ্টার পর বর্তমানে 
আমরা কয়েকটা গরমে আং্মনির্ভরশীলতার 
ভাব জাগ্রত করিতে দমর্থ হইয়াছি। বিভিন্ন 
পল্লী সম্পাদকগণের গিখিত প্রতিবেদন পাঠ 
ফহিলে তাহ! অন্ুমূত হইবে। 


ন সপ 


বিশ্বভারতী সংবাদ 


রাইপুর ব্রতী বালকদলের 

প্রথম বর্ষের বাধিক কার্ধ্য 
বিবরণী। 

গত জুলাই মাপে অনারেবল অরুণ 


সিংহ মহোদয় যখন শান্তিনিকেতন যান সেই 
সময় তথায় বিশ্বভারতীর শিক্ষা প্রণালী দেখিয়া! 


তাহার চিত্ত আকৃষ্ট হয় এবং তিনি বিশ্বভারততীর 
পল্লী সংগঠন বিভাগের সম্পাদক প্রীহুক্ত বাবু 
কালী মোহন ঘোষ মহাশয় ও ক্ষ বিভাগের 
পরিচালক শ্রীযুক্ত বাবু সন্তোষ কুমার বন্ধ 
মহাশয় এ€ভূতির সহিত 'আলোচন। করিয়া 
স্থির বরেন যে, তাহার পিতা লর্ড সিংহ মহোনয় 


এরতিটিত রাইপুর সিতিকঠ মধকইংরার্গী 


৬৮ 


৮৮ শান্তিনিকেতন 


বিষ্ভালয়ে প্রচলিত শিক্ষা প্রণ।লীর সংস্কার 
সাধন করা বিশেষ প্রয়োজন) কারণ মামুলী 
প্রথায় ছান্দ্রগণ বিস্তালয়ে যে শিক্ষা প্রাপ্ত হয় 
তাহাতে তাহাদের মস্তিক্ষের উন্নতি হইলেও 
তাহার! প্রকৃত কাজের লোৌক হইতে পারে ন! 
এবং তঙ্জন্ত তাহার! সাংসারিক কার্ধক্ষেত্রে 
বিশেষ অস্থৃবিধায় পড়ে। অতএব বিদ্ভালয়ে 
সাধারণ শিক্ষার সহিত কাধ্যকরী শিক্ষার 
প্রচলন করা বিশেষ প্রয়োজন । কিন্তু 
বিস্তালয়ে ইহার প্রচলন করিতে হইলে বি্া- 
ঝয়ের জানক শিক্ষককে উক্ত কাধ্যকারী 
শিক্ষায় শিক্ষিত করিয়া আন! বিশেষ প্রয়োজন 
বিবেচনা করিয়া তিনি বিগ্কালয়ের বর্তমান 
প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু চক্দ্রশেখর ঘোষ 
বি, এদ, সি মহাশন্নকে প্রায় এক মাস কাল 
শ্রীনিকেতনে রাখিয়া তাহাকে কাষে বয়নশির, 
 বঞ্জনশিল্প, ব্রতীবালকদল পরিচালন প্রভৃতি 
বিষয়ে শিক্ষা দেওয়াইর আনিকা! তাহারই 
পরিচালনাধীনে এবং বিশ্বভারতীর অন্থকরণে 
এখানে বয়ন ও রঞ্জন-শল্স শিক্ষা! প্রবর্তনের ও 
ব্রতীবালকদল গঠনের ব্যবস্থা করেন। 
তদমুসারে প্রধান শিক্ষক মহাশয় শিক্ষা 
মমাগনের পর শ্রী'নকেতন হুইতে প্রত্যাবর্তন 
করিলেই [ব্গ্ঠালয়ে এ সকল বিষয়ে ব্যবহারিক 
ভাবে |শক্ষা দেওয়া আরম্ত হইয়াছে ও বিদ্যা 
লয়ের কয়েবটী ছাত্রকে লইয়া! একটা ব্রতী- 
বালকদল গঠন করা হইগনাছে। এই সকল 
কষার্য)টকরী শিক্ষাবিভাগের ভার প্রধান 
শিক্ষক মহাশয়ের উপর অর্পিত থাকিলেও-_ 
বিদ্াক্য়ের অগ্ঠান্ত শিক্ষকগণ এ বিষয়ে 
তাহাকে সাহায্য করিস থাকেন। প্রতি 
সপ্তাহে ৪ দিন মাত্র বয়ন ও রঞ্জন শিল্প শিক্ষ! 


" দেওয়া হইয়া থাকে। তন্মধ্যে ২ দিন প্রধান 


শিক্ষক মহাশয় নিজে শিক্ষ/ দেন, অবশিষ্ট 
২ দিন শ্রীনিকেতনের জনৈক কর্মী আঁসয়া 
ছাত্রদিগকে শিক্ষ! দিয়া থাকেন। 

ব্রতীবালকদলের পরিচালনার ভার প্রধান 
শিক্ষক মহাশয়ের উপর অর্পিত থাকিলেও 
বিশ্বভারতীর ব্রতীবালকদলের পরিচালক . 
শ্রীযুক্ত বাবু ধীরানন্দ রায় মহাশয় মধ্যে মধ্যে 
এখানে আসিয়া ব্রতীবালকদলের কার্ধা পরি- 
দর্শন করেন ও তাহাদিগকে নৃতন নৃতন খেলা 
শিক্ষ। দিয়া তাঁহাদের উৎাহ বদ্ধন করেন। 

সম্প্রতি বিগ্ভালয়ে আদন বুনিবার তাত 
ছুইখানি চলিতেছে। বিষ্তালয়ের প্রথম শ্রেণী 
হইতে চতুর্থ শ্রেণী পর্যন্ত চারি শ্রেণীর 
বালকেরাই বয়ন ও রুগ্ন শিল্প শিক্ষা করি 
থাকে । ইতিমধ্যেই বালকেরা আনন, কার্পেট 
ও ফিতা সুন্দর ভাঁবে বুনিতে ও সুতা রং 
করিতে শিখিয়াছে। এ বিষয়ে তাহাদের বেশ 
উৎসাহ ও দেখা যাইতেছে। বড়ই আননের 
বিষয় যে উহাদের মধ্যে দুইজন বালক ( গোৌরী- 
পদ রায় ওগৌরাঙগনুন্দর পাল) আপন বাটীতে 
তাত বসাইয়! পরিবারের মধ্যে উহ প্রবর্তন 
করিতে চেষ্টা করিতেছে। আশা করা ধায় 
যে ভবিষ্যতে তাহাদের চৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত 
হইয়| ক্রমে ন্তান্ত বালকেরাও তাহাদের নিজ 
বাটিতে তাত বসাইয়া পরিবারের মধ্যে কুটার 
শিল্প গ্রবর্তন করিতে পারিবে। 

রাইপুর গ্রাম খানি বর্তমান সময়ে নান] 
কারণে একখানি ম্যালেরিয়া-প্রধান গ্রামে 
পরিণত হইয়াছে । ম্যাকেরিয়া অরে ক্রমাগত 
ভূগিয়া গ্রামের অধিকাংশ লোকের স্বাস্থ্য ন্ট 
হইয়াছে। গ্রামের লোক সংখ্যার ও পুর্বধ- 


বিশ্বভারতী সংবাদ 


পেক্ষ। অনেক হন হইফ়াছে। এরপ ক্ষেত্রে 
ম্যালেরিয়া নিবারণই গ্রানবাসীগণের প্রথম 
এবং প্রধান কর্তব্য এবং ম্যালেরিয়৷ নিবারণ 
করিতে হইলে গ্রামের জঙ্গল পরিষ্কার করা, 
অপরিষ্কৃত খানা ভোব| ভরাট করিয়া দেওয়া, 
জল নিকাশের সুবন্দোবস্ত করা, ম্যালেরিয়া 
আক্রমণের পূর্ব হইতে ্লীহা রোগগ্রস্ত ব্যক্তি- 
গণকে নিয়মিত ভাবে উপযুক্ত মাত্রায় কুইনাইন 
মেবন করান ইত্যাদিই ম্যালেরিয়া নিবারণের 
রক্ষ্ট উপায়। তজ্জগ্ত ব্রতীবালকগণ তাহাদের 
দল গঠনের পর হইতে গ্রামের জঙ্গল পরিফার 
কাাধ্যে প্রবৃত্ধ হয় ও তাহারা কয়েকটা জঙ্গল 
পরিফার করে। বি্চালগ্বের শিক্ষকগণ তাহ! 
দিগের সহিত একযোগে কার্য করিয়। ছিলেন। 
এতদ্বাতীত তাহাদিগকে এবং সাধারণ গ্রাম- 
বালীগণকে উৎসাহিত করিবার জন্ত বিগ্যালনের 
স্থানীয় সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু নারায়ণ দাস 
সরকার, ভাজার শ্রীযুক্ত জানেন্ত্রনাথ সিংহ, 
শীযুক্ত বাবু রাঙেশচন্্র সিংহ ও শ্রীযুক্ত বাবু 
বিস্বাত্ভূষণ সিংহ গ্রভৃতি কতিপন্ন শিক্ষত 
ও অন্্াস্ত বাক্তি তাহাদের সহিত স্বহন্তে জঙ্গল 
পরিষ্কার করিয়াছিলেন। তাহাদের ৃষ্টান্তে 
উৎসাহিত হইয়া গ্রামবাসীগণের মধ্যে কেহ 
কেহ আপন আপন গৃহ ও তৎসংক্গ স্থানের 
জঙ্গল পরিফার করিয়াছিদগেন। পুর্ব কয়েক 
বৎসরের তুলনায় এবৎসর এখানে ম্যালেরিুর 
অক্রমণ অধিকতর প্রচণ্ড হইয়াছিল! তজ্জ্ত 
অনারেধল্‌ শ্রীযুক্ত অরুণচন্্র [সংহ মহোদয় 


গত ম্যালোরয়ার সময় তাহার পিভৃ--প্রতি-- 


টিত রাইপুর মনোমোহিনী দাতব্য চিকিৎদা- 
লয়ে এভুত পারমাণে কুইনাইন পাঠাইয়া তাহা 
বিগ্তাতয়ের ছীত্রগণ ও গ্রামবাসিগণের মধ্যে 


৮৯ 


বিতরণের - ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ছা'ত্রগণ 
মধ্যে সাধারণ গ্রামবাসিগণের অপেক্ষ ম্যালে- 
রিয়ার আক্রমণ মৃদুত্র হইয়াছিল। তাহার 
কারণ গ্রামের সাধারণ অধিবাসিগণ অপেক্ষা 
ছাত্রগণ আধকতর নিয়মিতভাবে উপযুক্ত 
মাত্রায় কুইনাইন সেবন করিয়াছিল; বিশেষতঃ 
শ্রীযুক্ত বাবু জ্ঞানেন্্রনাথ সিংহ মধাশয় তাহা-.. 
দের শ্বাস্থোর দিকে বিশেষ লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলেন। ছাত্রগণের মধে কুইনাইন বিতরণের 
ভার ও ব্রতীবালকগণই গ্রহণ করিয়াছিল । 

গ্রামের সাধারণ অধবাঁসিগণ স্বাস্ারক্ষার 
নিয়ম পালনে উদাসীন । জুতরাং তাহাদিগকে 
এ বিষয়ে মধো মধ্যে উপ্রদেশ দিয়া তাহাদের 
কর্তব্য সম্বন্ধে তাহাদিগকে সঙ্গাগ রাখা বিশেষ 
প্রয়োজন। তজ্জপ্ত অনারেব্ল্‌ অরুণচন্ত্র সিংহ 
মহোদয় গত জুলাই মাসে বখন এখানে 
শুভাগমন বরেন তখন তাহার সহযাত্রী 
বঙগী্ন হিতসাধন মণ্ডলীর গ্রচারক শ্রীযুক্ত 

নিশীকান্ত বন্থ মহাশয়ের দ্বারা গ্রাম- 
বাসীগণকে আলোক চিত্রের সাহায্ে 
বিষপ্ধে উপদেশ দেওয়াইয়াছিদপেন। এত- 
দ্যতীত শ্রাীনিকেতনের পল্লী-সংস্কার বিভাগের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু কালীমোহন ঘোষ 
মহাশর ও মধ্যে মধ্যে এখানে আসিয়া গ্রাম- 
বাসীগণকে স্বাস্থ্য রক্ষণ বিষয়ে মৌখিক 
উপদেশ দেন ও আলোক চিত্রের সাহাধ্যে 
স্বাস্থ্য রক্ষা বিষয়েও উপদেশ দিয়াছেন। 
তাহাদের উপদেশ মত গ্রামের সাধারণ অধি- 
বাসীগণের মধ্যে কেহ কেৎ জল ফুটাইক 
খাইতে আরম্ত করিয়াছেন এবং স্থাগ্থের 
নিয়মপাঞ্ন বিষয়ে অপেক্ষা কৃত যন্্রবান 
হইয়াছেন। 


৭০ শান্তিনিকেতন 


বিগ্ধালয়ে কৃষি শিক্ষার ব্যবস্থা করা 
হইতেছে। বিদ্যালয় সংলগ্ন গ্রায় ৩ বিঘা 
জমি লইবার একটি কৃথিক্গেত্র করার বাবস্থা 
করা হইতেছে। এই উদ্দেস্তে একটি কূপ 
খনন করা হইতেছে। কুপ খননের কাজ 
শেষ হইলেই কৃষিশিক্ষারু প্রবর্তন করা হইবে। 
এইনপে মধ্য ইংর'জী বিদ্ালয়ের সাধারণ 
শিক্ষার সঙ্গে কৃষি, শিল্প ও পল্লীসেবার কার্য 
শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা করা হইগ্জাছে। 

গত ডিসেম্বর. মাসে জর্ড সিংহ মহোদয় 
এখানে শুভ।গমন করির। গ্রামবাসীদিগকে 
পল্লী-সংগঠন কার্যেও মনোযোগী হওয়ার জন্ত 
অনুরোধ করেন। তাহার আগমনে বিশেষ 
উৎসাহের সঞ্চার হয়। তাহার উপদেশে এবং 
ব্রতীবানকগণের দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়া 
অনেকে আপন আপন বাটী ও তৎসংগ্ন স্থান 
পরিষ্কার করাইয়াছেন ও অনেকে এখনও 
পরিষ্কার করিতেছেন-__ইহা আশার কথ! সন্দেহ 
নাই। এইরূপে ক্রমশঃ গ্রামের যাবতীয় 
লোক স্বাস্থ্ারক্ষার নিয়মপাঁুন বিষয়ে সজাগ 
হুইলে, ও সকলে আন্তরিকতার সহিত সমবেত 
ভাঁবে চেষ্ট! করিলে গ্রামের স্বাস্থ্য ভাল হইবে 
ও তজ্জগ্ত গ্রামের প্রভূত মঙ্গল হইবে এরূপ 
আশা করা যায়। - 

বন্প্রতি শ্রীনিককেতন পল্লী সেবা বিভাগের 
চেষ্টায় রাইপুর গ্রামে একটি সমবায় পল্লী 
(স্বাস্থ্য) সামতে গঠিত হইয়াছে। 

লর্ড সিংহ -বাহাছুর এই গ্রামের শিক্ষা- 
সংস্কার ও অন্তান্ত কার্মেের জন্ত বিশ্বভারতীর 
হস্তে ছুই হাজার টাক! দান করিয়াছেন । 
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বিগত ১লা বৈশাখ শুভ নববর্ষ উপলক্ষ 
আমাদের গ্রাহক পাঠক প্রভৃতি বন্ধুবর্গকে 
বর্ষারস্তের প্রীত সন্ভাযণ জানাইত্ছে। উদ্ত 
দিবস প্রাতে পু্নীয় আগার্ধাদেব মন্দিরে 
উপাননা করেন। তৎ্সঙ্গে যে চারিটি গান 
হইয়াছিল তাহা এবারকার সংখ্যায় প্রথমে 
স্থান পাইয়াছে। ” 

বর্ষশেষ উপলক্ষ্যে ও ৩,শে ঠচত্র সন্ধায় 
তিনি মন্দিরে উপাসন! করেন। 

র্ স ক্ষ 

লা বৈশাখ অন্ধ্যার গুঁজনীয় আচার্য/দেব 
আশ্রমের শিশুদের দ্বারা তৈরী একটি খড়ের 
ঘকের নাম করণ করেন। ঘরখাঁনির নাম 


৯১ 


মুকুঃ। নামকরণ অহঠ(নের পরে শিক্ষা সতত 
ও শিশু বিভাগের ছেলের৷ অগধ্যদেবের মুকুট 
নামক কআভিনয়টি করে। এই মুকুট নাটকটির 
ভার লইয়া ঘর থানির নাম রাখ| হয়। 

নাটকটির ভিতরের কথা মাহা জয় 
করিয়া পাওয়া বায় তাহাই মুকুট; এই ঘরটি 
তৈরী করিতে গিয়া! ছেলের! নিজেদের শক্তিকে 
লাভ করিয়াছে _ তাহারা বলবান্‌ হইয়াছে 
তাহারা জয়ী। 

ক ০ রি 

আশ্রমের ছেলেদের উৎসব আদি উপলক্ষ্যে 
পরিবার জন্ত একটি নৃতন জঙ্জা টততরী 
হইয়াছে । ছেলের! বিশেষ পার্দদনে ইহা বাবহার 
কবে। 

রী চর চা রঙ ্ 

নববর্ষ উপলক্ষো আশ্রমে কলিকাতা হইতে 
অনেক ভদ্র-লাক আদিয়! ছিলেন! 

শ্রীুক সতোন্্র প্রদন্ন সিংহ বিশ্বভাঁরতীর 
ছাত্রাবাদ নির্মানের জন্ত দশহাঞার টাকা 
দিয়ছেন। ছাত্রাবাসটি নির্মাণ কার্যঃ সুরু 
হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সিংহ মহাশরকে আমরা 
আহ্বরিক কতজ্ঞত| জানাইতেছি। 

স্‌ ০ ফু 

বিশ্বভারতীর ইতিহ্থাসের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
ফণীন্্রনাথ বন্র সম্প্রতি তিনখানি পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে। তন্মধ্যে তক্ষশিলা! নামে 
একথানি বাংলাতে। এই জাতীয় ছুইখানি 
পুস্তক তিনি পুর্বে লিখিস্বাছেন নালন্দা ও 
বিক্রমশিল!। 

তক্ষশিক্ষা, বিক্রমশিলা ও নালন্ব। প্রাচীন 
ভারতের তিনটি বিখ্যাত বিশ্ব বিদ্বালয়। 
বর্তমানে তাহার ধূলি লুণড ভগ্রাবশেষের দুরগ্ম- 


৯ 


তার মধ্যে প্রত্বতাত্বিকের কেৰস প্রবেশ 
করিতে পারেন! সাধারণের প্রবেশ নাই। 
কিন্ত ভারতের প্রাচীন এই গৌরব-গীঠগুলি 
সকলেরই অবশ্ গম্তবা। ফণীন্দ্রবাবু এই 


ছরহ পথ তাহার পাগ্ডত্যের বজ্্রবার| জুম. 


করিয়া স্থিত চরণ শিশুদের জন্তও পথ করিয়া 


দিয়াছেন । বাঙ্যকাপ্পেই ছেলেদের উৎদাহকে - 
ভারতের আদর্শের দিকে টানিয়৷ লইফা লেখক 


দেশের যেকি উপকার করিয়াছেন তাহা 
হলিয়া শের করা যায় না। এই ভাষা স্বাতস্ত্রোর 
দিনেও ফলীবাবুর লিখন রীতির (801) একটি 
বিশেষত্ব আছে-_ইহ! তাঁহার পাণ্ডিত্যের সহিত 
সাহিত্য রসানগবোধ যোগ করিয়াছে বাকি ছুই 
থানি বই ইংরাজিতে নাম--10012 001০0 
10 077 ও 9110 87850 এই 
_ বই ছুইখানি বাংলাদেশে ও ভারতের অন্তান্ 


স্থানে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছে। অধ্যা- 


পক মহাশয়ের [17019 19901)95 1) 
01105 নামক বইখানি কাশী হিন্দু বিশ্ব- 
বিগ্ালয়ের এম্‌, এর পাঠ্য নিধুক্ত হইয়াছে। 
অধ্যাপক মহাশয় ধীরে ধীরে ভারতেও ভারতের 
বাহিরে যশ অর্জন করিতেছেন। 
চে ক সী 

গত ৭ই বৈশাখ শ্রী পরমথনাথ বিশীর রচিত 

কর্ণদূ্দন যাত্রিক নামে একটি, গীতাভিনম়্ 


শান্তিনিফেতম 


আশ্রমের অধিবাদীদের বার! অভিনীত হয়।: 
রচনা নীচুদরের হইলেও অভিনেতাগণ অভিনয় - 
কৌশল দ্বারা যথাসাধ্য চিত্তাকর্ষক করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে বিশেষ- 
ভাবে শ্রীযুক নিত্যানন্দ গোস্বামীর নাম উল্লেখ- 
যোগা। শ্রীযুক্ত গোষ্ঠবিহারী রার, শ্রীমনো-. 
মোহন দে, শ্রবসন্তকুমার রায়, শ্রীসতযপীবন- 
পাল, ভ্রীপতোন্ত্রনাথ. বিশী, শ্রীস্থজিতকুমার 
মুখোপাধ্যায় ও শ্রীপতোজনাথ বন্দোপাধ্যায়ের 
নামও উল্লেখ না করিষ্! থাকা যায় না। 

চা ক . 

আগামী ২৬শে বৈশাখ হইতে ১৫ই আফা 

পর্য্যন্ত আশ্রম গ্রীষ্মের জন্ত বন্ধ থাকিবে। “ 

ক ৭, নি ১ রঙ ্ 
- আগামী ২৫শে টৈশাখ পৃজ্যপর আচার্য. 
দেব পরষটি ব্ৎদর পুর্ণ কথিয়। ছে বৎসরে 
পদার্পন করিবেন। এই উপলক্ষ্যে আশ্রমে 
উৎলবাদি হইবে। ্ 

১ চা ূ ক 

এই জন্ম-তিথি উপলক্ষে "শান্তিনিকেতন 

পত্রিকার বিশেষ এক সংখ্য! প্রকশিত মইবে। 
ইহা বর্ধিতায়নে আশ্রমের ও বাংলাদেশের বহু 


-খ্যাতনাম! লেখকদের প্রবন্ধ বহন করিয়া ২৫শে 


বৈশাখ প্রকাশিত হইবে। 





খু 114 
৮ ক: সা. 


ছলর্ত 


33372355535 ন্ট নিশি 





শান্তিনিকেতন 


মামরা বেখায় যি ঘুরে 
সেধে, বার না কতূদুরে 
মোদের যলের মাংৰ প্রেমের সেতার বাধা যে তার হরে 





৭ম ব্য 


' জোষ্ঠ, সন ১৩৩৩ সাল. _ : 1 





৫ম সংখ্যা 





-- রবীন্দ্রনাথ ও বিশ্বভারতী রি 


প্রাণ ঘেমন দেহ দারা ভাবও তখনি 
রূপের-্ায়া নিজেকে প্রকাশ করে। ভাব 
ভতরের, রূপ বাহির্ের। ভিতর ছাড়িলে 
বাহির থাকে না, আবার " বাহির না 
থাকিলে ভিতরও কিছু নহে। তাই ভাব 
চায় রূপকে, এবং ব্ূপও চায় ভাবকে । ভাঁব- 
হীন রূপ জড়, সেখানে স্পন্দন নাই, যেখানে 
স্পন্দন নাই সেখানে জীবনও নাই। ভাব 
হইতেছে প্রাণ বা আত্মা, আর রূপ হইতেছে 
দেহ। অনেকের দৃষ্টি কেবল দেহেই, রূপেই 
আবদ্ক হইয়া থাকে, তাহা অভি্র্ধ করিয়া 
প্রাণকে, আত্মাকে স্পর্শ করিতে'পারে ন1। 
অনেকের চক্ষু চিত্রের রেখাপাতটাকেই র্বন্ 


মনে করিয়া থাকে, তাহা ভেদ করিয়া! ভাবের ... 


জ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


মহিমায় গৌছিতে পারে ন!। :-ধাহারা এরূপ 
নহেন্, ধাহাদের চৃষ্টি দেহের ভিতর দিয়া, 
রেখাপাতের ভিতর দিয়া! আত্মাকে, ভার্বকে 
স্পর্শ করিতে পারে তাহাদেরই উপলব্ধি 
উপলব্ধি! দেহকে দেখিতে পায় সকলেই 
আত্মাকে দেখিতে পায় অল্প লোকেই। 
চিত্রের ্ূপ দেখে অনেকে, ভাব বুঝে কয়”: 
জনে? যতক্ষণ আত্মার বা ভাবের অশ্থভূতি 
না হয় ততক্ষণ জ্ঞান অসম্পূর্ণ। দেহ বা 
রূপরেখা সৌন্দর্ধ্যসম্পদে চক্ষুর তেমন আকর্ষক 
না হইতেও পারে, কিন্তু আত্মা বা ভাব যে 
অতিমহান্‌ হইতে পারে, তিষক্ষে বিনদমাত্রও 
সন্দেহ নাই। 

' বিশ্বভারতী সন্্ধেও এই কথা %. বিশ্ব 


পা 


৯৪. "- শাস্টিনিকেতর 


“ভারড়ী একটি ভাঁব। অবস্ঠ ইহার একাট থাঁকিলেও রাগ,-ঘবেষ ও মোহে জর্জরিত 
রূপও আছে। কিন্তু রূপের সহিত ভাবকে হনয় লইয়া দেশের যখন তাহার দিকে কর্ণ- 
অভিন্ন করিয়া দেখিলে ঠিক দেখ! হইবে লা । পাতও করিবার অবসর হইতেছিল মা) সেই 
এখন ইহার যে রূপ দেখা যাইতেছে তাহা ছুদ্িে এই শান্তিনিকেতন আশমে রবীন্- 
কু, কিন্ত রূপ ক্ুপ্র হইলে ভাবকেও যেচ্ছু্র নাথের হৃদয়ে ধীরে-বীরে বিশ্বভারতীর ভাব- 
হইতে হইবে তাহার নিয়ম নাই। বন্ত সদর বাঁ “ৃষ্ি উদ্ভাসিত হইয়া! উঠে। (ভারতের পূর্ক- 
বৃহৎ হইবার উপর ভাব বা শক্তির কষুদ্ত্ব বা ঘিরা যাহা অন্গৃভব করিয়াছিলেন রবীন্ত- 
মহত্ব নির্ভর করে না। আজ ইহার হেন্গপ লাখের ভুদয়ে ভাহাই ক্রুপ্নে ক্রমে জাগিয়। 
আছে কাল তাহা না থাকিতে পারে। কূপের উঠিল--/যস্রবিশ্বং ভবত্যেকনীড়মূঠ। আত্মীয় 
পরিবর্তনেও ভাব অব্যাহত থাকিতে পাসে ভার এমন একটি নির্দল আসন পাতিতে হইবে 
জন্ম হইতে আরস্ভ করিয়া শরীর বদলাইয়া. যাহাতে সমগ্র একত্র মিলিত হইয়া অবস্থান 
যায়, আত্ম! থাকে একই | তাই ইহার বূপেরই করিবে? আনুষ যেখানে মাছুষের সহিত 
দিকে আবদ্ধ থাঁকিলে হয়তো! ইহার আধরটা অবাধে আনন্দে গিলিতে-মিশিতে পারিবে) 
শূন্য বলিয়া প্রতিভাত হইতে পারে।)  * যেখানে মিলনের মধ্যে দেশ, কাল, রা ধর্মী 
দেহের বদ্ধন কষ্টকর, কিস্ত আত্মার ব্ধনা মত, বিশ্বাস, সম্প্রদায়-প্রভৃতির উপাধিগুলি 
বে আরো অনেক কষ্টকর তাহাতে সন্দেহ্মাত্র কোনোরূপ ব্যবর্ধানের ৃষ্টি করিবে না। 
নাই। দেছের বন্ধনে মন্ুয্বত নষ্ট হয় না। যেখানে বিশ্বের দান বলিয়। ত্রিরার ও লইবার 
আত্মার বন্ধনে মানুষ আর মান্য থাকে না।. উভয়েরই পথ সুগম হইবে; যেখানে চিন্তা 
" দেহের বন্ধন বে উপেক্ষণীয় তাহা নহে, কিন্তু বিশ্বের সহিত ভারতের যোগেই, বিষ্বোগে 
আত্মার যে বন্ধন, যাহাতে মান্য, পণ্ড হইতে নহে? কাধ্য বেখানে বিশ্বকে গ্রহণ, বর্জন 
বসে, তাহা বে ছেদন করিতেই হইবে নহে এবং যেখানঝুর কল্যাণ বিশ্বের 
-তাহীতে যেন ভুল না হয়। .... কল্যাণ মৈত্রী বিশ্বমৈত্রী ও শাস্তি. বিশ্বের 
রাজনীতিক সমস্তা-সমাধানের তপস্তায় নিমগ্র শান্তি] ১ 
হওয়ায় যখন আমাদের বন্ধনের ছেদন নাঁ : ইহাই: রিশ্বভারতীর .  ভাবমুতঠি। ইহা 
হইয়াক্রমশই নৃতন-নৃতন বন্ধনের হৃষ্টিইহইতে পরমু মধুর, পরম হন্দর, পরম কল্যাণ। ই 
- আরম্ত হইয়াছিল; বন্ধনে-বন্ধনে সবীর্ণ হইতে প্রত্যেকেরই সাধ্য, দিদ্ধ করিয়া কেহ 
সনবীর্ণতর হইয়া বিশেষ-বিশেষ গণ্ভীর প্রাচীর কাহাকেও ইহা দিতে পারে না? .ইহানিজ- 
_ তুলিয়া দিয়া' আমাদের দেশ যখন মানুষকে নিজ অন্গুভবের বিষয়, দেখাইঘার বিষ 
মানুষ "বলিয়া দেখিবার শক্তিপর্ধ্স্তও নহে। 7 
হারাইতেছিল $ বিশ্বের জন্ত ভারতের য়ে রি রবীন্দ্রনাথের ভিতর দিয়া এই আশ্রমেই 
- ভারতী_ধে বাণী একদিন অম্তবর্ষণ করিয়া ইহার স্কুরণ। কিন্ত ইহার .সীমা নাই, অন্ত 
ছবি, নিজের, ব্রাটা না অভিমান নাই, ইহা কোথাও আবদ্ধ: নহে। তা: 


৭ ০০ . রি 


রবীন্দ্রনাথ ও বিশ্বভারতী ৯৫ 


452. 


শার্তিনকেতনেই হউক বা অন্থাব্রই হউক । 
ইহ] বাধা যাঁয় না, বাধিতে গেলে বিকার 
আপিবে। আত্মার বন্ধন হইলে তার স্বরূপের 
স্কনতি হয় না। এই ভাবমৃক্তিঘয়ী বিশ্বভারতী 
প্রত্যেক ভাবুকের হৃদয়ে, দেশে, দেশাস্তরে, 
দুরে, দূরতরে | 

_. বিশ্বভারতীর রূপমৃক্ঠি শান্তিনিকেতনে, 
ভবিষ্যতে স্থানাস্থরেও হইতে পারে, 
( ভাহাঁও তাহা ভিন্ন 
রকমেরও পারে। এই রূপমৃদ্ত 
স্বভাবতই তাহার ভাবমৃন্তির ও ভারতের 
অস্থরূপ। ভারতের ভিন্ন ভিন্ন বিগ্ঠার অন্থু- 
শীলন তাহার একদিক, অপরদিক্‌ হইতে 
ভারতের বাহিরের বিষ্যাগুলির যথাসম্ভব অনু- 
শীলন। যাহা বি্া--কল্যা প্রস্থ, বিদ্যা বলিয়াই 
তাহা শ্রদ্ধেন্ব ও অস্ুুশীলনীয়, তা তাহার 
উদ্তব ভারতের ভিতরেই হউক আর বাহিরেই 
হউক । একথা বিশ্বভারতীর রূপযৃষ্টির সন্মুখেই 
উজ্দ্ল অক্ষরে দ্নেখা আছে৷ অতীতে 
ভারতের বহিষ্ভাগে বিভিন্ন-বিভিন্ন দেশে 
প্রচারিত হইলেও কাল্লবশে যে সমস্ত বিষ্তা 
অন্পষ্ট বা লুষ্তপ্রায়* হইয়া গিগ্াছে, বিশ্ব- 
ভারতীর দ্ষপমূষ্ঠি সেই সকলকে উপেক্ষা 
ধরে নাই। রূপ বাথ উপকরণ অপেক্ষা 
করে, এবং সেইজন্ৃই তাহা পরায়্ত। 
তজ্জন্ত আজ যাহা সম্ভব না হওয়া ক্পর 


এবং 





বিকলতা আছে, আঁশা করা ধায়, ক্রমশ তাহা 
সম্ভব হইবে এবং তাহা দ্বারা সেই বিকলতা 
অপনীত হইবে । 

সন ১৩২৫ সাল, ৮ই পৌষ আশ্রমের 
বাধিক উৎসবের দিন বিশ্বভারতীর প্রথম 
সুচনা, এবং পর বতসর ১৩২৩ সাল, ১৮ই 
অংঘাঢ ভাহার প্রথম প্রতিষ্ঠা ও কাধ্যারস্ত 
হয়। রবীন্দ্রনাথ আরস্তোষ্মবের ব্যাখ্যানে 
সর্বশেষে যে কয্াটি কথা বলিয়াছিলেন,' 
তাহার বর্তমান বর্ষবৃদ্ধিউৎসব উপলক্ষ্যে 
তাহাই উল্লেখ করিয়া এই লেখাটি শেষ 
করি _ 

“বিশ্বভারতী একটা মস্ত ভাব। কিন্ত 
সে অতি ছোট দেহ নিয়ে আমাদের আশ্রমে 
উপস্থিত হয়েচে। কিন্তু ছোটর ছদ্মবেশে 
বড়র আগমন পৃথিবীতে প্রতিদিনই ঘটে। 
অতএব অনেন্দ কর! যাক্‌, মঙ্গল বাজনা 
বাজিয়া উঠুক। একান্ত গনে এই আশা 
করা থাক বে, এই শিশু বিধাতার অস্ত 
বহন করে এনেছে, মেই অমতই একে ভিতর 
থেকে বাচাবে, বাড়াবে এবং আগাদেরও 
বাচাবে ও বাড়িয়ে তুলবে ।”* 

-. ফাল কি ইহার কিছুই সাক্ষ্য দেয় নাই? 


স্পা 





* শান্তিনিকেতন-পন্ধিকা, ১৩২৬ সাগ, 
আবণ) পৃঃ ৩। 


ন্ শান্তিনিকেতন 


রবীন্দ্রনাথ ও মাসিক পত্র 
জ্ীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন ভিন্ন বয়সে নিজে যে-সব 
মাসিক পত্র সম্পাদন করিয়াছিলেন, তাহার 
কোনটাই এখন আমার সম্মুখে নাই। 
তাহার মধ্যে অস্ততঃ কয়েকটি সংগ্রহ করিয়া 
তদ্দিষয়ে কিছু লিখিবার সময়ও নাই। এই- 
জন্থ কোন কোনটির সগ্থদ্ধে আমার যাহা 
মনে হইতেছে তাহাই লিখিব। 

রবীন্দ্রনাথের মাসিক পত্রে মুদ্রিত প্রথম 
রচনা “জ্ঞানপ্রকাশ” নামক মাসিকে বাহির 
হইয়াছিল। এ মাসিক বহুকাল লয় পাই- 
য়াছে। "ভূবনমোহিনী প্রতিভা” একটি 
নেকালের কোন নারী নামধারী পুরুষের 
জাল রচন1।. রবীন্দ্রনাথ ইহার সমালোচন। 
পজ্ঞানপ্রকাশে” করেন। এই জাল তখন- 
কার অনেক বিখ্যাত সাহিত্যিককে ঠকাইস়া 
ছিল, কিন্তু তরুণ রবীন্দ্রনাথকে ঠকাইতে 
পারে নাই। 

আমার লেখাটা রবীন্দ্রনাথকে সার্ট- 
ফিকেট দেওয়ার মত হইয়াছে। লেখাটার 
অন্য কোন গুণ না থাকিলেও উহার এই 
হাস্তকরতা উপভোগ্য হইবে। 

ত্বাহার “বালক” দেখিয়া আমার মনে 
হইয়াছিল, যে, উহা তিনি যে-সব বালকদের 
জন্য বাহির করিয়াছিলেন তাহাদের জ্ঞান 
বুদ্ধি রুচি সম্থদ্ধে ধারণ! তিনি তাহার নিজের 
বালক-কালের জ্ঞান বুদ্ধি রুচির মাপকাঠি 
অনুসারে স্থির করিয়াছিলেন। সম্ভবত 
এই কারণে উহা "ভারতীর” সহিত মিলিত 


হইয়া "ভারতী ও বালক” নামে বাঁহির 
হইতে পারিয়াছিল। 

তিনি “ভারতী”, “ভাগ্ডার”, “সাধনা”? 
এবং প্বঙ্গদর্শনের” ও সম্পাদকতা করিয়। 
ছিলেন। 

বন্ছিমচন্দ্র যখন বঙ্গদর্শন সম্পাদন করি- 
তেন, তখন আমার বয়স খুব কম। আমি 
তখন উহার পাঠক ছিলাম না। স্থৃতরাং 
উহা কিরূপ কাগজ ছিল, সে বিষয়ে অপর 
অনেকের মত আমার জানা থাকিলে ৪ 
আমার নিজের সাক্ষাৎ্জ্ঞানলন্ধব কোন মত 
নাই। প্রাপ্তবয়স্ক হইবার পর অবশ্য বদ্ছিম- 
চন্দ্রের বঙ্গদর্শনে গ্রথমে প্রকাশিত ও পরে 
পুস্তকাকারে পুনঃ প্রকাশিত কোন কোন 
বহি পড়িয়াছি। কিন্তু তাহা হইতে তাহার 
বঙ্গদর্শন সম্বন্ধে ঠিক কোন মৃত প্রকাশ কর] 
যায় না । যে-সকল বাংলা মাসিক পত্র সম্বন্ধে 
আমার সাক্ষাৎ জ্ঞান মাছে, তাহার 'মধ্যে 
রবীজ্রনাথের *“সাধনা”কে আমি প্রথম স্থান 
দিয়া থাকি। 

তাহার কারণ শুধু উহাতে প্রকাশিত 
রবীন্দ্রনাথের নিজের লেখা গুলির উৎ্ব্ধ 
নহে। সমস্ত কাগজ থানির উপরই তাহার 
ব্য্িত্বের ও লিখন-ভঙ্গীর ছাপ অনুভূত 
হইত--অন্ততঃ আমার ভাহাই মনে হইত। 

ইহার একটা কারণ, এই, যে, রবীন্দ্রনাথ: 
্বয়ং প্রায় সমন্ত কাগজ খানাই লিখিতেন! 
দ্বিতীয় কারণ পরে শুনিয়াহি-এবং আশা 


রবীন্দ্রনাথ ও মাসিক পত্র ৯৭ 


করি তাহা ঠিক্‌ শুনিয়াছি ও ঠিক মনে 
আছে। তিনি অন্ত লেখকদের লেখা খুব 
সথধ্রাইয় দিতেন? তাহাতে হয় ত অনেক 
লেখা প্রায় পুনলিখিত হইয়া যাইত। 
রামেন্্রুন্দর ভ্রিবেদী মহাশয়ের মত লেখকের 
লেখাও সংস্কৃত হইয়া তবে “সাধনা”য় বাহির 
হইত। 

সেদিন কোথায় থেন বঙ্কিম বাবু ও রবি 
বাবুর একটা তুলনা পড়িতেছিলাম। তাহাতে 
অন্যান কথার মধ্যে লেখক বলিতেছেন, যে, 
বগ্ষিমচন্দ্র সম্পাদকরূপে অনেক লেখককে 
গড়িয়া পিটিয়া “মানুষ” করিয়া দিয়াছেন, 
কিন্ত রবিবাবু তাহা করেন নাই । আমার 
বোধ হয়, লেখকের এই কথা অজ্ঞতা-প্রস্থত। 
রবীন্দ্রনাথ নিজের কাগজ গুলির সম্পাদক- 
রূপে অনেক লেখককে উৎকৃষ্ট রচনার পথ 
নির্দেশ ত কাধ্যতঃ করিয়াইছেন, অন্ত 
কাগজের সুংজ্রবেও বহু লেখকের রচনার 
উৎকর্ষ সাধন করিয়াছেন : 

তিনি স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া দীর্ঘকাল 
এ্রবামী”র “সংকলন” বিভাগের পরিচালক 
ছিলেন। অ'মি তাহাকে ইংরেজী অনেক 
মাপিক পত্র পাঠাইয়। দিতাম!" তিনি তাহ 
হইতে ভাল ভাল প্রবন্ধ বাছিয়া শান্তি- 
নিকেতন ব্রক্গচধ্য-আশ্রমের অধ্যাপক ও 
ছাত্রদিগকে তাহার সার সংগ্রহ ও অস্ত্রবাদ 
করিতে দিতেন। অগ্থবাদ গুলি তাহার 
হাতে পৌছিবার পর সংশোধনের পালা 
আরম্ভ হইত। সংশোধন ও সংক্ষেপণ ত 
খুবই হইত; অনেক স্থলে প্রায় সমস্তটাই 
_ তিনি নিজে প্রত্যেক পৃষ্ঠার বা-দিফের থলি 
জায়গায় ছিখিয়া দিতেন | রবীন্দ্রনাথের মত 





অসাধারণ প্রতিভাখালী লোকের এইরূপ 
সংকলন কার্যোর জন্য- পরিশ্রম হইতে 
প্রতিভাশালী নবীন লেখকদের কিছু শিখিবার 
আছে। তাহা এই, যে, কোনে! কাজকেই 
ডাজারী (135৫89ঃ ) বা গাধার খাটুনী 
বলিয়া অবজ্ঞা করা উচিত নহে। 

আমার এই লেখাটা “গবেষণা ও 
পান্তিত্যপূর্ণ” উল্লেখযোগ্য” “মৌলিক 
প্রবন্ধ” নহে; স্থতরাং ছু একটা বাজে কথা 
ও এখানে বল! চলিতে পাঁরে। সংকলনের 
জন্য রবীন্দ্রনাথকে পাঠাইবার জন্য আমি 
কিছু কিছু বিলাতী কাগজ কিনিতাম বটে, 
কিন্ধ অনেক কাগজ পাইতাম আমার শ্রদ্ধেয় 
বন্ধু প্রয়াগনিবাসী বামনদাস বস্থ মহাশয়ের 
নিকট হইতে। পুরাতন খবরের কাগজ ও 
মাঁসিক.পত্র কিনিয়া তাহ] হইতে সার সংগ্রহ 
করা তাহার একটি বাতিক ছিল। তিনি 
পাঠান্দের দেশে থাকিতে একবার দশমণ 
পুরাতন খবরের কাগজ কিনিয়। তাহা হইতে 
ভাল ভাল প্রবন্ধ কাটিয়। খাত! বোঝাই 
করেন। এই কততিত প্রবন্ধগুলির ওজন 
হইয়াছিল আড়াই মণ। বদ্লী হ্ইবার 
সময় তিনি এই আড়াই মণ জিনিষও ভাড়া 
দিয়া আনিয়াছিলেন; এবং তৎ্সমুদয় তাহার 
কোন কোন গ্রন্থ রচনার কাজে লাগিয়াছে। 
এলাহাবার্দের চৌফের নিকটবর্তী গুধড়ী 
বাজারে সকল রকম পুরাতন জিনিষ পাওয়া 
যায়। মেখান হইতে বস্থ মহাশয় বিস্তর 
পুরাতন বহি ও ইংরেজী মাসিক কাগঞ্জ 
কাগজ কিনিতেন। মাসিক কাগজ গুলি 
বাক্সবন্দী হইয়া “প্রবাসী”র জন্ত আসিত। 
কিছুকাল পরে রবীন্দ্রনাথ সংস্কলম বিড়াগ্নের 


৯৮ শাস্তিনিকেতন 


ভার ত্যাগ করেন। তাহার একটা কারণ, 
ইংরেজী ম্যাগাজিন্গুলির ক্রমাধোগতি__ 
তাহাতে আর আগেকার মত হিতকর ও 
মনোহারী লেখ! থাকিত ন|। 

বাংলাদেশের অধিকাংশ মাসিকপত্র 
সম্পাদককে অন্যের রচনার প্রত্যাশায় 
থাকিতে হয়। যাহারা কাগজ বাহির করেন, 
তাহাদের অনেকের কাঁগজ হয় এই কারণে 
অনিয়মিত হয়, কিন্বা তীহাদিগকে যা-তা 
কিছু দিয়া কাগজ ভন্তি করিরা বাহির 
করিতে হয়। সম্পাদকের নিজেরই যদি 
নানা রকম প্রবন্ধ গল্প কিতা সমালোচনা 
প্রভৃতি লিখিয়া কাগজ পূর্ণ করিবার ক্গমতা 
থাকে, তাহা হইলে তীহীকে বিপন্ন হইতে 
হয় না। ছুঃখের বিষয়, এরূপ ক্ষমতা! অল্প 
সম্পাদকেরই থাকিবার সম্ভাবনা । আমি 
যত সম্পাদকের বিষয় অবগত আছি, 
তাহার মধ্যে তিনি ঘত প্রকার উৎকৃষ্ট গগ্ 
ও পছ/ রচনার দ্বার মাসিক পত্র অলঙ্কৃত 
করিতে পাবেন, অন্য কেহ তাহা পারেন 
নাই। এই জন্ত, অন্যের সাহায্য না পাইলে 
ও নিয়মিত রূপে উতকৃ্ই ও নান! বিচিত্র 
রচনাপূর্ণ মাসিক পত্র বাহির করিবার সঙ্থল্প 
একমাত্র তিনিই করিতে পারিতেন। 
এরূপ সঙ্বল্প তিনি কখনও করিয়াছিলেন 


কিনা জানি না? কিন্তু করিলে তাহ! ব্যর্থ 


বা বিন্দমাত্রও অশোভন হইত না। 


রবীন্দ্রনাথের সম্পাদিত ম্যসিকগত্রগুলি. 


সম্বন্ধে বলিবারও অনেক কথাই আছে। 
এখন হান্কা রকমের দুএকটা কথা বলি। 
যখন “সাধনায়” “ক্ষুধিত-পাধাণে”্র গন্পটি 
পড়িয়াছিলাম, তখন সেই মায়াপুরীর সম্বন্ধে 


ও তাহার অবিবাসিনী স্থন্দরীর সম্বন্ধে কি 
বে উৎস্থক্য ও কৌতুহল হইয়াছিল, বলিতে 
পারি না। কৰি যাহার মুখ দিয়া গল্পটি 
বলাইতেছিলেন, সেই লোকটি কৌতুহলকে 
চরম সীঘায উপনীত করিয়! হঠাৎ একট! 
রেলওয়ে ষ্টেশনে নামিয়া খাওয়ায় অনতি- 
ক্রান্তযৌবন পাঠকের ঘন কবির শ্রতি গ্রন্থ 
হয় নাই। গল্পটি পড়ি শেষ করিয়াছিলাম 
অনেক রাত্রে। সে রাত্রে ঘুম হইয়া থাকিলে 
কখন হইয়াছিল মনে নাই। বিনি পয়সার 
ভোজ যখন রবীন্দ্রনাথের কাগজে পড়ি, 
তখন রাত্রি অনেক হইয়াছে। তখন 
আমরা - কয়েক পরিধার বেনিয়াটোলার 
লেনের একটি বাড়ীতে থাকিতাম। গল্পটি 
পড়িতে পড়িতে আমরা অতিমাত্রায় হাস্য- 
রসোন্সত্ত হওয়ায় ভিন্ন ভিন্ন পরিবারের 
কত্রাদিগের দ্বারা ভত্সিত হইয়াছিলাম মনে 
পড়ে। 

বঙ্গদর্শন সঙ্পাদন করিবার সমগ্ন রবীনডর- 
নাথ একটি আলোঁচনা-নভা স্থাপন করেন। 
তাহার নাম ভুলিয়া গিয়াছি। তখন উহার 
আফিস ছিল ২০ নং কর্ণওয়ালিস সী ভবনে । 
এ আফিসে' বহু পাহিত্যিকের আডগ 
জমিত। সভার অধিবেশনে কোন একটি 
বিষয়ে প্রবন্ধ পঠিত হইবার পর আলোচনা 
হইত এরূপ সভার প্রয়োজন এখনও 
আছে। 

নিজের মাসিক পত্র সম্পাদন ও তাহাতে 
নিজে লেখা ছাড়া তিনি অন্ত যত মাসিকে 
লেখা দিয়াছেন, তাহার সবগুলির মাম 
আমি জানি না। এবিষয়ে তিনি খুব 
মুক্তহস্ত। মাসিক পত্রের লেখক রূপে 


ন্ববীন্দ্নাথ ও মাসিক পর টা 


কাহার একটি গুণের সাক্ষ্য ভূক্তভো 
সম্পাদক আমার দেওয়া উচিত। তাহা 
বলিবার পূর্কে উহার অন্তম় অগ্রন্ত স্বর্গীয় 
জ্যোতিরিজ্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের আশ্ষর্দ্য 
নিম নিষ্ঠার কথা বলা] উচিত। জ্যোতি- 
রিজ্রনাথ বহু ক্রমশঃ প্রকাশ লেখ। প্রবাসীতে 
দিয়াছিলেন। তাহার কোন কিস্তির জন্ত 
কথন অপেক্ষা করিতে বা তাগিদ দিতে হয় 
নাই | ব্বরাবর মাসের ১লা কিন্বা ২রা 
তাহার লেখা ডাকে আসিয়া পৌছিত। 
য় দ্বিজেজুনাথ ঠাকুর মহাশয়ও বার্ধক্যের 
দুর্বলতা সত্বেও শ্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া বরাবর 
নিম রক্ষা করিতেন। ববীন্দ্রনাথের 
. *গোরা” উপন্াম দুই ব্মরেরও অধিক 
কাল ধরিয়া প্রবাসীতে বাহির হইয়াছিল 
এবং উহার হস্তলিপি ক্রমে ক্রমে পাইয়া- 
ছিলাম $ কিন্তু কখনও কৌন কিস্তির জন্য 
অপেক্ষ। করিতে হয় নাই । তিনি একবার 
দাকষণ শোক পাইরাও ঠিক তাহার পরদিন 
একটি কিস্তি লিখিয়া পাঠ.ইয়াছিলেন। 
এরূপ ধৈর্য্য, সংঘম ও নিয়ঘ-নিষ্ঠার ছৃষ্ান্ত 
বিরল। কবিরা বড় এলোম্যেলা ও খাম 
খেয়ালী বলিয়া তাহাদের একটা বদ্নাম 
আছে। কিন্ত রবিবাবু কবি কিনা সে 
ব্ষয়ে কৌন কৌন বাঙালী ও অবাঙালী 


গভীর গবেষকের সন্দেহ থাকিলেও, স্মাসিক 
পত্রের খোরাক জোগান সন্বন্ধে তাহার 
কোন নিন্দা করা চলিবে না। এ বিষয়ে 
তাহার সময়নিষ্ঠা অনতিত্তান্ত। ইহা ভীহার 
অকবিত্ের এ্রমাঁণ বলিয়া! উপস্থাপিত হইধার 
আশঙ্কা থাকিলেও, আমাকে এই সাক্ষ্য 
দিতে হইল। 

এইরূপ নিয়মনিষ্ঠা সম্পাদক ও লেখক 
উভয় পক্ষেরই থাকা একাস্ত আবশ্তক। 
যদি রবীন্দ্রনাথ বরাবর কোঁননাঁকোন 
মামিকের সম্পাদক থাকিতেন বা থাকিতে 
বাধ্য হইতেন, তাহা হইলে তাহার দ্বার! 
এই কাজ উত্তমরূপে নির্ব্ধাহিত হইত | 
তাহার আর একটি কারণ এই, যে, তিনি 
সাময়িক ঘটনা সম্বন্ধে সামান্য কিছু লিখিলেও 
তাহাতেও সাহিত্য-রদ থাকে। যাহা 
হউক, জ্ুখের বিষয় সম্পাদকের কাঁজ তিনি 
কখন বখন করিয়া অন্টের পক্ষে পথপ্রদর্শক 
হইয়াছেন কিন্তু উহাতে অনর্থক বরাবর 
নিজের শক্তি ক্ষয় করেন নাই। কারণ 
সম্পাদকের কাজ প্রতিভাশালী মনীষীদের 
কাজ নহে; শ্রমপটু সাধারণ বুদ্ধিবিশিষ্ট 
লোকদের দ্বারাই উহা চলিতে পারে । ৮ই 
বৈশাখ, ১৩৩৩ । 


শান্তিনিকেতন 


রবীন্দ্রনাথ ও আর 
জসবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রি সম্পাদক 

রক্ত কণীন্্রনাথ বস্থ আধুনিক ভারতীয় 
শিক্নকল] নামে থে প্রবন্ধ শান্তিনিকেতনের, 
গত চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশ করেছেন সেটা পড়ে 
ছুচার জায়গায় আমার ঠেকলে। | 

ফণীবাবু ষলছেন__প্রথমে কলিকাতার 
সরকারি আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ হ্য।তেস সাহেষ 
এ বিষয়ে আন্দোলন স্থরু করিলেন । হযাঁভেল 
সাহেবকে আমি" গুরুতুগ্য মনে করি কিন্ত 
দ্যাপারটার আন্দোলন তিনি স্থরু করেন না 
বলতে আমি একটুও ইতস্তত করবোন। 
কেননা আমি জানি কোথা থেকে কি হল। 

হ্যাভেল মাহেব কলিকাতা আর্ট স্কুলে 
আসার পৃর্ধের কথা হচ্ছে তিনি মান্দ্রাজের 
আর্ট স্কুলটাকে দেশী শিল্পশিক্ষার উপযুক্ত করে 
ভুলেছেন। কলিকাতার সে সমফরের কথা 
বৃবিকাকা। মহাশয়ের “ব!লক' বলে পত্র পাধনাঃ 
বলে পত্র এবং চিত্রাঙ্গদা বলে কাব্য তিনি 
চিন্জ দিরে সাজিয়ে তোলার কল্পনা করে 
আমাকে ভাক দিয়েছেন । আমাদের আট 
স্কুল ও আর্ট ডিও ছুই স্থান থেকেই ইন্গবঙ্গ 
ছবি ছাড়া! আর কিছু পাওয়া যেতোনা। 
আর্ট গ্যেলারীতে বিলাতী ছবিই দেখা যায় 
দেশীর ছবি একটি নেই! সেই সময়ে স্থপ্র 
প্রয়ানের ছবি ঈশ্বরী প্রদাদ বলে এক হিন্দু 
স্থানি কারিগরের দ্বারায় লিথোগ্রাম করে 
সাধনাতে দেওয়া হল। এবং ববিকাকার 
উপদেশ মতো! বৈষ্ণব কিত। সমস্ত পড়ে 


আমি দেশীয়ভাবে কৃষ্চলীলার ছবি খা 
স্থরু করে দিলেম। সেই সময় রবিবর্ার- 
একসেট্‌ ছবি সব প্রথম রবিকাক!র কাস্ছে 
দেখি এবং মেই সময়েই ঘটনাচক্কে আমার 
হাত্তে বিলাতি থেকে" ওদের সাবেক প্রথায় 
আকা একটা আল্বম এবং দেশী শিল্পীদের 
আকা আর একটা ্ীৰ্প আল্বম আমার 
হাতে পড়ে। এই শেষোক্ত দেশীয় চিত্র 
সংগ্রহ দেখে. ৬বলেন্ত্রনাথ ঠাকুর দিল্লীর 
চিত্রশাল! একটি প্রবন্ধ লেখেন ও রবিকাক। 
সেটি সাধনাতে প্রকাঁশ কয়েন, মাধারণের 
সঙ্গে আমাদের আর্টের পরিচয় বাংলায় 
সত্রপাত এইভাবে হ'ল। তোমরা গুনে 
অবাক্‌ হবে কৃষ্ণলীলার কুড়িখানা ছবি শেষ 
করতে তখন আমার পুরো এক বৎসর খাটতে 
হয়েছিল এবং তখন মারাদিন ছবি, সন্ধ্যার 
ময় রবিকাঁকার খামখেয়ালী ম্জলীসে 
সংগীত নাহিত্য কাব্য ও নাটক এরি চর্চা, 
এই যখন চলেছে নিয়মিতভাবে বলতে পারো! 
অনিয়মিত ভাবে তখন এলেন হ্যাভেল 
সাহেব কলিকাতায় হ্যাভেল সাহেবের 
সঙ্গে আট্কুলের ছাত্র হিদেবে আমার পরিচয় 
নয় আমি কোনো কালেই আর্টস্ুলে ভি 
হইনি আমীর সঙ্গে হ্যাভেল সাহেবের পরিচয় 
আমার কৃষ্ণলীলার ছবি নিয়ে এবং সেই 
সুত্রে মোগল শিল্প ও অন্যান্ত শিল্পের সঙ্গে 
পরিচয় বিশেষ করে তারি সাহায্যে আমার 
ঘটলো সেইজন্ই আফ়ি তীঁকে বলি আমার 


ব্যাকরণিয়! রবীন্দ্রনাথ 


ওর কিন্ত হাভেন সাহেব আমাকে ভাকতেন 
9011890180£ বলেই নেই করে কখন বা বল- 
তেন 0191৫ 1 বাংলার কৰি আর্টের হ্ত্রপাত 
করলেন বাংলার আটি্ি সেই স্থত্র ধরে একলা 
একলা কাজ করে চল্ল!! কতদিন-_-তারপর 
ভারতশিল্পের নন্দলাল, স্থরেক্্র গাঙ্গুলী অর্দেনদু 
গাঙ্গুলী কুার স্বামি, উরফ সাহেব হ্যাভেল 
সাহেব এবং 17980909196 ০£017760%21 
4৮৮ দেখা দিলেন পরে পরে। হ্যাঁভেল 
সাহেব অঙ্থন্থ হয়ে চলেযাবার পরে যখন একা 
আমি ছাত্রদের এবং আমার জনকতক ইংরাজ 
বন্ধুদের নিয়ে আমাদের আর্টের সঙ্গে আর্টিস- 
দের বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টায় ফিরছি এবং 
গর্ভমেন্টের চাকরীতে ইন্তক! দিয়ে আর্ট 
স্কুলের বাহিরে এনে পড়েছি সে সময়ে শান্তি- 
- নিকেতন এতটুকু একটি টোল বা পাঠশাল 
মাত্র! আমি একদিকে চলেছি রবীন্দ্রনাথ 
অন্দিকে । 06190] 4১৮ 3০০19চযকে 
স্থল করে চলতে চলতে একট। দিন এমন 
এল যে' দেখলেম আমি যে ভয়ে আর্ট স্কুল 


১০৩ 


ছেড়ে বা'র হলেম সেই ভয়ই গর্ভমেন্টের 
অস্থগ্রহ হয়ে এককালের স্বাধীন 4 
9০০19 আটিষ্টি পাখি গোষার একটা 
খাচারূপে পরিণত করে দিয়ে গেল। 

ঠিক এই অবস্থায় পৌঁছবার পূর্বে রবি- 
কাকার অভয় এল আর্টিষ্টদের জন্য “বিচিত্রা” 
ভবন স্থষ্টি হ'ল কলিকাতায় । তার পরের 
কথা শান্তিনিকেতনের আলো আর বাতাসে 
ঘেরা আরটিষ্টদের জন্তে দেশের বুকে ছোট্টবাসা 
বাসা--রবীন্দ্রনাথের দান ভারতীয় শিল্প- 
শিক্ষার্থীদের জন্য! তীহার পঞ্চযাষ্টিতম 
বৎসরের উত্সব শুধুতো ছবি নিয়ে নয়--. 
কবিতা নাটক আর্টের যে আর তিনটে দিক 
সঙ্গীত তাও নিয়ে--এটা ফণীবাবু কেমন করে 
ভুলে বসলেন তাতো বুঝলেম ন1।. * 








* ফণীন্বাবুর উল্লিখিত প্রবন্ধটি এই 
উপলক্ষ্যে লিখিত নয়। 
সম্পাদক । 


ব্যাকরণিয়! রবীন্দ্রনাথ 
শর্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সব যুগে আর সব জাতের মধ্যে দেখা যে 
নিছক ব্যাকরণিয়াদের সম্বন্ধে সাধারণ শিক্ষিত 

. লোকের বে ধারণা বিদ্তঘান সেটা একটা 
বিশেষ মিশ্রবন্ত, তাতে শ্রদ্ধা বা প্রীতির 
চেয়ে অবজ্ঞা, করুণা আর প্রকট বা প্রচ্ছন্ন 


ভয়ের ভাগই বেশী থাকে বলে মনে হয়। 
অবজ্ঞা এইজন্য যেকিছু স্থন্দর জিনিস স্ৃ্টি 
কর! তাদের সাধ্যের অতীত; করুণা, কারণ 
ব্যাকরণিয়া ভাষার ছোবড়া নিয়েই ব্যস্ত ভারা 
সাহিত্যের রসের উপভোক্ত1 হবার শক্তি 


৯2২ 


রাখে নাতাদের কাছে সাহিত্যের মূলা 
কেব্ল এই জন্যেই যে ব্যাকরণ আর অল- 
স্কারের উদাহরণ যোগায় থলে 'সাহিত্য'কে 
এই ছুই শাস্ত্রের 'নহিত পড়া চলে; আর 
ভয় এইজন্যে থে ব্যাকরণিরারা ভাষাব নাড়ী- 
নক্ষত্র আর তার আইন-কানুন সব জানে, 
তারা অনায়াসেই লেখার দোষ দেখিরে দিতে 
পারে আর তাদের বিরুদ্ধে আষাদের যুক্তিতে 
আমরা কুলিয়ে উঠতে পারি না। ব্য/কর- 
ণিয়া যেন সাহিত্যনগরীর পাহীরাওয়ালা। 
এই নগরে চলাফেলা করূতে হলে কি তার 
বড়ো+সড়কে আর কি তার গলি-ঘুঁজিতে 
যাতারাতের নিয়ম মেনে চলা চাই--এই 
পাহারাওয়াল! সারাক্ষণ পাশে রয়েছেন 
তালিম দিতে, তা মিষ্টি গলায়ই হোক্‌, 


আর ছুমূকি দিয়েই হোকু। সাহিত্যের, 


নগরের সহজ নাগরিক যারা নয়, যারা 
সাহিত্য বিষয়ে জানপদ, যাঁর] অজ্ঞানতার জন্য 
এই নগরীর বিধি-নিয়ম ভাঙতে খুবই পটু 
সেই রকম গাওয়ার লেখক বা সাহিত্যিক" 
ন্মন্যেরা এই পাহার।ওয়ালাদের জন্য বড়ই 
অন্বস্তি বোধ করে। আর অন্ত সাধারণ 
লোক যারা সাহিত্যের হাটে খালি মজা 
দেখতে চায়, শ্মনেক সময়ে এ 
পাহার1-ওয়ালাদের টিকৃটিক করাটা পছন্দ 
করে না। অনেক জায়গায় আবার ব্যাক- 
রপিয়া অনাবস্থক বড়ো বেশী চীৎকার করে। 
তার আইন-কাঙ্থন যে মীঝে-মাঝে বদলা- 
নোর দরকার সে খেয়াল তার থাকে না 
আর কতদূর পর্য্যন্ত তার এলাকা সেটাও সে 
নিজে ভালে! রকম জানে না। 

আগেকার যুগের ব্যাকরণিয়রা যে বিগ্যা 


তার* 





শান্তিনিকেতন 


টুকু নিয়ে আসর জমিয়ে এসেছে। দেখ! 
যাচ্ছে যে ক্ছাধুনিক কালে জীবন্ত ভায়ার 
ব্যাকরণিয়দের আর খালি সে বিষ্তাটুকুতে 
আটুছে ন। ছুপাত সংস্কৃত ব্যাকরণ পড়ে 
তাও আবার অত্ন্ত আব্ছা-আবছ ভাবে. 
বাঙ্লা-ভাষার দরবারে মৌড়লী করা আঁর্‌ 
সম্ভব হচ্ছে না। যেমন গালি লাটিনের 
আর গ্রীকের ওন্তাদ হয়ে ইংরিজি ভামাৰ 
আন্তকাল আর অগ্রতিহত-ভাবে রাজ্য- 
শাসন করা চলে না। বৈযাকরণকে এখন 
ভাষাতাত্বিক হ'তে হ'চ্ছে। খালি পুরাভন 
ভাষার বাঁ জার্য ব্যাকরণের নজীর দেগরিয়ে 
তার বাড়ী লিয়ে আগ্কালন কেউ মান্তে 
চায় না। আধুনিক ভ্রাধার ব্যাকরণ নিয়ে 
ধারা কিছু বলতে চান, ভাদের গুরু-মখাই 
গিরী ছেড়ে এখন আধুনিক ছীয়স্ত ভাঘার 
রীতি নীতি নিয়ে অনুশীলন করৃতে হবে? 
এর গতি এর'নিয়ম সব বা'র ক'র্তে হবে। 
তাদের এখন নিজেন় ভাষার সব তল্লাটের 
খবর রাখতে হবে, ফেবল ভাষা-সরন্বতীর 
উদ্দগ্ড চৌকিদার হ'য়ে সাহিত্যিক আর 
পাঠকের মনে ব্যাকরণ-বিভীষিকা জাগিয়ে 
তুল্লে চলবে না। সমগ্র সাহিত্য-নগরীর 
বা ভাষা-বিষয়ের পুঙ্থাপুঙ্ঘ খবর নিজে 
জেনে, সাধারণ অব্যবসারীদের মুখ্য বথা- 
গুলি সহজবোধ্য হুখবোধ্য ক'রে বুঝিয়ে 
দিতে হবে, যাতে তাদের নিজের ভাষ। 
আর তার গতি, আর সঙ্গে-সক্গে তার সাহি- 
ত্যের বিশিষ্টতা আর টৈচিত্র্য হদয়ঙ্গম 
করতে পারে, আর এই নবীন রীতির 
ব্যাকরণিয়াদের দ্বারা ভাদের চোখের 
সামনে ধারে দেওয়া ভাষার নিয়ম ব! 





. ব্যাকরণিয়! রবীন্দ্রনাথ 


সুদ্রুলির সার্থকত! উপলব্ধি ক'রে চণলচ্তে 
পারে। 

বাঙল!-ভাষা এখনও সাঁবেক কালের এই 
সব চৌকীদার ব্যাকরণিয়াদের হাত থেকে 
পুরোপুরি নিষ্কৃতি পায় নি। শ্ররা এখুনও 
পৃষ্ঠ না লিখে পৃষ্ঠা লিখলে. আপত্তি 
করেন_পরিষৎ-মন্দির” 'পাশ্চাত্যু ব্থজন,, 
'সহারক» অন্তর্ধামীঃ “নিস্তেজ” 'রজকিনী, 
বিবরণী» ব্বঁয়” প্রভৃতি বাডূ্লার পদ. 
_দেখুতে পেলে এরা এখনও বাঙলা ভাধীর 
 ছুরবস্থার কথা ভেবে আকুল হন, আর কেউ 
কেউ বাঁ আবেগের ভরে কবিতাও লিখে 
ফেলেন। এই সব ব্যাকরণিয়াদের হাতে 
বাঙালী শিক্ষিত লোকে ইন্থুল-পাঠ্য ব্যাক- 
রণ আর ছেলেদের শাদনের ভারটা অর্পণ 
ক'রে দিয়ে, ভাষা-বিষয়ে সব দ্বায়িত্ব থেকে 
অব্যাহতি নিয়েছে, আর নিশ্চিন্ত মনে এত 
দিন ধারে যেমন শব্ধ বা ভাষা সাধারণ 
জীবনে সে ব্যবহার করতে অভ্যন্ত সেই 
রকম ভাষা বা শক সাহিত্যেও ব্যবহার 
করে আসছে-সংস্কত অভিধানের সঙ্গে 
মিলিয়ে নেবার তার ফুরসংও নেই, ইচ্ছাও 
নেই। চৌকীদার ব্যাকরণিয়া মাঝে মাঝে 
“বে-আইনী হ'লে! !? বলে চেচালেও 
সে-কথা কেউ মান্ছে না--ইস্কুল-কলেজের 
পাশা খা" পড়োদের কেউ ক্ষেউ 
ছাঁড়া। ূ 

বাঙলা-ভাষীর রাজ্যে এখন বন্থ বিধয়ে 
অরাজকতা চলছে। এখানে শৃঙ্খলা আনা 
চাই। কিন্তু এ বড়ো কঠিন কাজ। প্রথমেই 
তো দেখা যান, বাঙলার বানান-সম্্থৌ 
কোনও নিয়ম নেই। 'তিৎ্সম' বা সংস্কৃত 


১০৩ 


শব্ধ যেগুলি ভাষাঙ্ক আমদানী কর হয়েছে 
আর যেগুলি নিজেদের মূল সংস্কৃত কপ 


অনেকটা অক্ষ রেখেছে *্তো উচ্চারণেই 


হোক আর কেরল বানানেই হোক, ) সেগুলি 
নিয়ে কোনও গোল নেই-। সেগুলি বাঙ্লা - 
ভাষায় সংস্কৃত বাঞ্ীনই বজায় রাখবে | 
“অর্ধ তৎসম? অর্থাত সংস্কতুথেকে বার. কুরে 
নেওয়া আর সুধী পর বাঙালীর মুখে বিকৃত 
হয়ে যাওয়া শবদ.নিএয়ও তেমন ঝঞ্চট নেই; 

এগুলিকে আমরা প্রায়ই উচ্চারণ অন্থ্সারে 
বানান করি; যেমন “কেষ্ট, নেমস্ততস, চক্না- 
ঘের্ত, চন্কভী, ভট্‌চাজ, শীগ্গির,- মোচ্ছব, 
ইত্যাদি। কিন্তু যত গোল হয় 'তদ্ভবঃ 
অর্থাৎ গ্রারুতের মদ্যে দিয়ে পাওয়া, অর্থাৎ 
কিন। খাটী বাঙঝার শব্ষে আর ব্ধপে। 
বিদেশী শঙ্ের সন্বদ্বেও আমাদের কোনও 
শৃঙ্খলা নেই । ধারা 'কাজ' শবে অন্তস্থ 
ঘি? দিয়ে, বা "সোনা? শষকে মুর্ঘঘ ঘা না 
দিয়ে লিখুলে ভাষার বিরুদ্ধে অপরাধ করা! 
হলো মনে বন্েন। তারা অন্লানবদঘে-আর- 
অকম্পিত করে-দস্তয 'স' দিয়ে সাধ” সরম 
সহর, লেখেন, তালব্য 'শ" দিয়ে “শাওয়া, 
লেখেন, আর মুদ্ধন্ত "» দিয়ে "জিনিষ? 
লেখেন। সংস্কৃত ব্যদররণিয়াদের হাতে 
পড়ে বাঙলার প্রারৃতজ তষ্টব, শব্দ গুলি 
তাদের বানানের ইতিহাসকে ভুলে গিয়েছে। 
এ-সব বিষয়ের সমাধান করুতে গেলে, ব্যাক" 
রণের খৃটী-নাটী আলোচনা করে ধারা 
আনন পান এমন বাড়ালীয় বাঙলা ভাষার 
ইতিহাস আর তার আধুনিক কালের হাল- 
চালের সম্ধদ্ধে ঠিক খবর জানবার জন্য টেষ্ট 
কর! উচিত। ভাষার ঠিক স্বরপটী নিয় 


০৪ ১. ১ শাহছনিকেচন 


হন্ধে তবে তার সন্ধে নি কর্তে আকারে নাগ করা হয়েছে; পরে ছুঁ- 
রানী | সী স্ব একটা লেখা-_যেমন বাঙলা তিধ্যক্‌ রূপের 
4 পৰাঙলা-ভাষার ব্যাকরণ অনেক লেখা, উপর--প্রবাসী* পত্রিকায় আর অন্থত্র 
হয়েছে, কিন্ত অল্প সবগুলিই হচ্ছে স্স্কৃতির বেরিয়েছে । ,কোন্‌ পথ ধ'রে বাঙলা ভাষার 
আওতায় বেড়ে ওঠা আধুনিক সাহিত্যের চর্চা কর্‌তে হবে এমন করে তার আগে 
'সাধুভাযা' র ব্যাকরণ ,ঘাঙলার ্চাযা-- আর কেন দেখাতে পারেন নি। আধু- 
'্তত্বের আলোচনায় যেটুকু কাজ হয়েছে নিক যঙ্জে ব্যাকরণের তিন অঙ্গ_-১।" 
সাও নগণ্য! বিদেশীরা ফুট কিছু একটু, _ উচ্চারণ-বানান-ছদ+* ৬ স্পু-তিড্‌কুৎ- 
এ বিষয়ে অন্ত ভাঁষার সঙ্দে তুলনা “করবার... দিত শর্সসাধন আর ৩। বাক্যরীতি। 
ফালে ক'রেছেন। বাঙ্লা-ভাষীদের শধেক ঝর মধ্যে উদ্ধাব্্ণটাই এক হিসাবে সব চেয়ে 
প্রথম মহাত্মা রার্জরামমৌহন রাগ ১৮৩৩ বেশী দরকারী জিনিস-_উচ্চারণের পরি- 
সালে শ্াড্লাব্যাকরণ প্রকাশ করেন. বর্ডনের সঙ্গে-সঙ্গে ভাষায় বিভক্তি ও 
(গৌড়ীয় সাধুভাষার ব্যাকরণ ) এই বইয়ে “প্রত্যয়ও বদলা, 'াষার পরিবর্তন ঘটে। 
রামমোহন তার অনন্য সাধারণ সহজ স্বুদ্ধির বাউলার উচ্চারণ সঙগদ্ধে কতকগুলি অতি 
পরিচয় দেল। বাঙলা জ্ধার শব্ষ-সীধন স্্নরণ কঞা-এত সাধারণ বথা যে 
বল্‌লে বাঙালী ব্যাকরণিয়ারা বুঝতেন ভাষা সেগুলি আমরা আগে লক্ষ্যই করি নি-- 
- গত ঈংস্কত শব্দের সাধন,-খাটী বাঙলা , রবীন্দ্রনাথ প্রথম আমাদের. চোখের 
. উদ্ভব শব নিয়ে তার! মাথ। ঘামাতে চাই- সাম্ট: ধারে, দেন। - বাঙলার উচ্চারণের 
তেন না_বাঙ্লার.ঠিক রূপটা কিসেবিষয়ে -আর বাঙলার ধ্বনি সমষ্টির ইতিহাসের সব 
: আাধারণুতঃ কোনখস্পারণা "তাদের না চেয়ে, বিশিষ্ট কতকগুলি হুত্র বোধ হ্য়. 
2 খাকাছ। ৯৮৮৯ সান্ছে চিন্তামপি” গাছুলী . রবীন্তরনাথই সর্ব প্রথম আবিষ্কার করেন 
* মহাশয-ার বাঙ্লাব্যাকরণে এই বিষয়ে (তীবু বাংলা উচ্চারণ টা টো টে), প্বর- 
আলোচন। করেন, আক খাঁটা বাঙলার শষ 'রর্ণ অ+ "্বরবর্ণ এ_১২৯৮ আর ১২৯৯ 
'আর প্রত নিষ্ে, পুতিহাসিক- আল্চনা' * সালে প্রকাশিত, প্রবন্ধ-চতুষ্টয়ে )। কি 
" করেন, তাঁদের উৎপত্তি আফ্র বিকাশের স্বত্র (কাল, কি দ্রাবিড়, কি আধ্য,-আধুনিক 
বার করুরার চেষ্ট! করেন। কাদের সমস্ত ভারতীয় ভাষার একটি প্রধান 
.ক্ষিন্ধ আধুনিক কাঁজের কথিত বাঙ্লা- বিশেষত্ব হচ্ছে তাদের ধবন্যাতবক শব্দ! 
ভাষার আলোচনায় কতকগুলি মৌলিক রবীন্দ্রনাথ তার ১৬০* সালে প্রকাশ্তি 
গ্রদঙ্গ বাঙালীর কাছে প্রথম উত্থাপন *ধন্তাত্বক শব" প্রবন্ধ বনু] ভাষায় ব্যব- 
, করেন রবীন্দ্রনাথ । তার মন্তব্যগুলি ১২৯৮ হৃত এইরূপ শবের একটা গৃহ সংগ্রহ দিয়ে 
সাল থেকে বার হতে থাকে, সেগুলিকে ছেন,আরি এইরূপ - শব ব্যবহারের 
শিতর নাম দিয়ে আলাদা বইয়ের. অস্তনিহিত দার্শনিক ততটুকু তার কনি- 


ব্যাকরধেরা বানাব 


মনের কাছে যেক্প প্রকাশ গেয়েছে ভা 
তিনি ব্যক্ত করেছেন। ভারতের আর 
কোনও ভাষায় এই রকম শব্দের এর চেয়ে 
ভালো আলেচনা! আছে কিন; জানি না। 
পরে ১৩১৪ সালে স্বরগীযব.এআচাধ্য রমন: - 
স্বর ত্রিবেদী মহাশয় 'সাহিভ্্ পরিষৎ “ 
পত্রিকায় প্বনি-বিচার” নামে এক উপাদেক় 
আর বহু বিচার পুর্ণ গ্রবদ্ধে এ নহবন্ধে আরও. 
খুঁটিয়ে আলোচনা! করেন। তেম্নি রবীন: 
নাথের “বাংলা শবদ-বৈতব 4১০৭ সাল ):28 
"বাংলা কথ ও তদ্ধিত' (০৮ দ্ধ 
কার” (১৩০৫) আর-স্বাংলা ” বইবঠন”, 
(১৩০৫) প্রবন্ধে এ বিষয়ে বিশ্লেষভাবে* 
প্রনিধান যোগ্য আলোচন! আছে | 'শবীম্সের 
বাঙলাব্যাকরণ সমালোচন্. উপলন্য্ে 
. (১৩০৫ সালে লেখ1)” বাঙ্লার উচ্চারণ 
সম্বন্ধে তিনি কতকগুলি ু্ুবানূ মন্তব্য 
লিপিবদ্ধ করেছেন ) আর". তার” £ইাযার 


৬১৩ 


৫ 


অধ্যয়নের আর চ্সা্ বু প্রমাণ তান লেখা 


থকে পাওয়ী যায়। এই বিস্তার আলো- ৃ 


নায় যে পরিশ্রম আবশ্তক স্কা তিন্টিস্বীকাটী 


করে নিয়েছেন । তবেই তো তিনি ভার রর 


সহজ-বুদ্ধি-প্রহ্ছত . “ভাষ্ুর খম্বরূপবোধকে 
“বিজ্ঞানের, আরে "দিয়ে উদ্ভাসিত ক'রে 
দেখাতে; পেরেছেন। 
বাডালীকে ক্লুলেছেক ষ্কে প্রান্কত বাংল 
ভাষার নিজের একটা ন্বতঙ্থ আকার প্রকার 
মাছে, এবং এই আকতি-প্রকৃতির তত্ব নির্ণয় 
শরির বশরদ্ধার সহিতস্অধ্যবসায়ের সহিত 
রাখ& ভাষার ব্যাকরণ কন্। যোগ্য 
লোকের উৎসাহ হওয়া উচিত। স্তরাং 
ভবিষ্ঠৎ বাঙালী ব্যাকরণিয়া, ধারা. গুরু 
মশ্নইগ্রী ত্যাগু কাকে 'হদ্ধার সহিত 
অধ্যবসায়ের সহিত:* এ , পথে. চুল্বেন, 
তাদের সকবুকেই বীনা একজন . 
ধিক, আর “পূর্ব: কীষিট, বলে, , মেনে 


তিনি স্পষ্ট কিযে - 


ইঙ্গিত" প্রবন্ধে বাঙলার কতকগুলি সাধারণ5 নিতে হবে | "আর আমাদের মধ্যে যাক * 


কর্তৃক অলক্ষিত বিশেষত্ব পরিফার , করে 
দেখানো হ'য়েছে। ৯. 
বাঙলা-ভাষার চায়, বাঙলার লর্- 
শ্রেষ্ট লেখক, আধুনিক জগতের -সর্ব্রে্ঠ 
লেখক ও চিন্তা-নেত1 যে পথ দেখিয়েছেন” 
“যে কথিত ভাষার পূর্ণ আলোচনা বিনা 
কোনও ভাষার ব্যাকরণ ব! ইতিহাস লেথ! 
হ'তে পারে না-_সেইটেই বাঙলার ব্যাক- 
রণ আর ইতিহাস আলোচকের পক্ষে এক- 
মাত্র গথ। আসগর, আন্বোচনা,.কেবল 
উপলব্ধি দ্বারাহয় শী একে গ্রাতিপদে 
বাত্ময় বস্তুকে উচ্চারিত শকে আশ্রয় করে 
চ'ল্তে হর়। এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের গভীর 


ভাষাকে, উপজীবরিদ্ঠা করে এনেছি, 


. যারা-এর-.অস্ভি-ুস্ধি গনিনঘুদ্থিতে চার 


ঘুরি করছি, মার তারইধ্যকার ধন, আর * 
টিবি খুড়ে দরদখবুষ চেষ্টা করছ আাদের 
এই, সুপ্রাচীন” ভাষানগর এই স্বিরাট্‌, 
সাহিত্যপুরী আঞ্ছগ কি অবস্থায় ছিল, আর 
সেই সঙ্গেসঙ্গে এই হরগুতরীর' কাঝ্ম-দর্শন-. 
ইতিহাস-্সপকন্ প্রস্থতির নোতুন নোতুন: 
সব বড়ো সড়কের সঙ্গে পরিচয় -রাখবারও *. 
চেষ্টা ক ঃবুছিত-জীবনের আর, সাহিত্যের 
রসের দিক্টাকে বজ্জন কুরে” একেবারে , 
নিছক্‌ ব্যাকরণিয়া ঝনে: ঘাবর প্রতিও * 
আমাদের যাদের নেই-আমরা যদি. এ. 


ন্‌ 


১০৬ 


বিয়ে, একটু আত্মপ্রদ্গাদ অন্ভব করি ষে, 
যিনি -বিশ্বসাহিত্যের একজন শ্রেষ্ঠ রসমষ্টা 
তিনিই এ-বিষয়ে আমাদের অগ্রণী, তিনি, 


সি 


, শান্তিনিকেতন 


একজন শ্রেষ্ট ব্যাকরণিয়', তা হ'লে আশ! 
করি আমাদের সেই আনা টার 
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রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয় ও তাহার বিশেষত্ব: 
শত্যজীবন প্রাল 


পে রঃ 
পচিঠী বৎসর "পুর্বে কবি রীনা 
পশ্চিম বঙ্গের এক নিজ্ন কোণে ৬মহধি - 


প্রতিষ্টিত ধর্ম সাধনার ক্ষেত্রে শিক্ষাদনের 
একটী বীজ বপন করেছিলেন। তারও 
অনেক আগেই কবির মনে শিক্ষার.একটা রূপ 
গড়ে উঠেছিল (“শিক্ষার হেরফের” প্রবন্ধ_ই 
১২৯নএ অলিখিত): এই যে প্রতিষ্ঠানটার 


জন্ম হলোশতার রকমটা চারিপাশের শিক্ষা - 


প্রণালী হতে ভিন্ন। - শিক্ষক ছাত্রের মধ্যে 
ঘে বাবধান শাদকু & শাসিতের যে সম্পর্ক 
তাঁকে ঘুচিয়ে দিয় বৃক্ষছায়াতন্বেগুরুগি্ঠের 
"মধ্যে জানের, . মিলল: ুত্তস্থাপুনের প্রচেষ্টা 
সুরু .হুলো, অধ্যাপক এখানে শিষ্তের বুদ্ধি- 
কতিকে বেতের আঘাতে ছুটিয়ে তোলবার 
ব্যর্থ চেষ্টা কুরেননি। প্রাণের সঙ্গে প্রাণের 
যোগ স্থাপন, কারে,» পরস্পরকে জানার 
হৃদয়কে ম্প্ন করে মিলনু ঘটিতেছিল। এটা 
হয়েছিল কি উপায় সেইটি আজ বোঝা 
দরকার । 

আজকার্লাবৈজ্ঞ(নিক জগতে সব বিষয়েই 


এক্সপেরিমেন্ট চল্ছে। শিক্ষা বিজ্ঞানেও 


সেইরূগ নানা পরীক্ষা চলেছে। শান্তিনিকে- 


কস ৯ 


তন্রে পুরিসীঘার" মধ্যে কবি »শিক্ষকরূপে 
নানা পরীক্ষা চালাচ্ছেন । নিজে বা অন্ত 


অধ্যাঁপকৃদের দ্বারা তিনি বন্থ-চেষ্টা করেছেন 
ও করাচ্ছেন। এই সব এক্স্পেরিমেশ্টের 
মধ্য দিয়ে চল্ছে বলে এখানে শিক্ষাপ্রণালী 
মৃত যন্ত্রে পরিণত হয় নাই--গ্রাণময় হয়ে 
অগ্রপর হচ্ছে। 

. ধাংলাঁয়.গ্রায় নয়ণ' উচ্চ বিগ্ঠালয়ে 
শিক্ষাযন্ত্রের চাপে .যে ছাচে মাসুষ তৈরীর 
ৈষ্টা হচ্ছে এখানে তাহ'তে মুক্ত হয়ে শিশু 
নান! দিক্‌ দিয়ে জীবনকে বিকশিত কর্বার 
স্থযৌগ পাচ্ছে । শিক্ষার আনন্দ এখানে 
মুভির মধ্য দিয়ে সহজ শ্রাপ্য বলে সংযমের 
বন্ধন এখানে তাদের পীড়িত কচ্ছে না। 
নিয়মের সীমার মধ্যে খেলা করে তারা সবল, 
হয়ে উঠ্ছে। এখানকার ছেলেমেয়েরা ইস্কুলে 
গড়ছে বলে বোধ করে না; তা ব'লে অন্থদের 
চেয়ে এরা কিছু কম শেখে না। যাতে গৃহ 
ও বিদ্ালয়ের মিলন এখানে ঘটুতে পারে 
সেম্তন্ত কবির চেষ্টা প্রথম হতেই কবির কথায় 
“শিক্ষাকে জীবন যাত্রা. থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
নিয়ে তাকে বিদ্যালয়ে গড়া কৃত্রিম সামগ্রী 


রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয় ও তাঁহার বিশেষত্ব 


স্বরে তুলতে ভার অনেকখানিই আমানদর 
পক্ষে ব্যর্থ হয়।” আরও বলেছেন পশান্তি- 
নিকেতন বিদ্বালয়ের গ্রধান লক্ষ্য এই থে 
এখানে ছাত্রেরা বিদ্যাশিক্ষাকে তানের অর্থাষ 
প্রাণ প্রকৃতির ও মন গ্রক্কতির বিচিত্র লীলায় 
অন্ক্পে যেন গ্রে করুতে পারে” (শাস্তি- 
বিকেতন-্শ্রীবণ ১৩৩২) 

খোলা হাওয়ায় ছেঁটলদের পড়ার ব্যবস্থা 
বর্ধম!ন যুগে রবীন্দ্রনাথই প্রথম এখানে আরম্ভ 
কারছিলেন। তার দেখাদেখি অনেক 
আশ্রমেই এখন এইরূপ ব্যবস্থা হয়েছে । দিনে 
ছয় মাত ঘট। ঘরের ভিতরে পাঠাভ্যাসে 
শিশুর দেহ মন মিগীড়িত হচ্ছিল। এখানে 
সংরের বাছুর ও সমান্ধের মলিনতা হ'তে দূরে 
থাকাতে শিশুর দেহ ও মনের বিকাশের 
পক্ষে যথেষ্ট সুবিধা হচ্ছে । প্রকৃতির মধ্যে 
খেল! করে শিশু সবল ও হু হয়ে উঠছে। 
যারা রোগ নিয়ে উপস্থিত হয়েছিল তারাও 
স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্ধ্য নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। 

আশ্রমে গ্রথম থেকেই কবি বিশেষ ক'রে 
চেষ্ট। করেছিলেন বে ছাত্রের যেন কতকগুলি 
খবরের বোঝ। মাথায় করে নিফেক্রিষ্ট না হয় 
বাইরে যাকে বলে ক্লাস সে বস্তটী এখানে 
অন্ত ছিল। গুরুর কথ। শোন্বার জন্ত 
ছেলেমেয়েদের ঝুঁকে পড়তো। বুদ্ধির দিক 
দিয়ে জান। তাদের সমান না হলেও অনুভুতির 
মধ্য দিয়ে বোঝ তাদের ভাব রাজ্যের 
সম্পদের বার খুলে গিরে শিক্ষা যথার্থ হবে 
উঠতো । এর প্রনাণ পাওয়। যাচ্ছে ছেলে- 
মেয়েদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনে । 
গ্রতিদিনের জীবন যাত্রার যধ্যে তার! যে 
ভাবের ভাগারকে পুর্ণ করে তুল্ছে তা 


১০৭ 


প্রকাশ পায় তাদের সাহিত্য সভায়, হস্ত- 
লিখিত মাসিক পত্রিকায় ও নাট্যআ বৃত্তি 
প্রভৃতিতে। ইস্কুলের তিনটা বিভাগ শিশু, মধ্য 
ও আগ্য। এদের প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন সাহিত্য 
সভার বৈঠক হয়। সুন্দর করে ঘর সাজিয়ে 
ফুলমালা দিয়ে শোভা বাড়িয়ে নিজেদের 
মধ্যে সভাপতি বা সভানেত্রী বানিয়ে তারা 
প্রবন্ধ, কবিতা গল্প প্রভৃতি লিখে পাঠ ও 
কবিতা আবৃত্তি, গান ইত্যাদি করে নিজে- 
দের বিভাগের ছেলেমেয়েদের বা গ্রতিবেশী- 
দের আনন্দ দান করে। প্রতি সন্ধ্যা এই 
সব নির্দোষ আমোদ গ্রমোদের জন্য নির্দিষ্ট 
থাকে । তাতে মাঝে মাঝে পর্ণিমাতে গান 
বাজনা হয়। প্রত্যেক বর্গের ছেলেমেয়ের 
মাপিক পত্রিকা নিজেরাই সম্পাদন করে 
বের করে। তাতে ছবিও থাকে। এর 
ছুচারিটী বাশ্ুবিকই সুন্দর হয়। এসব 
কাজে এদের এত উত্সাহ যে এর জন্য অনেক 
বই পড়ে। দেজন্ পুস্তকালয প্রায় সর্বাদাই 
খোলা। শ্রীযুত নন্দলাল বন্থ মহাশয়ের মত 
শিল্পীও ছোটদের নিজে হাতে ছবি স্াকা 
শিখিয়ে দেন । 
ংলা নাট্যের মধ্য দিয়ে এরা আত্ম- 
প্রকাশের সুন্দর সুবিধা পাঁয়। নাট্য ও. 
আবৃত্তির জন্য সাজ পোষাক সংগ্রহে ও 
সাজবার জন্য তারা করাভবনের সাহাষ্য 
পায় বটে কিন্তু এর মধ্য দিয়া অনেক জিনিষ 
তাপের জান। হয়ে ধায় । দুই একটা ইংরাজী 
নাট্য করেও তার! ইংরাজী সাহিতোর রদ 
গ্রহণের চেষ্টা করে ! 
পর্য্যবেক্ষণ শক্তিকে জাগিয়ে তুলবার জন্ 
কবি ছেলেদের নিয়ে কত খেলাই না করে- 


১৭৮ 


ছেন। তার ভিতরে নানা প্রকার পরীক্ষায় 
তিনি প্রত্যেকের মনটাকে চিন্তেন আর 
পেতেনও। কারণ সত্যিকার চেনা হচ্ছে 
পাওয়া। খেলা ভ্রমণ প্রভৃতির মধ্য দিয়ে 
প্রাণের সঙ্গে গ্রাণের থে পরিচয় ঘটে তা 
অপূর্ব এসব বনভোজন, তাবুতে বাস 
প্রভৃতির মধ্য দিয়ে বালকের সঙ্গে বহিঃ 
প্রকৃতির যোগ স্থাপিত হয়। মনের শক্তি 
তার প্রাণশক্তির সহিত তালে তালে পা 
কেলে এগিয়ে চল্বার সুযোগ পায়। প্রকৃতির 
সঙ্গে প্রাণের স্পন্দনকে খিলিয়ে দেবার স্থযৌগ 
ঘটিয়েছে এই স্থানের প্রকৃতির মুক্ত সৌন্দর্য্যের 
বিশালতা1। গাছতলায় ও মাঠের খেলার 
হর্ষ তাদের জীবনকে মধুগয় করে তুলেছে । 

এই ছেলেমেয়েদের শক্তির ভাণ্ডার 
অঞুরস্ত। বাগান করা (ফুলের ও তরকারীর) 
মিন্ধীর কাঞ্জ, ছুতোরের কাজ, কামারের কাজ 
গ্রন্তি ছেলেরা করে। মেয়েরা সেলাই, 
রদ্ধন করে আশ্রমের সকলকে খাওয়ান, 
নাট্যের জন্য সাজ পোষাক তৈরী প্রভৃতিতে 
ব্যস্ত থাকেন। বাহির হ'তে দেখলে তারা 
লেখাপড়ার সময় পার না মনে হয়। কিন্ত 
যেমন করেই হৌক তার! পড়াশুনার পেছনে 
পড়ে থাকে না । কাধ্যক্ষেত্রে তাদের জান! 
কিছু কম হয় না কারণ সত্যিকার জানা হচ্ছে 
কিছু করতে পারা ;-আর এ ছেলেমেয়ের! 
অনেক কিছু করতে পারে। 

আশ্রমের ছেলেরা ব্রতী কা্যের দ্বারা 
সেবার স্বযোগ পাচ্ছে। নানাগ্রকার মেবা 
প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়! বালকদিগের বিকাশের 
সহায়তা করাই ব্রতীবাল্ক আন্দোলনের 
প্রধান উদ্দেশ্ত। শরীর ও মনের সঙ্গে সঙ্গে 
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হৃদয়কে প্রস্তুত কর! হচ্ছে । “বয় স্কাউট” দলে 
সেবার চোয় সামরিক ভাবের আদর্শ বড় 
হয়ে উঠ্বার সম্ভাবনা । কিন্তু বিশ্বস্থারতী 
ব্রতী বালকের! পল্লীমেবার জন্য বিশেষভাবে 
শিক্ষালাভ করুছে। অন্যের সাহায্যের নিমিত্ব 
শরীরকে কর্মক্ষম কর্বার জন্য ধাবন, উল্লম্কন- 
প্রভৃতি ক্রীড়া, রোগী শুর্বষা, অগ্নিনির্ববাপন, 
জলমগ্রের উদ্ধার ও জীবনদানের চেষ্টা 
প্রভৃতিতে এর! অভ্যন্ত হচ্ছে । প্রতি বৎসর 
বড়দিনের ছুটাতে দূরে গিয়ে তাবুতে বাস 
করে কবি জয়দেবের জন্মস্থান কেন্দুলির 
(প্রায় ২৪ মাইল দূরে) মেলায় সেবকের ফাজ 
করে' তারা শত্তি সঞ্চয় কয়ে। জঙ্গল ও 
ভোবা পরিষ্কার, জলাশয়ের পন্থোদ্ধার, মশক 
ংস প্রভৃতি অনেক কাজ গ্রামের ব্রতী- 
বালকেরা করছে । একদিনের মধ্যে বার তের 
বয়স্ক ব্রতীবালকরাও বত্রিশ মাইল পথ 
হেটেছে। এতে বোঝা যাঁয় এদের শক্তির 
কিরূপ বিকাশ হয়েছে । লোকালয়ে সঙ্গে 
এই সম্পর্ক ক্রমে আরও গভীর হয়ে উঠবার 
সম্ভাবনা । ছুই বৎসর নাবৎ ব্রতীকার্ধযের 
প্রতিযোগিতায় আশ্রমের ছেলেরাই বিজর 
পতাকা লাভ করেছে। 
ছেলে মেয়েদের চালনা ও শাসনশক্তি 
বিকশিত করবার জন্য আশ্রমের নিয়ম 
পালন, বিচার, শাসন, ক্রীড়া, আহার্ধ্য 
অতিথি সেবা, দরিদ্রভাগার, নৈশ-বিস্া- 
লয় চালনা প্রভৃতি ব্যবস্থার ভার তাদের 
উপরই দেওয়। হয়েছে। নারী ও শিশু 
বিভাগের আহার্যের বাবস্থা মেয়ের! করেন 
বড় ছেলেদের আহাধ্য ব্যবস্থা! ছেলেরা 
করে থাকে । খাগ্ঘদ্রব্যগুলি যাতে ঠিক 


রবীন্দ্রনাথের বিগ্তালয় ও তাহার বিশেষস্ব 


ভারে রান্না হয়, কোন জ্রিনিষের অপচয় না 
ঘটে, সকলকে ষথাঁধ্থ ভাবে পরিবেশন করা 
হয় দেন্তন্ত তাদের মধ্য হতে প্রতিনিধি ও 
কর্মী নিযুক্ত হয়। এরা অতিথিদের সমস্ত 
আশম দেখায় ও বুঝিয়ে দেয়। 

দোষের জন্য এরা বিচার সভ! ডাকে। 
ছেলেদের নির্বাচিত বিচারকেরা বিচার করে 
শান্ি দেয়। দোষী যাতে হৃদয়ে ব্যথা 
পেয়ে, লঙ্জিত হয়ে শোধরাবার সৃবিধা পায় 
সেটাই শাস্তির লক্ষ্য। স্তরাং শারীরিক 
শাস্তির ব্যবস্থা নাই বল্লেও চলে। অধ্যা- 
গক ও সঙ্গীদের নিকট প্রশংসা ও ভালবাসা! 
পাওয়ার জন্য দোষ ক্ষালনের জন্ত তারা 
প্রয়াদ পায়। ক্রীড়া বিভাগ তাহাদের 
নির্বাচিত অধিনায়কেরাই পরিচালন করে। 
দেশী বিদেশী খেলা ও শারীরিক ব্যায়াম 
তাদের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত। নিয়ম পালনের 
জন্য অধ্যাপকের বেশী কিছু দৃষ্টি দিতে হয় 
না। এই লক্ষোর জন্য তাদের নির্বাচিত 
অধিনায়ক নিজের বিভাগ সম্বন্ধে দায়িত্ব 
গ্রহন করে। 
মাসে একবার" “আশ্র-সম্মিলনীর” 
(ব্যবস্থা সভার) অধিবেশন হয়। তাতে 
_ আশ্রমের সমস্ত ছাত্র ছাত্রী একত্র হয়ে 
আশ্রম কি ভাবে চল্ছে কোন কোন দোষ 
দূর করা প্রয়োজন এসব আলোচনা” করে 
নতুন নতুন ব্যবস্থা করে। যে সব প্রশ্ন 
উত্থাপিত হ্য় তাহার উত্তর দেয়। ইহা 
প্রতিনিধি সভা দ্বারা পরিচালিত। সমস্ত 
বিভাগের প্রতিনিধি ও অধিনায়কগ্রণ ইহার 
মভ্য। ছাত্র পরিচালকগণ 
হইতে নির্বাচিত) অনেক সময় প্রতিনিধি 


(অধ্যাপক, 
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সভায় উপস্থিত থাকেন। এইরূপে আখ 
মের পরিচালন কার্যে ছেলেদের স্বরাজ 
দেওয়া হয়েছে। এতে কেউ কখনও ক্ষম- 
তার বিশেষ অপব্যবহার করেছে বলে 
শোনা! যায় না। এইরূপে তাহীদের সমন্ট- 
গত জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করবার অভ্যাস 
তাদের শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে। 

আশ্রমের সহিত আমার যোগ অল্প 
দিনের । কাজেই বাহিরের জগতের সহিত 
এর পার্থক্যটা আমার চোখে বিশেষ করে 
পড়েছে । বাংলার অন্য ছেলে, মেয়েদের 
চেয়ে এরা বেশী লাভ কচ্ছে, এতে এদের 
জীবন সব দিক দিয়ে পূর্ণ হয়ে উঠ্ছে ! 

সব চেয়ে বড় লাভ এই যে এখানকার 
সবাই প্রায় সুস্থ সবল ও আনন্দ পূর্ণ। শ্যার 
মাইকেল স্তাডলার যে বাঙ্গালী ছেলের 
নিরানন্দের কথ| উল্লেখ করেছিলেন তা! 
এখানকার আবেষ্টন থেকে দূরে রয়েছে। 

শান্তিনিকেতনের ছেলেরা একটু ডেঁপো 
বলে পরিচিত। তাঁর কারণ হচ্ছে জীব- 
নের স্বাভাবিক শক্তি প্রকাশ না করার চেষ্টা 
এদের মধ্যে নেই। এরা বাইরে গিয়ে 
ভয়কে চেনে না, গুরুজনকে এরা ভয় করতে 
জানে না কিন্ত শ্রদ্ধা করে। 

নারী বিভাগর্টা আচম্ক1 এখানে গজিয়ে 
উঠে নাই । অধ্যাপকদের মেয়েরা ছেলে- 
দের সন্দে একই অধ্যাপকের কাছে পড়তে 
স্বর করেছিল। সতের আঠার বছর আগে 
ছেলে মেয়েদের এক সঙ্গে পাঠ সম্বন্ধে 
সহান্ভূতি সম্পন্ন পিতা মাতার ছু চারটা 
মেয়ে এসে জুট্ুলো। তখন থেকেই নারী 
বিভাগের স্ুত্রপাঁত। প্রায় পাচ বছর আগে 
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এই বিভাগটা নতুন করে গঠিত হয়েছে । 
বাড়ীতে ছেলে মেয়েরা একসঙ্গে থাকে। 
এখানে ছেলেদিগকে মেয়েদের জগত হতে 
সম্পূর্ণ আলাদা করে রাখলে তাদের ভীবন 
নারীর প্রভাব থেকে দূরে থেকে একপেশে 
হয়ে পড়তো । 

ছাত্র-জীবনেত্ব পর বাস্তব জীবনে নারীর 
সম্মুখীন হ'লে সে উপযুক্ত ব্যবহার কর্তে 
ও পারতো না, নিতেও জানতো না। মেয়ে 
ও সেরূপ পুরুষের সম্মুখে সর্বদা আড়ষ্ট থেকে 
জীবনী শক্তিকে হ্াস করে ফেল্ছিলো। 
এবসঙ্গে জানাহুশীলনের মধ্য দিয়ে পর্পরকে 
জান্বার ও বুঝবার স্থবিধা হয়েছে। এতে 
ছেলে ও যেয়ে উভদ্বেরই জীষন সংযত্ত হবার 
ছুবিধা পাচ্ছে। নারী বিভাগটা ছেলেদের 
বিভাগ গুলি হতে সম্পূর্ণ আলাদা। সেখানে 
ছেলেদের অধথা প্রবেশ অধিকার নেই। 
অথচ জ্ঞানের ও উন্নতির সম্ত দিকেই 
তাদের পরস্পরের সাহচর্ধ্য চল্ছে। 

আর একটী বিশেষ করে লক্ষ্য করবার । 
ছন্দের ম্ধা দিয়ে মানবের ভাবরাজিকে 
জাগিয়ে তোলা সম্ভব। বিশেষ করে কবিতা 
ও গান মানুষের হৃদয়কে স্পর্শ কর তাঁকে 
সজাগ করে তোলে । এই শিক্ষা জগতে 
মান্য এখন মেনে নিচ্ছে। কবি এই 
জিনিষটা প্রথম হতেই অন্থভব করেছিলেন 
তার জীবনের সাধনার মধ্য দিয়ে। ছন্দের 
মধ্যে মানুষ আত্মাকে প্রকাশ করেছে। 
সভ্যতার ইতিহাস এরই ছারা উন্নতির অবস্থা 
বোঝা! যেতে পারে । 

ভারতের অতীত গরিমার অনেক বস্তই 
এখানে পুনঃ প্রবিত হচ্ছে । গীত বাস্ের 
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পর নৃত্যু৪ আরম্ভ হয়েছে । এতে ছনোর 
পূর্ণততাকে আঁমকা ফিরে পাঁব। নৃত্যকলার 
প্রয়োজনীয়তাকে জাতীয় জীবনের অস্বীকাধ 
করবার উপায় নেই। কারণ কোন ক্ষেত্রেই 
অপূর্ণতাকে রেখে ব্যক্তির বা সমাষ্টর জীবন 
মঙ্গল লাভ করা যায় না। * 

একজন ঠবদেশিক কলাঁবিদেন্ মৃখে 
শুনতে হয়েছে "ভারতীয় ছেলেমেয়েদের 
স্থর ভালের বোধ নেই।” বোধ হয় 
কথাটা এই হবে যে ভাদের এই বোধকে 
জাগ্রত ফরার চেষ্টা হয় নাই। এখানকার 
ছেলে মেয়েরা নাচ, গান বা বাছন! জুলার 
রূপেই শিক্ষ। কর্‌তে পার্ছে। 

রবীন্দ্রনাথের বিশেষ হব এই যে তিনি এই 
শিক্ষা ক্ষেত্রে যা কিছু করেছেন তাহ! সম্পূর্ণ 
পুথির উপর নির্ভর বরে ফরেন নি। 
বিজ্ঞানের দোহাই তাঁর কাজের মধ্যে নেই। 
শিক্ষা দানকেও তার জীবনের জিনিষ করে 
“আর্ট এ পরিণত করেছেন । 

দেখে অবাক হতে হয় যে কিছুকাল 
পূর্বে ইউরোপ আমেরিকার শিক্ষা ক্ষেত্র থে 
সব নতুন এক্সপেরিমেন্ট আরম ইয়েছে কবি 
অনেক পূর্বে সে সঙ্কনিজ হাতে পরখ কনে 
দেখেছেন 

আবার সেখানকার অনেক জিনিষ প্রয়ে- 
জন মত গ্রহণ করতেও তিনি দ্বিধা! বোধ 
ক্রেন নি 

আমাদের শিক্ষার যথার্থ রূপটা তার 
নিকট স্থপপষ্ট হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। তার 
প্রব্তিত পিক্ষার ধারাটা তার জীবনের 
বিকাশের সঙ্গেই এগিষে চলেছে। মাতৃ 
ভাষাকে শিক্ষার বাহন করা, অষ্টালিকার 





কবি-সম।ট্‌ রবীন্দ্রনাথ ১১১ 


অস্লীয্বতন হতে শিশুকে বাইরে নিয়ে ফুলে ফলে আপনাকে বন্য, করে তুলছে। 
প্রতি মায়ের বৃকে ছেড়ে দেওয়া এইসব এর স্বাদ গ্রহন করবার জন্য দেশ বিদেশ 
আয়োজন শিশুকে মুক্তির স্বাদ দিয়েছে, হতে সথঘিগৰ এসে মিলিত হচ্ছেন। সমস্ত 
শিক্ষাকে তার বন্ধন থেকে মুক্ত করেছে। পৃথিবী যে শিক্ষার এই রূপ্টা গ্রহণ করে 


স্থতরাং মনে হয় 


ভারতবসের শিক্ষা -ক্ষেত্রে ভারতের লাপনা বিশ্বে জযমুক্ত করবে তার 


তিনি যে বীঙ্জ বপন করেছিলেন আজ তাহ! আর বেশী দেরী নেই। 


কবি-সমাট্‌ রবীন্দ্রনাথ 
শ্ীকাঁল।টাদ দাঁল!ল 


বঙ্গের কবি-সঙাটু রবি তুমি যে ঠাকুর যথার্থই, 

ভক্তিভরে যুক্তকরে ভোমার চরণে প্রণত হই। 

সাধু হশস্বী খষি তন্বী মানবের হিতে সতত রত) 

ঘাত প্রতিঘাতে বাধা উৎপাতে অটল পালিতে জীং্ন-ব্রত। 
বিশ্বে তোমার বিশ্বভারতী অতুল কীন্তি করে প্রচার, 

দৃপ্ত ভারত-শিল্প-কলার তুমিই করিলে সমুদ্ধার। 

করনাততে নহ ত তুষ্ট হষ্ট সাধিয়া প্রকৃত কাজ, 

উচ্চ উদার হৃদয়ে তোমার মহৎ লক্ষ্য করে বিরাজ 
জান-কর্শের ক্ষেঅরূপে গড়িলে শান্তিনিকেতন, 

প্রেমের প্রথায় মিলালে সেথায় দেশ-বিদেশের মনীযিগণ | 
যশ অপযশ চাহ না ত তুমি স্তব ধদনে উদ্দাসীন, 

তুচ্ছ করেছ উচ্চতম পদ--পদবীতে আস্থাহীন। 

সপে গুণে জ্ঞানে কবিতা ওগানে কোনোদিকে তুমি নহত কম। 
যত কিছু বলি ব্যর্থ সকলি তুমি অকথিত ওগো অহথপয ! 
ডাষা-মহিমায় কৰি প্রতিভায় করিলে ধরাকে চমৎকার, 

ধন্য ধন্য কবি তোমার প্রতাব দেশে দেশে জাজি স্থবিস্তার 


১১২ 


শান্তিনিকেতন 


মহাকবি 
শ্রজাহাঙ্গীর বকিল 


বঙ্গের গগনে তুমি সস! কেমনে 
সমাটের সমারোহে উদ্দিলে হে কবি, 
ছিল নাকো যবে ভারতের কুঞ্ধবনে 
একটিও ক্ষত্র পাখী বরিবারে রবি। 

কে পারে বলিতে মোরে কেমনে এ বঙ্গে 
শক্তিহীন নিজ্জীবতা চাঁরিধারে যবে, 
ছিড়িয় নিশার বঙ্গ মেঘ মন্ত্র রবে 
সমুদ্রের বন্তা-বেগে, তরঙ্গে তরঙ্গে 


হে কবি-সম্রাট, ভাসাইয়৷ দিলে গানে, 
ছড়াইস্জা দিলে তুমি আকাশে আকাশে, 
দেশ দেশাস্তরে রয়েছিল যত প্রাণে 
হৃদয়ের কথা যত, অব্যক্তে আভাসে। 


জানি শুধু জাগি উঠে প্রেম-জয়ধ্বনি 
যেখায় গানের তব ছোয় স্পর্শমণি। 
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শাস্তিনিকেতম 


ভারতীয় সঙ্গীত ও রবীন্দ্রনাথ 


গ্ভীমরাও শাস্ত্রী 


আমি অনেক দিন হইতে মনে করিয়া 
ছিলাম পুজনীয় গুরুদেবের গান সম্বন্ধে 
কিছু আলোচন! করিব কিন্তু নানা কারণ 
বখতঃ তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। আজ এই 
উৎসবের অবসরে সে সম্বন্ধে কিছ আলোচনা 
করিতেছি । 
সকলেই জানেন আমাদের মধ্যে সঙ্গীত 
ও গীত এই ছুইটি শব্দ প্রচলিত আছে। 
এই ছুইটি শব্দকে বিচার করিয়া দেখিলে 
ইহাদের মধ্যে অর্থ ভেদ বিশেষ করিয়া , 
দেখিতে পাই। যেখানে স্বরই প্রধান ভাবে 
থাকে তাহাকে বলে সঙ্গীত, আর .যেখানে 
ভাবের প্রাধান্য থাকে স্থর কেবল ভাবেরই 
অনুসরণ করে তাহাকে বলে গীত। 
তর্ক শাস্ত্রের মত সঙ্গীত শান্েও লক্ষ্য 
লক্ষণের সমাবেশ আছে। লক্ষ্য মানে শুধু 
গান অর্থাৎ কথা ।- লক্ষণ মানে রাগ ও 
তাহার নিয়মাদি ' অর্থাৎ শাস্ত্র এই 
, শাস্ত্রের পৃষ্ঠপোষকত্তা না থাকিলে কলার 
উন্নতি হইতে পারে না। এস্লে সন্ধি 
প্রকাশ রাগের উদাহরণ দেওয়া যাইতে 
গারে। যেমন ধরুন পূরবী, ইহাতে কোন 
স্থরের প্রাধান্ত রাখিতে হয়, কোষল খ ও 
কড়ী মধ্যম কি পরিমানে ব্যবহার করিতে 
হয়।. বাদী ভেদে রাগ ভেদ কি প্রকারে 
করা যাইতে পারে এইক্প সমস্ত নিয়মগুলি 
কলাবিৎ না জানিয়া, সহ রকমের তান- 


' বদলের কর্তা কাল। 


দিন না কেন ওত প্রকারে হউক হাহাকার 
করুন না কেন তিনি কিছুতেই ভাল 
শ্োতাকে সন্থষ্ট করিতে পারিবেন না ইহা 
নিশ্চিত। 

বাঁগের নিয়ম একজ্র করিক্কা গ্রন্থন' 
করাকেই গ্রন্থ সঙ্গীত বলে। চৌষট্ি কলার 
মধো লোকের মনৌরপ্তন করিতে সঙ্গীতই 
শ্রেষ্ঠ একথা সকলেই স্বীকার করিবেন । 

কিন্তু রঞ্ককতায় রুচি ভেদ অনুসারে ' 
সঙ্গীতেরও নানা ভেদ হইয়াছে। দানা 
রুচি অন্থদারে তাহাকে আসরে নামিতে 
হইয়াছে বলিয়া প্রাচীন সঙ্গীত আজ প্রায় 
নাম-শেষ অবস্থায় উপনীত, আর জঙ্গীতজ্ঞ 
ওন্তাদগণও হেয় হইয়া! ঈাড়াইয়াছেন। 

এটী অবশ্ঠ স্বীকার্য যে সব কিছুই 
পরিবর্তনশীল। যেমন এখন আর শব্দকল্পদ্রুম” 
ও বাঁচম্পত্য অভিধানে ঢলে না, অজজ্ম 'শবা, 
ভাষায় নৃতন নৃতন প্রবেশ করিতেছে বলিয়া 
নৃতন অভিধানেরও দরকার।- তেমনি 
সেই প্রাচীন মান্ধাতার আমলের রাগরাগিণীই “ 
স্থির ভাবে টিকিতে পারেন! নৃতন নৃতন 
পরিবর্তন আসিবেই। লোকের রর্ট যেমন 
যেখন বদলাইতেছে সঙ্গীত ও সেই কচির, 
অনুগামী বলিয়া বদলাইতে থাকিবে। : এই 
তবে এক কথা যে 
এই পরিবর্তনের সময় সঙ্গীতজগরকে বিশেধ 
সতর্ক থাকা দরকার । আকবরের দরবারে 


তারতীর সঙ্জাত ও রবীন্দ্রনাথ 


তানসেন যে সব-কাগ স্থষ্টি করিয়াছেন তাহার 
কিছু পরিচয় পাই। কিন্ত দুঃখের বিষয় থে 
এ সব বিষয়ে কোন গ্রন্থ বা স্বরলিপি না 
থাকায় বর্তমানে অশিক্ষিত ওকস্তাঁদের মধ্যে 
মতভেদ থাকা মারাত্বক নহে । 

তারপর মুসলমান আমল হইতে সঙ্গীতে 
এক মন্ত ভুল থাকিয়। গেল যে ভাবে ও সুরে 
মিল হইল ন1। তাহার প্রধান কারণ মনে 
হয_-আমাদের সাহিত্যের সঙ্গে তাহাদের 


পরিচয় ছিল না বলিয়! তাহারা গানে ভাব 


দিতে পারেন নাই। 
রৌদ্রের মত পরম্পর 
থাকিবে। 


ভাব ও স্থর স্্য ও 
অবিষুক্ত ভাবে 


' আজকাল-কলাবিদ্গণ সবদিক সামলাইয়া 


চলিতে পারেন না। শ্রোতার। হয় তো! 
দেখিতে চ!ন ভাব ও সুর এক সঙ্গে মিলিল 
কিনা আর ওন্তাদ চলিলেন ঠিক তাহার 
উল্টা পথে, সে জন্ত আমাদের প্রায় ওস্তাদের 
গাঁনে রাগের ও ভাঁবেতে মিল নাই। ধরুন 


আশাবরী করুণ রস প্রধান রাগিনী, কিন্ত: 


তাহাতে আদি সের অনেক গান আছে। 
পরজের -সরটি কেহ লেন ডাকিতেছে এই 
ভাব নুচিত করে কিন্তু এ রাগে “কারী কারী 


কমরিয়া” অর্থাৎ হে ওরু আমার কালো 


রঙের কথ্ধল দাও প্রভৃতি এই ভাবের প্রান 
ওস্তাদী গান রহিয়াছে। ইহাতে রাগ*ও 
ভাবের মিল নাই। কিন্তু উপযুক্ত এ দুই 
রাগে পুজনীয় গুরুদেবের আশাবরীতে 
পনিশিদিন মোর - পরাণে" 
“ডাকো এ নিশীখে” এই গান ছুইটির তুলনা 


আর পরজে 
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করুন,এখানে রাগে ও ভাবের মিলন অপূর্ব্ব। 
এরূপ শত শত গানে তাহার ভাব ও রাগের 
এঁক্য বিরাজমান । 

ভাবুক সঙ্গীত গায়ক বৈষণবরা ভাব দিতে 
পারেন কিন্তু হুর দিতে পারেন ন! কারণ 
তাহারা হরের বৈচিত্র্য শিক্ষা করেন নাই। 
আমি যত প্রকাঁর কীর্তনাদি এদেশে .শুনি-' 
রাছি তাহাতে ধানশ্রী কানাড়া জয়জয়ন্তী 
প্রভৃতি রাগের গান শুনা যায়। 

: পৃজনীয় গুরুদেবের প্রাচীন ব্রন্ষ-সঙ্গীতে 
বিশুদ্ধ রাগ রাগিণীর অনেক গান আছে 
আবার নৃতন গান গুলিতে নৃত্তন নূতন সুর 
অনেক আছে। যাহ! ভাবের সঙ্গে সম্পূর্ণ 
রূপে মিলিত. কর্ণাটক অঞ্চলে মুনলমানের 
প্রভাব বিস্তৃত হয় নাই সেখানে যাহ। শুনা. 
যায় তাহা দেব দেবতার স্তুতি, অন্য ভাবের - 
বা রসের গান নাই কাজেই তাহাও অসম্পূর্ণ । 
আর কেবল (ওস্তাদের) স্থরের গান অসম্পূর্ণ । 
অতএব ভাব রস স্থুর তাল প্রভৃতিতে. 
সর্ধবাঙ্গ পরিপূর্ণ গান যদি কাহারো থাকে 
তাহা পুজনীয় গরুদেবের । আজ না হউক: 
দুদিন পরে আমাদের এই গান সকলেরই 
অবস্ত শিক্ষা করিতে হইবে। কাজেই পৃজ- 
নীয় গুরুদেব শুধু যে সাহিত্যের নবযুগ 
প্রবর্তক তাহা নহে তিনি সঙ্গীতেরও নবযুগ 
প্রৰ্তক। সাহিত্য ও সঙ্গীত ছুইটি এক 
জিনিস হইলেও কদাচিৎ ইহাদিগকে একক্র 
দেখা যায় কিন্ত এ দুইটি পুজনীয় শুক্দেবে . 
বর্তমান্। তাহার নিদশন উল্লেখ করাঁ- 
বাহুল্য? 


০০৯৮০০০০০৮০ 
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শান্তিনিকেতন 


শান্তিনিকেতনে শিক্ষ/-সন্বন্ধে দু'একটি কথ। 
শ্ীপ্রমদারগ্ন ঘোষ 


যিনি যতই প্রতিভাশালী হউন না কেন 
বাল্যকালের শিক্ষার প্রভাব সম্পূর্ণ অতিক্রম 
করা তাহার পক্ষে সম্তর্ব নয়। 
শিক্ষকগণ স্পর্ধা করিয়া বলিতেন দশ বৎসর 
ব্যস পধ্যস্ত কোন বালকের শিক্ষার ভার 
তাহাদের হাতে দেওয়া! হইলে তাহারা .সেই 
বালকের জীবন এমন ভাবে গঠন করিতে 
পারেন যে পরে তাহার কোন পরিবর্তন 
সম্ভব হয় না। কথাটা অতিরঞ্জিত সন্দেহ 
» নাই কিন্তু মিথা। নহে। শাস্তিনিকেতনের 
শিক্ষা প্রণালীর মর্ম বুঝিতে হইলে প্রথমে 


০৪৪1৮ 


দরকার রবীন্দ্রনাথের বাল্য জীবনের শিক্ষা- 


দীক্ষা কি ছিল তাহ জান1। 

রবীন্দ্রনাথ এক দিকে তাহার সময়ের 
স্কুলের প্রচলিত শিক্ষা পদ্ধতির ছ্বারা কোন 
উপকার পান নাই; অপর দিকে তিনি যে 
সুযোগ লা করিয়াছিলেন অল্প লোকের 
ভাগ্যেই তাহা৷ টিয়া থাকে । পর পর তিনি 
কয়েকটি বি্যালয়ে যোগ দেন? কিন্তু তাহার 
শিক্ষকদের মধ্যে প্রায় ৫কহই ত্তাহাকে 
বোঝেন নাই । সেখানকার শিক্ষা তাহার 
হবযস্পর্শ করিত না? অথচ সেই বয়সেই 
সাহিত্য তাহার বিহার ক্ষেত্র ছিল। যেবই 
পাইতেন পরম ৃপ্তির সহিত তাহাই পড়ি- 
€েন। কিন্ত স্কুলে তিনি চুপ করিয়া 
থাকিতেন। পরে যিনি নোবেলু প্রাইজ 
পাইবার যোগ্য বিবেচিত হইয়াছিলেন 
স্কুলে থাকিতে তিনি কোন দিম কোন 


তি 


প্রাইজ পান নাই। একবার বাংল! পরীক্ষায় 
তিনি অকন্মাৎ খুব বেশী নম্বর পাওয়াতে 
তাহার শিক্ষকের বিন্ময়ের সীমা রহিল না? 
এবং ভাহাকে কড়া পাহারায় দ্বিতীয় বার 
পরীক্ষা দিতে হইল। দেই বারেও তিনি 
অনেক নম্বর পাইলেন সত্য, কিন্ত তাহাতেও 
তাহার বাংলার শিক্ষকের চোখ যে ফুটিয়াছিল 
তাহা বোধ হয় না। মোট কথা স্কুলের 
শিক্ষার সঙ্গে তাহার অন্তরের কোনই যোগ 
ছিল না। শৈশবে দাস রাজতন্ত্রেরে আমলে 
খড়ি-আকা গণ্ডির গ্তায় প্রচলিত বিগ্ালয়ের 
গণ্ডিও ত্বাহার নিকট নিতান্ত নিরানম্দময় 
ছিল। ।ভূত্যরা ছিল, তাহার কেতনভোগী 
রক্ষক) বি্ভালয়ের গুরুমহাশয়গণ ছিলেন 
তাহার পুথি পড়াইবার শিক্ষক। ছুইয়ের 
কাহারও সঙ্গে আত্মীয়তার »ম্পর্ক ছিল ন 
বলিয়াই যত দুঃখ যত নিরানন্দ। এই 
দুর্গতির হাত হইদ্দে রক্ষাঁ-করাই ছিল 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার একটি 
উদ্দেশ্ত। গুরু শিষ্যের মধ্যে আজ্মীয়তায় 
সম্পর্ক গ্রতিষ্টিত হইয়া শিশুদের শিক্ষা! আন- 
নেক শিক্ষা হউক; এখানকার সকল চেষ্টার 
মূলে ছিল এই কামনা । ! 

স্কুলের শিক্ষকদের ফাছে রবীন্দরমীথ 
পাবার মতন বিছু পাইলেন না? কিন্ত 
পিতার কাছে ঘাহা পাইলেন তাহার তুলনা 
নাই। মহধষির সঙ্গে হিমালয় ভ্রমনে বাহির 
হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের জীবনে 


স্‌ 


শান্তিনিকেতনে শিক্ষা-সগ্বন্ধে হএকটি কথা 


এক নূতন অধ্যায় আরস্ত হইল । সে বেন 
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স্বাধীনতা দিতেন সেখানে সম্পূর্ণ ভাবেই 


বন্দীর মুক্কি লাভ । মহর়ি তাহাকে যথেষ্ট « দিতেন; আবার প্রত্যেকের কর্তব্য ভিনি 


স্বাধীনতা দিতেন । শিশু রবীন্দ্রনাথ রোজ 
পর্বতে পর্বতে বেড়াইয়। বেড়াইতেন ; দূরে 
গেলেও বিপদের আশঙ্কা করিয়া মহষি 
কখনও উদ্দিষ্ন হইতেন ন1। কিস্বা তাহার 
যথেচ্ছ। ভ্রমণে বাধা দিতেন না। তীহার 
দাযীত্ব বোধ জন্মাইবার জন্য মহর্ষি নিজের 
মূলাবান সোনার ঘড়িটিতে চাবি দিবার তাঁর 
কাহাকে দিলেন । ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা 
আছে জানিতেন, এবং ছুই চার দিনেই 
তাহাকে ক্ষতি সহ করিতেও হুইল তবু 
মহমি তাহার পুত্র চরিত্র গঠনের জন্য এ 
ভার তাহাকে দেওয়া দরকার মনে 
করিলেন । দায়ীত্ব না দিলে, ভুল করিবার 
সম্ভাবন। সত্বেও ম্বাধীনত! না দিলে প্ররুত 
শিক্ষা হয় না, এই শিক্ষা রবীন্দ্রনাথ মহধির 
কাছে পাইয়াছিলেন। নিজের ছেলের জীবন 
ও রবীন্দ্রনাথ এই ভাবেই গঠন করেন। 
পল্মা নদীতে চলন্ত ট্টিমারের সন্ুখে অল্প বয়স 
ছেলের পক্ষে নৌকা নিয়া যাওয়| কম 


বিপজ্জনক নহে আঁনিয়াও' কোন দিন, 


রবীন্দ্রনাথ তাহার ছেলেকে সেই কাঙ্গ হইতে 
বিরত করেন নাই। এই আঁশ্রমেও তিনি 
সাহন করিয়া ছাত্রদের ধে সব কাজের ভার 
দিয়াছেন তাহাতে অনেকে অনেক রকম 
আশঙ্কা করিয়াছিলেন । কিন্তু এ যে তীঁহার 
আবাল্য সংস্কার; এর বিরুদ্ধাচরণ তিনি 
করেন কি করিয়!? 

. এই স্বাধীনতার, দাখীত্বভার অর্পণের যে 
আর একটি দিক আছে তাহাও তিনি মহযির 
কাছে শিখিয়াছিলেন। মহষি যেখানে 


সুনিদ্দি্ট করিয়া দিভেন। এই আশ্রমেও 
দেখিতে পাই এক দিকে রবীন্দ্রনাথ অনেক 
জিনিষই ছেলেদের উপয় ছাড়িয়া দিয়াছেন । 
তাহারা চিন্তা করুক যাহা ভাল তাহাকে ভাল 
বলে জানিয়াই স্বেচ্ছায় গ্রহণ করুক) 
কাহারও মন্থরোধে যেন গ্রহন না করে! 
অপর দিকে ছেলেদের পালনীয় বিস্তর ছোট 
খাটো নিয়ম নিজেই স্থির করিয়! দিয়াছেন । 
ক্লাসে যাইয়া ছেলেরা কিরূপ ভাবে বগিবে 
ক্তাসে বা বাহিরে শিক্ষকের সম্মুখে তাহাদের 
আচরণ কিন্ধপ হইবে; শোবার ঠিক আগে 
তাহার! কি করিবে? ঘুষ হইতে উঠিয়া 
তাহাদের কি কি করিতে হইবে, ইত্যাদি 
খুটিনাটি নিয়ম তিনিই করিয়া দিগাছেন। 
অঙ্বাদের সাহাধ্ে ইংরাজি শিখাইবার জদ্ত 
তিনি যে সব পুস্তক লিখিয়াছেন তাহাতে 
কোন পদের পর কোন পদ ছেলেদের অগ্পু” 
বাদ করিতে হবে, তাহা লিখিয়া দিয়াছেন । 
অথচ তিনি কখনও চাহেন না তাহার শিক্ষ- 
কেরা অভ্যন্ত বুলি আওড়াইয়া দম-দেওয়া] 
কলের মতন কোনে! ভূল না করিয়! নিতাস্ত 
প্রানহীনভাবে নিজেদের কাজ শেষ করেন। 
-একদিকে স্বাধীনতা অপর দিকে নিয়মের 
বন্ধন যে যে পরস্পরকে খর্ব না করিয়। পূর্ণই 
করে, এই কথা ভোলা খুব সহজ । 
পিতার কাছে রবীন্দ্রনাথ আর একটি 
. শিক্ষা পাইয়াছিগেন, সেটি পোষাক পরিচ্ছদে 
আলাপ ব্যবহারে ভন্ররীতি রক্ষা করিয়। 
চলার অভ্যাস। এ বিষয়ে মহযির কড়া! দৃষ্টি 
ছিল। পিতার সঙ্গে হিমালয় ভ্রমনে বাহির 
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হইবার ঠিক পূর্কোই রবীন্দ্রনাথের, উপনয়ন 
হয়। যখন তাহার! হিমালয় যাত্র] করেন 
ভ্খন রবীন্দ্রনাথের মাথা নেড়া। নেড়। 
মাথায় মখমলের টুপি পরিতে তাহার যথেষ্ট 
আপত্তি ছিল কিন্তু ট্রেনে যখনই তিনি 
টুপি খুলিতেন তখনই পিতার আদেশে 
তাহাকে আবার টুপি পরিতে হইত । মহ- 
ধির পরিবারের কেহ কখনও পোষাক 
পরিচ্ছদে মংযত না হইয়া তাহার কাছে 
যাইতেন না। রবীন্দ্রনাথ যতদিন তীহার 
সঙ্গে ছিলেন ততদিন মহষি জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
কাছ হইতে যে সব চিঠি পত্র পাইতেন তাহা 
রবীন্দ্রনাথকে পড়িতে দিতেন; উদ্দেশ্ব সেই 
মব চিঠি পড়িয়। রবীন্দ্রনাথ শিখিবেন কি 
করিয়া! গুরুজনকে চিঠি লিখিতে হয়। 
আশমের ছাত্র ও শিক্ষকদের চরিত্রে অদীরতা 
অংসযম ও শীলতার অভাব দেখিলে 
রবীন্ত্রদাথ যে কত ব্যথা পান, যাহার! 
তাহাকে, ভাল করিয়া জানেন তাহারাই 
কেবল তাহা অবগত আছেন। 

শিক্ষার উদ্দেশ্ট আঘাত দিয়া সপ্ত চি্তকে 
জাগ্রত করা, ভাল করিয়া পুথির ব্যাখা কর। 
বা অন্ত কিছু নহে। শিশু রবীন্দ্রনাথের 
চিন্তকে স্পর্শ করিতে পারেন এমন শক্তি 
তাহার স্কুলের শিক্ষকদের ছিল না। সাহি- 
ত্যের আবহাওয়ার মধ বদ্ধিত রবীন্দ্রনাথ 
অতি অল্প বয়সেই স্কুলের শিক্ষকদের কাছ 
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থেকে বিশেষ কোন সাহায্য না পাইয়াও 
নিজে নিজে সাহিত্যের দ্কিতর রস পাইতে 
শিখির়াছিলেন। কিন্তু বাধিরের প্রক্কতিই 
প্রকৃত প্রস্তাবে সেই মোনার কাঠি-_যাহার 
স্পর্শে তাহার চিত্ত জাগ্রত হয়। শৈশবে 

ত্য যখন খড়ি দিয়! মাটিতে গণ্ডি কিয়া 
তাহার ভিতর চুপ করিয়া বপিয়৷ থাকিবার 
জন্য তাহাকে শাপাইয়া নিজ কাজে মন দিত 
তখন শিশুর মন পুকুর পাড়ের বুড়! বটের 
মূলে আলো ছায়! মিলিয়া যে কল্পলোক রচনা 
করিত সেখানে বিচরণ করিত। বাহির 
তাহার কাছে সুলভ ছিল না বলিয়াই বাহি- 
রের আকর্ষন তাঁহার কাছে এত বেশী ছিল, 
এবং বাহিরকে তিনি এমন করিয়া পাইয়া- 
ছিলেন। অল্প বয়সে হিমালয়ে দ্বিগ্রহরে 
একাকী কেলু বনে ঘুরিয়া ঘুরিয়]; প্রথম 
যৌবনে শাহিবাগের ছাদে একাকী রাত্রি 
জাগিরা, পরিণত বয়সে নীরব নিশীথে স্তব্ধ 
ভাবে ভ।রার দিকে তাকাইয়া তিনি যাহ 
পাইয়াছেন তাহ! কোন শিক্ষক তাহাকে 
“কোন দিন দিতে পারে নাই। প্ররৃতিই 
মাষের শ্রেষ্ট শিক্ষক- এই কথাটি তাহার 
জীবনে এমন করিয়া সত্য হইয়াছে বলিয়াই 
শান্তিনিকেতনে এত খু উতসবাদির 
আয়োজন এত তরুমূলের মেলা, এবং “খোলা 
মাঞ্টেন্র খেলা ।” 
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শ্ীজগদানন্দ রাঁয় 


১৯০১ সালের আবণ মাসে যখন শাস্তি- 
বিকেতনে প্রথম আসি, সেদিনকার কথা 
বেশ মনে পড়ে। গুরুদেব শিলাইদহের 
জমিদারির কর্তৃত্ব ছাড়িয়া আগেই সপরিবারে 
শান্তিনিকেতনে আসিয়াছিলেন। আমি 
বাড়ি ঘুরিয়া কয়েক দিন পরে আদিলাম। 
তখন বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। আমি 
যখন শিলাইদহে জমিদারি-সংক্রান্ত কাজে 
নিযুক্ত ছিলাম, লেই সময়ে শ্রীমান্‌ রখীন্তর- 
নাথকে একটু-একটু গণিত শিক্ষা দিতাম। 
জমিদারির জটিল কাজ আমার ভালে! লাগিত 
না। কেবল ভালো না-লাগা নয়, জমিদারি- 
সংক্রান্ত কাজে একট! হাঙ্গামও বাধাইয়া- 
ছিলাম। ইহাতে আমাকে কয়েক দিন 
অজ্ঞাতবাসে থাকিতে হইয়াছিল। জেল- 
খানায় নয়। তাই যখন শুনিলাম গুরুদেব 
শান্তিনিকেতনে থাকিবেন এবং সেখানে 
বিদ্যানয় হইবে, তখন' তাহার-সঙ্গ লইয়া 
আনন্দ বোধ করিয়াছিলাম। যদি জমি- 
দারির কাজেই থাকিয়া যাইতাষ, তাহা 
হইলে আজ্গ আমার কি দশা হইত তাহা 
অন্থমানই করিতে পারি নাঁ। আশ্রমে 
আদিবার পূর্বে যেদিন গুরুদেব আমাকে 
জোড়াসাকোর বাড়িতে ভাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_“তুমি জখিদারির কাজে থাকিতে 
চা, না আমার সঙ্গে শান্তিনিকেতনে যাইতে 
চাও।” সেই দিনটা আমার জীবনের একটা! 
স্মরণীয় দ্রিন। আমি সানন্দে রলিয়া ফেলি- 


লাম,_"আমি নায়েব হইতে চাহি না। 
আপনার সঙ্গে শাস্তিনিকেতনেই যাইব।” 
গুরুদেব বলিলেন,_“তথাস্ত্”। হাতে স্বর্গ 
পাইলাম । 

যাহা হউক, শান্তিনিকেতনে আসিয়া 
দেখিলাম রণীন্দ্রনাথের সংস্কৃত-শিক্ষক শ্রীযুক্ত 
শিবধন বিছ্যার্ণৰ মহাশয় আগেই আপিয়া 
ছেন। খুব আনন্দ হইল। তিনি খুব 
রসিক লোক ছিলেন। ভোরে উঠিয়াই 
বিদ্যার্ণৰ ও রথীন্দ্রনাথের সঙ্গে খোয়াই 
দেখিতে বাহির হইলাম। উত্তরায়ণের 
পশ্চিমে যে-খোয়াইটি আছে, সেখানে খুব 
দৌড়াদৌড়ি করা গেল। এপর্যন্ত নদীয়া 
জেলার সমতল ভূমির সীখান। ত্যাগ 
করি নাই। বীরভূমের রাঙামাটি ও অনম- 
ভূমি এবং দিগন্ত-বিস্তৃত প্রান্তর খুব ভালে! 
লাগিল। আ'র ভালে। লাগিল, শান্তিনিকেতন 
আশ্রম্টি। মনে হইতে লাগিল, যেন 
উদ্ভিদ্-বিরল মহা প্রান্তর তাহার সমস্ত 
রসধারা নিঃশেষ করিয়া কোলের ছেলের 
মতো এই আশ্রমটিকে শ্ামলগ্রীতে মণ্ডিত 
রাখিয়াছে। রি 

আশ্রমে আপিলাম বটে, কিন্তু আমার 
আগমনে একটি অতিথি আশ্রম ত্যাগ 
করিলেন। কলিকাতার স্বর্গীয় হে-_বাবু 
কয়েক দিন গুরুদেবের সহিত অবস্থান 
করিবেন বলিয়া বেশ গুছাইয়া বসিয়া 
ছিলেন। তখন আমি ম্যালেরিয়া-রোগী | 
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স্বান্থা কাহাকে বলে গানিতাম না। ব্সরের 
মধ্যে দশ মাল শখ্যাগতই থাকিতাম | বৈশাখ- 
জোষ্ঠে আম-কাটাল খাইয়া একটু সুস্থ বোধ 
করিলে আধষাঢ়ে ম্যালেরিয়ায় ধরিত, এবং 
তাহার জের ফাল্তন-চৈত্রের পূর্বে শেষ হইত 
না। সুতরাং প্রথম-দর্শনেই হে".'বাবু বৃঝিয়| 
লইলেন আমি ম্যালেরিয়ারোগী । মশকই 
€য ম্যালেরিয়া"বীজের রাহম বোধ করি 
তখন সগ্ভ আবিষ্কৃত হইয়াছে । হে.''বাবুর 
ভয় হইল পাছে আমাকে কামড় দিয়! মশায় 
াহাকে কামড়ায়। প্রথমে একট। মশারির 
মধ্যে আমার শয়নের পৰ্যবস্থা হইল; তার 
পরে ভবল্‌ মশারির ভিতরে। কিন্তু ইহাতেও 
হে'ণবানুর আশঙ্কা গেল না। মশারা ছুই 
শত গন্ধ রাস্তা উড়িলে হাফইয়াঁ পড়ে, এই 
তত্বটিও সেই সময়ে আবিষ্কৃত হইয়াছিল 
হে"''বাবুর শয়নকক্ষ হইতে ছুই শত 
গজ দূরে আমাকে নির্বাসিত করা হইল। 
তবুও মশার পাল তাহার মশারির চারিদিকে 
ঘুরিতে লাগিল । অগত্যা হে'*"বাবু আশুম 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। 
আমরা যখন শান্তিনিকেতনে আপিলাম, 
তখন বাড়িঘরের মধ্যে অতিথিশালার 
দোভলা বাড়ি এবং এখন যে-বাঁড়িতে ডাক- 
ঘর আছে, তাহাই ছিল। দক্ষিণদিকে ছিল, 
এখন যেখানে লাইব্রেরি আছে তাহ!রি 
মাঝের হল ঘরট1 এবং পাশের দুটা ছোটে? 
কুঠারি। আর অতি দূরে বাধের ধারে নীচু- 
: ববীংলা দেখা যাইত। তখন নীচুবাংলা খড়ে 
ছাওয়া একখানা বড় আটচালা ঘরের আকারে 
ছিল। সেখানে কাহাকেও তখন বাস 
রত পর না । ভাতার ডোজ নক 


শান্তিনিকেতন 


কাড়িতে থাকিত। সেখানেই অতিথিদের 
জন্ত রন্ধনাদি হইত । জযপুরী সাদ! গাথরের 
থালাবাটি বোধ করি দশ-বারো সেট ছিল । 
অতিথি আদিলে সেই সকল ভোঙন-পান্ে 
আহায় করিস্তেন। গ্রতোোক বেলায় পাচ- 
মাত রকম নিরামিষ তপকারি থালায়, 
মাজাইয়া দেওয়া হইতু। 

শান্তিনিকেতনে আপিয়া আমি এবং বিদ্যা- 
ঁব মহাশয় আশ্রয় পাইলাম, আঙ্গকালকার 
লাইব্রেরি বাড়ির পশ্চিম কুঠারিতে | তখনো! 
বাড়ির কাজ সম্পূর্ণ শেষ হয় নাই । শীউই অর 
বিষ্ালয় প্রতিষ্ঠিত হইবে বঙ্গিয়! ভাঁড়াতাড়ি 
কাছ চলিতেছিল। কিন্তু আমের এদিব্‌টা 
ছিল ভয়ানক জঙ্গলাকীর্ণ। এখন যেখানে 
শিশুবিভাগ নারীবিভাগ ও ঠাসপাতাল আছে 
সেদিকে ভূলেও কেহ পা দিত না। এই 
জায়গাগুলি ছোট-বড় শাল ও কাটা গাছে 
আচ্ছন্ন ছিল। গুনিতাম শিয়াল ও ছেঁড়েলের 
দল নাকি এই সব জন্গলে আশ্রয় লইত। 
শিশুবিভাগ, বীথিকাগৃহ ও কালাাদ বাবুর 
বামার কাছের শালগাছগুলি এখনে! সেই 
শালবনের সাক্ষ্য দিতেছে। এই জঙ্গলের 
তলা কিন্ত বেশ পরিচ্ছন্ন ছিল । পরে আমর" 
এই জঙ্গলের নীচে লুকোচুরি খেলা করি- 
য়াছি মনে পড়ে। তখন দিন-দুপুরে ও 
সন্ধ্যার পরে সরকারি সদর রান্তা দিয়! 
লোকজন চলিতে ভয় পাইত। শুনিয়া" 
ছিলাম, আমাদের শান্তিনিকেতনে আমিবার 
কিছুদিন আগেও গোয়ালপাড়ার রাস্তায় ছষ্ট 
লোকদের হাতে পাথিকেরা লাঞ্ছিত হইয়াছে । 

এই সময়ে আমাদের অধ্যাপনার কাজ 
বশি চিল না । আমি বথীজনাথাকে দিনে 


অন্নক্ষণের জন্য গণিত শিক্ষা দিতাম এবং 
লগযাগ্ডর যে ছোটো বিজ্ঞানের বইখানা 
এন্ট্রেন্দের পাঠ্য ছিল, তাহাই সন্ধ্যার 
পরে পড়াইতাম। আর সংস্কৃত পড়াইতেন 
শিবধন বিগ্ার্ণব মহাশয় । বাকি বিষয়ের 
, অধ্যাপনার ভার আমাদের উপরে ছিল না। 
গুরুদেব নিজেই সে-বিষয় গুলি পড়াইতেন। 
শিলাইদহেও তাহাকে ছেলেমেয়েদের নিজে 
পড়াইতে দেখিয়াছি । €সখানে লরেন্স নামে 
এক দাহেব মাষ্টার ও একজন পণ্ডিত ছেলে- 
“ মেয়েদের পড়াইতেন। কিন্তু মাষ্টার ও 
গঙ্ডতের হাতে পুন্রকন্া দিগকে সমর্পণ করিয়া 
গুরুদেব কখনই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন 
না। এমন কি আমর। যখন পড়াইতাম, 
তখন কাছে বসিয়া তাহা শুনিতেন। 
এই সমরের একটা সামান্ত ঘটনার. কথা 
মনে পড়িছগা গেল। একদিন সন্ধ্যার পরে 
আমি রথীক্্নাথকে বিজ্ঞ/ন পড়াইতেছিলাম। 
তখন সগ্ঘ করেজ ছাড়িয়া! শিক্ষকতায় লাগি- 
মাছি! ঞুল-কগেজে তৃতীয় শ্রেণী হইতে 
আরম্ত করিয়া বি-এ,. এম.এ ক্লাস পধ্যস্ত 
শিক্ষক ও অধ্যাপকেরা"ইংরাজিতে অধ্যাপনা 
করেন। আমার ছাত্রটি এম্ট্রেম্সের পরীক্ষার্থী 
স্থৃতরাং ছাড়িব কেন; অনর্গল ইংরাজি 
ভাধায় রথীক্নাথকে পড়া বুধাইতেছিল]ম। 
ইংরাজিতে কত ডুল হইতেছে, সে-দিফে 
লক্ষাই নাই, অবিরাধ ইংরাজি বলিয়াই চলি- 
গাছি। গুরুদেব কাছে বলিয়া গড়ামো 
গুনিতেছিগ্েন এবং যোধ করি মনে মনে 
হাপিতিছিপ্রেন। বেঁষে তিনি, আশাকে 
থামাইগ্না বলিরেন,_দেখ,। তুমি আর 
* ইংরাজিতে পডাইয়ো : 15 ভরসা 


স্তৃতি ১২৭ 
কথায় চৈতন্ত হইল। সেইদিন হইতে এ 
পর্যন্ত কোনে বাঙ্গালী ছাত্রকে ইংরাজিতে 
কিছু শিখাইবার চেষ্টা করি নাই। জাতীয় 
ভাষাকে শিক্ষার বাহন করিলে যে, অল্লা- 
য়াসে হ্শিক্ষা-দান সম্ভব, আজ আমা- 
দের দেশের লোকের] বুঝিয়াছেন এবং 
বিশ্ববিগ্ালয়ে জাতীয় ভাষায় শিক্ষা দিবার 
আয়োজন হইতেছে। কিন্তু গুরুদেব পঁচিশ 
বংমর পূর্বে আমাদের বিষ্ালয়ে বাংলায় 
শিক্ষার্দান-পদ্ধতি প্রচলন করিয়াছিলেন । 
ক্রমে পুজার ছুটি কাছে আসিল ৷ আমর। 
বাড়ি ফিরিবার জন্ত চঞ্চল হইয়া পড়িলাম। 
এই সময়ের একটা ঘটনার কথা মনে পড়ি- 
তেছে। ছুই মাস শান্তিনিকেতনে আছি, 
অথচ আমরা “পাঞ্ল বম” ও “আমানি 
ভোবা” ছাড়। আর বাহিরের কোনো জায়গা 
দেখিলাম না, ইহা মনে করিয়া হঠাৎ 
বিদ্ার্ণব মহাশয় ক্ষুন্ধ হইয়া পঁড়লেন। এক 
দিন ছ্ধিগ্রহরে আহারের পরে আম্র! 
ছু'জনে ভ্রমণে বাহির হইয়৷ পড়িলাম। বৌল- 
পুর সহর ছাড়িয়া! সোজা একটা রাস্তা ধরিয়া 
চলিতে আরম্ভ বরা গেল। রাস্তা শেষ 
হইয়া ধানের ক্ষেতে পড়িল) সে-দিকে দৃক্পাত 
নাই, ক্রমাগত অগ্রসর হওয়াই গেল। শেষে 
খন সন্ধ্যা ঘনাইয়। আপিল এবং ক্ষুৎ- 
পিপাসায় কাতর হইয়া পড়িলাম তখন আমা- 
দের টচতন্ত হইল। কাছে একটা! সাওতাল- 
পন্ধী ছিল; অঙ্ুসঙ্কানে জানিলাম বোল” 
পুর সহর সেখান হইতে তিন ক্রোশ। শাস্তি- 
নিকেতন আরো দূরে। - সাওতালরা ফিরি- 
বার পথ দেখাইয়া দিল। অন্ধকার রাত্রি। 


ইরান ই এত ভাকার .সহাি ০ নএ 


৯ 
হয় 


১২৮ 


সক রাস্তা, পথে জনগ্রাণী নাই । মহা বিপদে 


গড়া গ্রেল। তখন দ্রিকৃভ্রম হইয়া গেছে ; দূরে 
দিগন্তে কোনে! গাছপালার চিহ্ন দেখিলেই 
মনে হইতে লাগিল এই বুঝি শান্তিনিকেতন। 
রাত্রি যখন নয়টা তখন অভি-দূরে আলোর 
ক্ষীণ রেখা দেখা গেল। বীচা গেল,_-সেই 
আলো লক্ষ্য করিয়া চলিতে লাগিলাম, এবং 
শেষে উপস্থিত হওয়া গেল একটি কুটীরে। 
এখানে গ্রাম নাই, শ্শানের উপরে এই কুটাগ 
ছুইজন ভৈরব তাহার অধিবাসী । যাহা হউক, 
আমাদের অবস্থা দেখিয়া ভৈরবদেরও হৃদয়ে 
. দয়ার উদয় হইল। তাহার! বলিলেন, ইহা 
বস্কালী দেবীর স্থান। সন্ধ্যার পরে কোনো 
গৃহস্থই এখানে .আদিতে সাহস করে ন|। 
যাহা হউক, উভৈরবেরা আমাদের সাহসের 
প্রশংসা করিয়া আদরে আহারাদির ব্যবস্থা] 
করিয়। দিলেন এবং শেষে আলো লইয়! 
রেলের সাঁকো অবধি সঙ্গে আমিলেন। যখন 
শান্তিনিকেতনে গৌছিলাম, তখন রাজ প্রায় 
ছুটা। এই রকমে আমাদের নিশীথ-অতি- 
.ষান শেষ হইল বটে, কিন্ত পরদিন আমার 
খুব কম্প দিয়া জর আসিল। 

পুদ্জার ছু'টর পরে আশ্রমে ফিরিয়া শুনি- 
লাম, বরহ্মবিষ্ঠাপয় ৭ই পৌষ প্রতিষ্ঠিত হইবে । 
কি-ভাবে তাহার কাজ চলিবে সে-সম্বন্ধে 
- অনেক কথা শুনিতে লাগিলাম। শিলাই- 
দহের হোমিওপাথ ভাক্তার ফালীপ্রসন্ন 
লাহিড়ি মহাশয়" এই সময়ে শান্তিনিকেতনে 
আসিঘেন। বোধ করি, ত্রহ্মবান্ধব উপা- 
ধ্যায়, মহাশয় এই সময়ে ছুই একবার আশ্রমে 
-আপিয়! বিষ্ভালয়-সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে 
লাগিলেন। 


শাহিনিকেতন ্ 


১৯০১ সালের ২২শে ডিসেম্বর অর্থাৎ 
৭ই পৌষ. ত্র্মবিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইল | 
কলিকাতা হইতে আগত অনেকেই সেই 
অনুষ্ঠানে যোগ দিয়াছিলেন। পুজনীয় 
সত্যেন্রনাথ ঠাকুর মহাশয়, ব্রদ্মবান্ধব উপা- 
্যায় প্রভৃতি অনেকে এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত, 
ছিলেন.। এখনকার লাইব্রেরীর মাঝের ঘরে 
সভা হইয়াছিল। "যতদুর মনে পড়ে শ্রীমান্‌ 
রখীন্দ্রনাথ, স্থধীরকুমার নাগ, গিরীন্্রনাথ 
ভট্টাচার্য, গৌরগোবিন্দ গুপ্ত, এবং প্রেম- 
কুমার গুপ্ত এই পাচটি বালক ব্র্গবিষ্তালয়ের 
ছাত্ররূপে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। রক্ত 
ক্ষৌম বন্ন ও উত্তরীয় পরিধান করিয়া ইহারা 
যেরূপ দীক্ষা গ্রহণ করিলেন, তা আজ, 
স্স্পষ্ট মনে পড়িতেছে।” আমি এবং বিদ্যা- 
পর্ব মহাশয় তসরের ধুতি-চাদর পরিয়া 
নিকটে ছিলাম। এই অনুষ্ঠানের বিশেষ 
বিবরণ এবং পুজনীয় গুরুদেবের উপদেশের 
মনন ১৯১ সালের মাঘের “তত্ববোধিনী 
পত্রিকায়” প্রকাশিত হইয়াছিল । 

বিগ্ভালয়, প্রতিষ্ঠার পরে অনেকদিন 
ধরিয়া উপাধ্যায় মহশিয় গুরুদেবের সহিত 
পরামর্শ করিয়া সকল বিষয়ের স্ব্যবস্থা 
করিতেন। তাহারি উদ্যোগে ছাত্র কয়েক- 
টিকে প্রাওয়! গিয়াছিল। প্রতিষ্ঠার, কিছু- 
দিন শে চু'চড়া-নিবাসী শ্রীযুক্ত মনৌরঞন ' 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত রেবাটাদ বিদ্যা- 
লয়ের শ্্রিক হইয়া আদিলেন। রেবাাদের 


উপরে ছাত্র-পরিচালনার ভা'র ছিল। তিনি 


বড় কড়া লোক ছিলেন। ছেলের! যেমন 
তাহাকে ভালোবাসিত তেখনি ভাহার ভয়ে 


-কাপিত। আমরা পড়াইয়াই খালাস পাই 


স্মৃতি 


তাম। রেবাচাদের কঠোর শাসন-রীতি 
আমাদের . কিন্তু ভালো! লাগিত না । এখন 
যেমন নকাল-সন্ধ্যায় ছেলের! উপাসনা করে, 
এবং খালিপায়ে থাকে, বিদ্যালয় আ'রস্তের 
দিন. হইতেই তাহার স্ত্রপাত হইয়াছিল। 
প্রত্যেকের এক-একখানি চেলির কাপড় ও 
শচাঁদর থাকিত। তাহা পরিয়া ছেলেরা 
উপাসনায় বসিত। আহারের সময়ে প্রত্যেকে 
গাড়ু ভরা'জল লইয়া আহার-স্থানে যাইত। 
বলা বাল্য পষ্টবস্ত্। গাড়ু, থালা, . বাটি 
ইত্যাদি রকলি বিদ্যালয়ের খরচ হইতে 
দেওয়া হইত। অনেক ছাত্রের বিছানাও 
_বিষ্ঞালয় হইতে দিতে দেখিয়াছি। তখন 
কোনে। ছাত্রের নিকট হইতে নিয়মিত বেতন 
লওয়৷ হইত না। পাঁকশালা ছিল না) 
এখানকার লাইব্রেরীর. মাঝের ঘর এবং 
তাহারি পাঁশের দুইটি ছো'ট ঘর ছাড়া আর 
ঘরও. ছিল না। রথীন্দ্রনাথের খাতৃদেবী 
তখন জীবিতা। তিনি তরকারি কুটিয়া 
এবং আঙ্ছরধ্য সামত্রী সাজাইয়া পাঠাইয়া 
দিতেন। রাক্ন। হইত পোষ্ট আফিদ্‌ সংলগ্ন 
যে-ঘরে মোটর থাকিস্উ, সেই ঘুরে। ছাত্র 
ও অধ্যাপকের সংখ্যা বেশি ছিল না, আহারও 
সেখানে বসিয়া হইয়া যাইত। মাতা- 
ঠাকুরাণীর স্ুব্যবস্থায় ছাত্র ও অধ্যাপকের! 
' কিছুদিন যে-আনন্দ পাইয়াছিলেন তাহা 
তুলিবার নয়। আমাদের সকাল-বিকালের 
জলখাবার তাহার নিজের তত্বাবধানে প্রস্তত 
হইয়৷ আমাদের কাছে আসিত। 8 
.. এই সময় হইতে আরম্ভ করিয়া 
বৎসরের 'পর বৎসর গুরুদেব প্রায় সর্বদাই 
ছেলেদের সঙ্গে থাকিতেন। রাতিততি 


ভাবী ছাল 


১২৯ 


ছেলেদের পড়াশুনার পাট ছিল না। ছেলে 
অল্প ছিল, ক্লাশেই আমর! তাহাদের পড়াশুনা 
শেষ করাইয়। দ্বিতাম। সন্ধ্যায় গুরুদেব 
ছেলে ও অধ্যাপকদের লইয়া পুস্তকপাঠ, 
গল্প ও নানারকম খেলা করিতেন ।.. সে-এক 
আচ্চধ্য সান্ক্যপম্মিলন ছিল। আমরা 
ছাত্র ও অধ্যাপক সকলেই সন্ধ্যার 
জন্ত প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতাম। বলা 
বাহুল্য গুরুদেবই এই সন্দিলনের নেত৷ 


“ছিলেন । প্রত্যেক দিনই তিনি কি-প্রকারে 


নৃতন নৃতন বিষন্ন লইয়া সকলের মনোরঞ্জন 
করিতেন, আমরা ভাবিয়া অবাক্‌ হইয়া 
যাইতাম। বৎসরের পর বৎসর এই সান্ধ্য 
সভায় উপস্থিত থাকিয়াছি,-কোনো৷ দিনই 
তাহাকে ক্লান্ত দেখি নাই। আজকাল 
যাহাকে 9৩739 ঠ91010£ বলা হয়, গুরুদেবই 
আমাদের বিদ্যালয়ের বালকগণের মধ্যে 
প্রথমে তাহার স্থত্রপাত করেন। একট! 
জায়গায় কতকগুলি কড়ির স্তুপ রাখা হইত। 
বালকগণ আন্দাজে তার সংখ্যা. বলিয়া 
দিত। একট! পাত্রে আট-দশ রকম জিনিষ 
রাখা হইত। ছাত্রেরা এক নজর দেখিয়াই . 
সেগুলির বিবরণ লিখিয়া দিত। “ভা? ছাড়া 
আন্দাজে জিনিষের ওজন ও দৈর্ঘ্য নিরূপণ 
প্রস্ততি অনেক খেলা ছিল। বিনযনকু 
প্রতিষ্ঠার পরে আট-দশ বৎসর গুরুদেব এই 
সকল চালাইয়াছিলেন। ইহার উপরে তিনি 
ছুই-তিনটা ইংরাজি, বাংলা ও সংস্কৃত ক্লাশে 
শিক্ষা দিতেন এবং ছেলেদের কবিতা আবৃত্তি... 
করাও শিখাইতেন। এই সময়ে অভিনয় যে! 
ছিল না তাহা বলা যায় না। এখনকার 


লাতিন পর্ন ক 


১৬০ 


অভিনয় করিত! তাহার ব্যবস্থাও গুরুদেবকে 
করিতে হইত । এখন যেমন নূতন গান হইলে 
সঙ্গীতজ্ঞরাই তাহা প্রথমে উপভোগ করেন, 
তখন তাহা ছিল না, নৃতন গান হইলেই ছাত্র 
ও অধ্যাপকদের নান্ধাসভায় তাহা গীত হইত। 
কেহই বঞ্চিত হইত না। “মোরা ত্যের 
পরে মন” এই গানটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 
কয়েক মাল পরেই রচিত হইয়াছিল । আমি 
ও বিদ্যার্ণব মহাশয় বিকীলে পারুলভাঙ্গায় 
বেড়াইবার সময়ে এই গানটি জোর 
গলায় গাহিতাম মনে পড়ে। তা” ছাড়। 
আমাদেরও মাঝে মাঝে বৈঠক বসিত। 
সেখানে রসদাগরের পাদপৃরণের মতো 
খেলা চলিত। ইহাতে কেহ হয়ত একটা 
শব বা বাকা বলিতেন, তাহারি সঙ্গে 
মিল রাখিয়া মুখে মুখে তাড়াতাড়ি ছুই ছজ্রের 
কবিতা রচনা করিতে হইত। মনে পড়ে 
একবার শিবধন বিগ্ার্ণব মহাশর বলিলেন, 
প্কীত্তিযস্ত স জীবতি” ইহার মহিত মিল 
রাখিয়া! একটি কবিতা রচনা করিতে হইবে । 
তাড়াতাড়ি পাদপূরণ করা গেল,-- 
হ্ছমতা হতা লঙ্কা 
কীহি্ন্ত স জীবতি। 

খুব হাদির রোল উঠিয়াছিল। একবার 
আমাদের মধ্ো স্থির হইল, সাধারণ বাক্যা* 
লাপে ইংয়াজি শব একেবারে ব্যবহার করা 
হইবে না; ব্যবহার করিলে প্রত্যেক শবে 
জন্ত এক পয়সা করিয়া জরিমানা দিতে 
হইবে। গুরুদেবও এই খেলায় যোগ দিয়া- 
ছিলেন। তীহীকে কিন্তু জরিমানা দিতে হয় 
মাই। বেশি জরিমান। দিয়াছিলেন শিবধন 
বিদ্যার্ণৰ মহাশয়। কারণ তিমি ইংরাজি 


শান্তিনিকেতন 


লিখিতে পড়িতে জানিতেন না, কিন্তু কথা- 
বাত্তীর অনেক ইংরাজি শব্দ ব্যবহার করি- 
তেন। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় 
একবার এই সময়ে আশ্রমে আসিয়াছিলেন । 
মনে আছে, ইংরাজি শখ ব্যবহার করার 
জন্য তাহাকে অনেক দণ্ড দিতে হইয়াছিল ।. 
এমন কি ধখন কলিকাতা ফিরিবার জন্য 
গাড়িতে উঠিতেছেন সে-সময়েও চারি পয়সা 
জরিমান। দিয়াছিলেন । 

উপাধ্যায় মহাশয়ের গায়ে খুব জোর 
ছিল। তিনি ক্রিকেট ইত্যাদি ানা- 
রকম খেলা জানিতেন। তাহার 
উদ্যম ও উত্সাহ ঠিক যুবকের মতোই 
দেখিতাম। প্রতিদিন উপাধ্যায় মহাশয় 
বিকালে ছেলেদের লইয়া খেলা করিতেন। 
তিনি গৈরিক উত্তরীয়থানিকে স্থকৌশলে 
জামার মতো গায়ে জড়াইয়া দৌড়াদৌড়ি 
করিতেন । উত্তরীয়কে গুটাইয়া। জামার 
মতো গায়ে দেওয়ার কৌশল তখনকার 
অধ্যাপক ও ছেলেরা শিখিয়াছিলেন। এখন 
আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। কিছুদিন একজন 
পাজোয়ান ছেলেদের কুস্তি শিখাইত দেখি- 
য়াছি। তার পরে একজন জাপানি কুস্তি- 
গির ছেলেদের “যুযুৎস্থ” শিখাইতে আবস্ত 
করিয়াছিল ৃ 

যাহা হউক ক্রমে ছাত্রের সহ্খ্যা বাড়িতে 
লাগিল ও সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাপকের সংখ্যাও 
বাড়াইতে হইল । হিসাবপত্র রাখার জন্ত এক- 
জর্ন লোকের দরকার হইল। ডাক্তার কাশী. 
প্রসন্ লাহিড়ি হিসাধপত্্র রাঁখিতেন, গুরুদের 
স্বয়ং হিসাবপত্র পরীক্ষা করিতেন । বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার অবাবহিত্ত পরে আদিকুটীরের 


এবং রান্নাঘরের নির্মাণ আরম্ভ হইল। 
ভাক্তার কালী প্রননবাবু ও রাইপুরের রবীন্দর- 
নাথ সিংহ মহাশয় তাহার তত্বাবধান 
করিতেন। সিংহ মহাশয় ভয়ানক রাশভারি 
লো'ক ছিলেন। ঘরের জ্বন্যু মাটি লওয়া হইতে 
“লাগিল এখনকার ছুই ক্যাবিনের মাঝে যে, 
জামগছটি আছে, তাহার তমা হইডে। 
ইহাতে সেখানে একটা! প্রকাণ্ড গর্ভ হইয়া 
গিয়াছিল। বর্ষাকালে এবং এমন কি শ্ীত- 
কালেরও কিছু দিন পর্য্যন্ত সেখানে জল জম! 
থাকিত। ছেলেরা তাহাকে নাম দিয়াছিল 
“কচ্ছপ পুকৃর 1” বোধ করি হঠাৎ কোনো 
একদিন একটি কচ্ছপশাবক ইহাতে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিল বলিয়াই এই নামটি। 
এখন কচ্ছপ পুকুরের নামস্গন্ধ নাই। প্রায় 
চারি-পাচ বঞ্সর পরে ধখন শ্ীযুক বক্ষিমচন্ত্ 
রায়মহাশয় আশ্রমে শেক্ষক হইয়া আমেন, 
ত্রগন তিনিই ছেলেদের হইয়া সেই পুষ্করিণী 
ভরাট করিয়াছিলেন । 

বির্যালগ্ গুতিষ্টর ব্সর খানেকের 
মধ্যে আশ্রমের অনেক পরিবর্তন হইয়া 
গেল ।: উপাধ্া।য় সহায় ও রেবাটাদ 
যাহার! বিদ্যালয়ের পত্রনের সহায় ছিলেন, 
তাহার! চলিয়া গেলেন। নৃতরন আপিলেন 
চন্দনন্গরের শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, 
হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থবোধচন্্র ম্জুম- 
দার এবং কুগ্ণলাল দোষ। ঘোষ মহাশয় 
বিদ্যালয়ের সাধারণ কার্য্যাধ্যক্ষ হইলেন। 
আমর! এখন নৃতন রাক্মাঘরে আহার করি, 
আদি-কুটারে ছেলেদের সঙ্গে বাম করি । বোধ 
হয় এই সময় হইতে যাল্পীকে বলে 0০7৮ 
৪100107” তাহার স্থত্রপাত হইল। গুরুদেব 
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আঘাকে ও মনোরঞ্কনবাবুকে আদেশ দিলেন, 
কুগুবাবুর হিসাবের খাতা আমাদিগ্রকে গ্রাতি- 
দিন পরীক্ষ! করিয়া সহি দিতে হইবে। 

এখন অধ্যাপক এবং কর্মচারীদের যেমন 
চায়ের গোষ্ভী আছে। আশ্রমের প্রথম 
বৎসর হইতে আমাদেরও সেই রকম চা-পান 
গোষ্ী ছিল। বিকালে চায়ের সভাটি জমিতত 
ভালো। গুরুদেব প্রায়ই সেই সভায় 
উপস্থিত থাকিয়া! গকলের সহিত গল্প করি- 
তেন। আমরা সকলেই প্রাণ খুলিয়া হাসি” 
তামাসা করিতাম। স্ববোধবাবু ছিলেন এই 
পর্সভার নেভা। সর্বদা একত্র অবস্থানে, 
একত্র আমোদ-প্রমোদে, একযোগে কাজকর্দদ 
করায় অধ্যাপকদদিগের পরস্পরের সঙ্গে যে- 
হবদয়ের যোগ হইয়াছিল, এমনটি আর দেখি 
নাই। 

তখনকার উৎমবগুলিও অন্গপম ছিল। 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পরে দুই-তিন বৎসর 
ঈলা বৈশাখে যে-উত্পব হইত, তাহার কথা 
আজে ভুলি নাই। প্রথম বংসরের উৎসবে 
রামেন্ত্রন্দর ত্রিবেদী, হীরেন্্নাথ দত্ত মহাশয় 
প্রন্থতি অনেক অতিথি আমিয়াছিলেন। 
অদ্ধাম্পদ মোহিতচন্দ্র সেন বোধ করি সেই 
উৎ্সবেই আশ্রমে প্রথম আগিয়াছিলেন। 
বেশ মনে পড়ে লাইব্রেরীর মাঝের বড় 
ঘরটিতে সকলে বপিয়া গন্প করিতে- 
ছিলেন এবং পাশের ঘরে জলফোগের 
আয়োজন হইতেছিল। গুরুদেব “আমারে 
কর তোমার বীণ|।” গানটি গাঙিলেন। 
সকলে অবাক্‌ হইয়া শুনিতে লাগিলেন। 
তার পরে পশ্চিমে মেঘ করিয়া কাল-বৈশাখীর 
ঝড় আসিল! মোহিভবাব এবং আরে 
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অনেকে ঘর ছাঁড়িরা সম্মুখের মাঠে দীড়াই- 
লেন। মোহিতবাবু ঝড়ের প্রতিকূলে যে- 
প্রকারে দৌড়াইতেছিলেন তাহার ছবি 
এখনো! চোখে ভাগিতেছে। তিনি যেন 
ছিলেন, উৎসাহে জীবন্ত যুদ্তি। বর্ষশেষের 
রাত্বিতে আমরা কেহই ঘুমাইতাম না। 
€কহ ঘুমাইতে চেষ্টা করিলে তাহাকে 
জাগাইয়া রাখিতাম়। সমস্ত রাত্রি মাঠে 
ঘুরিয়া গোলমালে কাটানো যাইত। তার 
পরে যখন রাত্রি চারিটার সময়ে মন্দির 
হইতে মৃদঙ্ষের শব্দ এবং রাধিকা গোস্বামী 
মহাশয়ের প্রভাতী রাগিণীর স্থর কানে 
আসিত,তখন মন্দিরে গিয়া উপস্থিত হইতাম। 
তার পরে কুর্যোদয়ের সঙ্গে আরস্ত হইত 
গুরুদেবের উপদেশ । সেই সকল উপদেশ 
এখন বঙ্গভাষার' পরম সম্পদ্‌ হইয়া রহিয়াছে। 
তাহার পরিচয় দেওয়! নিষ্রয়োজন। এখন 
ভাবি, আমাদের তখনকার সেই উৎসাহ, 
সেই উদ্যম কোথায় গেল। 

সে-সময়কার ৭ই পৌষের উৎসব গুলিও 
সুন্দর ছিল। কলিকাতা হইতে অনেক 
বিশিষ্ট অতিথি আপিতেনা মনে পড়ে 
একবারের ৭ই পৌষে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র, 
উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী এবং কবি রজনী- 
স্ত সেম মহাশয় আসিয়াছিলেন। “কান্ত 
বিকে” সেই প্রথমে দেখিলাম এবং তাহার 
'ন শুনিলাম। একটা হারমেনিয়ম্‌ কাছে 
ইলে তিনি অবিরাম গান করিতেন। গানে 
হার ক্লান্তি দেখি নাই। বোধ হয় সেইবার- 
র ৭ই পৌষে আশ্রম-বালকেরা “বিসর্জন” 
নাটকখানি অভিনয় করিশ্পাছিল। ইহাই 
আঙামের ইতিহাসে প্রথম অভিনয়! ইহাতে 


৩ কী. 
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অপর্ণার ভূমিকা ছিল ন!। স্তীমান্‌ সম্তোঘ- 
চন্ত্র মজুমদার হইয়াছিলেন গোবিন্দমাণিকা 
জয়সিংহ হইয়াছিলেন জ্ীমান রথীন্দ্রনাথ 
এবং রঘুপতি ছিলেন দিনুবাবু। শ্রীযুক্ত 
অক্ষয় মৈত্রেয় মহাশয় ইরেজ-নির্মাণে সাহাধ্য 
করিয়াছিলেন । শ্রীমান্‌ নয়নমোহন চক্রে 
পাধ্যায়, “ছুই কানে বাস! ক্রিয়াছে ছুই 
টিয়া পাখী” বলিয়! যে-হুন্দর অভিনয় করিয়া 
ছিলেন, তাহা আজে মনে আছে। অভিনয়ে 
এমন উৎসাহ আর দেখি নাই। আমরা 
কয়েকজন সেই পৌধ মাপের শীতে ষ্েজেই 
রাত্রি কাটাইয়াছিলাম। লাইব্রেরীর উত্তরে 
এবং রান্নাথরের পশ্চিমে যে-একটি বড় ঘর 
ছিল, সেই ঘরেঃঅভিনয় হইয়াছিল । 

যত দূর মনে পড়ে বিগ্ঠালয় প্রতিষ্ঠার 
ছুই বৎসর পরে সতীশচন্ত্র রায় মহাশয় 
আশ্রমের কাজে যোগদান করেন। 
অজিতকুমার চক্রবর্তী মহাশয় তাহার বন্ধু 
ছিলেন। সেই স্থত্রে অজিতবাবু প্রায়ই 
আশ্রমে আসিতেন। অজিতবাবুর তখন 
পাঠা-বশা। সতীশবাবুর মৃত্যুর পরে বি, 
এ, পাশ করিয়া! তিনি আশ্রমের কাজে যোগ- 
দান করেন। সতীশবাবুর আগমনে বিদ্া- 
লয়ের হাওয়া ফিরিয়া গিয়াছিল। এমন 
সাহিত্য-রসিক উৎসাহী যুবক আর দেখি 
নাই? নিত্য নৃতন রচনায় এবং কবিতা” 
পাঠে তখনকার ছাত্রদিগের ভিতরে তিনি 
সাহিত্য-প্রীতি জাগাইয়া তুলিয়াছিলেন। 
এমন আপন-ভোলা লোক আর দেখ] যাঁয় 
না। রাত্রে এক সন্দে আহারে বসিতাম, 
পাঁচ মিনিটের মধ্যে আহার শেষ করিয়! 
সতীশবাবু উঠিয়া মাঠে বাহির হইয়া পড়ি- 


5“ তেন। কত অনিদ্র রনী যে তিনি একা এরং 


কখনো আজিতবাবুর সঙ্গে মাঠে মাঠে 
খঘুরিয়া কাটাইয়। দিতেন, তাহা স্পষ্ট মনে 
পড়ে। প্রকৃতির সন্ে পরিচয়ের অতি 
সামান্ত উপলক্ষ তিনি ত্যাগ করিতেন না? 
সতীশ বাবুর আয়োজনে একবার 111090- 
[70067 18076810798] এর যে-অভিনয় 
হইয়াছিল, তাহা সুস্পষ্ট মনে পড়ে । ইহার 
রিহা্সাল হইত উত্তরায়ণের পশ্চিমের 
খোয়াইয়ের ভিতরে । রতীন্দ্রনাথ, গিনেন্্- 
নাথ এবং সন্তোষচন্দ্র এই অভিনয়ে যোগদান 
করিয়াছিলেন। আমারো একট। ভূমিকা ছিল। 
সেক্সপিয়ারের লেখা কবিতা মুখস্থ করিয়া 
অভিনয় করিতে হইবে। খুব মুখস্থ করিলাম। 
কিন্তু রঙগমঞ্চে দাড়াইয়া দেখি, সকল শ্রম 
গণ্ড হইয়াছে। যাহা মুখস্থ করিয়াছিলাম, 
তাহার এক ছত্রও মনে নাই। কিন্তু অভি- 
নয় ত করিতে হইবে, -কাঙ্জেই যাহা মুখে 
আসিল, তাহা বলিয়া অভিনয় শেষ করি- 
লাম। শ্রোতৃবর্গ এই নৃতন অভিনয় দেখিয়া 
অবাকৃ। স্বগঁয় রমণীমোহন চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় এই সময়ে মাঝে মাঝে .শাস্তিনিকে- 
তনে আসিয়া বিদ্ভালয়ের কাজকর্ম দেখি- 
তেন। দর্শকদের মধ্যে তিনি উপস্থিত 
ছিলেন। আমার অভিনয়-পটুতা দেখিয়া 
তিনি ধুব. সাধুবাদ করিয়াছিলেন গ্মনে 
আছে। 

১৯০৪ সালের মাঘ মাসে মতীশ বাবু 
এই আশ্রমেই বসম্তরোগে মার! যান। তখন 
বিষ্যালয় বন্ধ ছিল। আমরা চিঠি পাইলাম, 
বিদ্যালয় শিলাইদহে যাইবে! সকলেই 
শিলাইদহে উপস্থিত হইলাম। বৈশাখ 
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পর্যন্ত বিষ্ভালয়ের কাজ শিলাইদহেই হইয়া- 
ছিল। ইহার পৃর্কে শ্রীধীত তৃপেন্তরনাথ 
সাল্ন্যাল এবং রাজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহা- 
শয় বিদ্যালয়ের কার্যে যৌগ দিয়াছিলেন। 
বোধ করি এই সময়েই অধ্যাপক মোহিতচ্জর- 
সেন মহাশয় এবং নগেম্্রনাথ আইচ শিলাই- 
দহে আপিয়া বিগ্ালয়ের কার্যে যুক্ত হইয়া- 
ছিলেন। মোহিত বাবু গুরুদেবের সহিত 
পরামর্শ করিয়া বিগ্যালয়ের অধ্যাপন! 
প্রভৃতির পাকাপাকি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
শিলাইদহেই ইহার স্থজপাত হয়। 

বিষ্ঞাল্য় শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া 
আসিলে ছাত্র-সংখ্যা বাড়িতে আরস্ত 
করিয়াছিল মনে পড়ে। মোহিত বাবু এই 
সময়ে অঙ্থস্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন। শীপ্রই 
তাহাকে আশ্রম ত্যাগ করিতে হইয়াছিল | 
তখন গুরুদেবের শরীর ভালো ছিল না। 
অথচ দায়িত্ব বাড়িয়াই চলিয়াছিল। আবার 
উপযুর্ণপরি পারিবারিক বিপদ আসিতে 
লাগিল। এই সঙ্কটকালে, কিন্তু তাহাকে 
আমরা একটুও নিরুৎসাহ হইতে দেখি নাই। 
অক্ষম আম্র দীর্ঘকাল কাছে থাকিয়াও 
তাহার আদর্শ-অন্থসারে ছেলেদের গড়িয়া 
তুলিতে পারিতাম না; বরং আমরাই মাঝে 
মাঝে বিজ্রোহী হইয়া! গোলযোগ বাধাইয়া 
তুলিতাম। এখন সে-নব কথা মনে করিলে 
লজ্জায় মাথা! নত হয়।, গুরুদেব নিজেই 
ছেলেদের সহিত মিশিয়! ছেলেদের মধ্যে 
থাকিয়া তাহার আদর্শকে ফুটাইয়। তুলিতে 
প্রাণপণ পরিশ্রম করিতেন। এই মমম্নে 
আচার্য জগদীশচন্দ্র মাঝে মাঝে আশ্রমে 
আনিতেন এবং তাহার গবেষণা-সন্বদ্ধীয় 


চে 


১৩৪ 


শান্তিনিকেতন 


পরীক্ষাদি আমাদের দেখাইন্ডেন। অনে্ষ « শুনাইলেন। ইহার পরেও লঙ্গ্য বরিরাছি, 


বার গুক্ুদেব নিজে অয়োজন করিয়া 
রায়পুর প্রভৃতি স্থানে ছেলেদের লইয়া 
পিকৃনিক্‌ করিতে গিয়াছেন। মনে পড়ে, 
একবার গুরুদেব এখং আচার্য জগৰীশ- 
চন্ত্র ছেলেদের লইয়া হাটি বাইপুর 
পর্মযন্ত গিয়াছিলেন, এবং আহারাস্তে টিয়া 
আশ্রমে ফিরিয়াছিলেন। ছেলেদের তখন 
যত্ৃগুলি বানগৃহ ছিল, গুরুদেবকে পর্য্যায়ক্রমে 
গ্রত্যেক বাসগৃহে কিছুদিন করিয়। থাকিতে 
দেখিয়াছি। 

ইহার অনেক দিন পরের একটি ঘটনার 
কথ! মনে পড়িল । তখন গুরুদেব ছেলেদের 
সঙ্গে লাইব্রেরীর উপরক্ষার দোডলা খড়ের 
ঘরে থাকিতেন। দেই ঘরের ছেলেরা খড় 
উচ্ছ খপ্প হইয়া পড়িয়াছিল। তাই তাহাকে 
কিছুকাল মেখানে থাকিতে হইয়াছিল। 
হয় ত ছেলেদের মনোরপ্চন করিয়া সংযত 
রাখিবার জন্য এ ঘরে বসিয়া তিনি 
একখানি নাটক লেখা আরম্ত করিয়া 
দিলেন। দিনে-দিনে নৃতন-মৃতন স্থরে গান 
রচন। হইতে লাগিল। সন্ধ্যার পরে সেখানে 
বসিয়াই ছেলেদের সেই সব গান শিখাইতে 
লাগিলেন। আনন্দের আর সীম রহিল না। 
আশ্রমে ঘে একটা থমথমে ভাব ছিল, তাহা 
কাটিয়া গের্ল। ইহাই সেই স্কুপ্রসিদ্ধ 
“শারদোথসব্” নাটক। এই নাটকখানি 
যেদিন আশ্রমবাসী সকলকে ডাকিয়া আগা- 
গোড়া শুনানো হয়ঃ তাহাও মনে পড়ে। 
তখন সবে নাট্যঘরের মাঝের অংশটা নিম্মিত 
হুইয়াছে। গুরুদেব সেই ঘরে সভা করিয়া 
একদিন সন্ধায় “শারদোত্সব” পড়িয়া 


কোনো কারণে যথন আশ্রমে কোনে! ক্ষোভ 
দেখা দিয়াছে, তখন অভিনয়াদির আয়োজনে 
সবই পরিষ্কার হইয়। গিয়াছে । আমাদের 
আশ্রমে এখন ফে-খতু-উত্নবের অনুষ্ঠান হয়, 
তাহার সার্থক! কম নয়। 

আশ্রমের প্রথম ভ্রীবনে এখনকার মতো] 
সাহিত্য-সভা এবং পত্রিকাদি-প্রকাশের 
ব্যবস্থা ছিল না বটে, কিন্ত' সাহিত্যের 
আলোচনা যথেষ্ট ছিল। ঘোহিতবাবু 
আসিয়া ছাত্র ওঅধ্যাপরূদের মধ্যে "সাহিত্য- 
সভার” প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । মনে পড়ে, 
আমি কয়েকটি গ্রবদ্ধ এই সভায় পড়িয়া- 
ছিলাম। গুরুদেব এই সম্ভায় আমিয়। 
বদিতেন। সতীশবারু যখন আশ্রমে ছিলেন, 
তখন তিনি মাহিত্যের আসরখানিকে ঘনচনা- 
পাঠে মস্গুল রাখিতেন। গুরুদেব যে- 
সকল প্রবন্ধাি রচনা করিতেন তাহার প্রথম 
প্রসাদ এখনকারই মতো আমাদেরি ভাগো 
জুটিত। তারপরে কিছুকাল ধরিয়া অতি 
গ্রত্যুষে তিনি মন্দিরে নিয়মিতভাবে যে- 
সকল উপদেশ্‌ দিতেন, তাহাও তখন আশ্রমে 
সাহিত্যক্ষেত্র রচনার সহায় হইয়াছিল। 
সেই অমূল্য উপদেশীবলির অধিকাংশই 
“শান্তিনিকেতন” নামক পুস্তিকার কয়েক 
খণ্ডে রহিয়াছে। তারপরে পৃজনীয় বড়বাবু 
মহাশয় মাঝে মাঝে আসিয়া অধ্যাপকদিগকে 
লইয়া বৈঠক করিতেন । তাহাতে সাহিত্য ও 
দর্শন সম্বন্ধে যে সকল আলোচনা হই, 
তাল অধ্যাপকর্দিগকে কম উপকৃত করে 
নাই। এই সময়ের একটি ঘটনার কথা মনে 
পড়িয়া গেল। তখন “বেদান্ত দর্শন” অথব! 


০৯17100 


“কাণ্ট* লইয়া প্রত্যেক সন্ধ্যায় দিনের 
পর দিন আলোচনা চলিতেছিল' সকলে 
তন্ময় হইয়া শুনিতেন। আমার কিন্ত 
শুনিতে শুনিতে ঘুম পাইত। ঘুম আর 
রাখ! যাঁয় না; তাই ঘটি হাতে করিয়া 
-প্রায়ই সভা ত্যাগ করিয়া যাইতাম। বড়- 
বাবু কয়েকদিন ইহা লক্ষ্য করিয়া একদিন 
বলিলেন,“জগদানন্দ আমাকে দেখলেই 
ঘটি হাতে ক'রে বার হয়ে পড়েন। তীর 
হ'ল কি? আচ্ছা তাকে ছুটি দেওয়! 
গেল” গুরুদেবের কাছে যেমন অনেক 
নৃতন কবি ও লেখক রচনা সংশোধন করাই- 
বার জন্য উপস্থিত হন। আমরাও এক 
সময়ে আমাদের নিজের রচনা সংশোধন 
বরাইবার জন্য তাহার নিকটে যাইতাম। 
ইহাতে তাহাকে একটুও বিরক্ত হইতে দেখি 
নাই। কোন্‌ ব্ষিয় কি-রকমে লিখিলে 
ভালো হইবে, সর্বদাই সে-সনদ্ধে উপদেশ 


১৩৫ 


 পাইয়াছি। আমার আগেকার বৈজ্ঞানিক 
রচনার ভাষা ভয়ানক জটিল ছিল। সহজ 
ভাষার বৈজ্ঞানিক বিষয় লিখিবার উপদেশ 
তিনি আমাকে বার বার দিয়াছেন। কেবল 
ইহাই নয়, আমার ছুই-একখানি বইয়ের 
প্রুফ, পর্যন্ত তিনি নিজে দেখিয়া সংশোধন 
করিয়াছেন। কেবল আমিই যে এই 
অন্থগ্রহ পাইয্লাছি, তাহ! নয়। অধ্যাপক ও 
ছাত্রদের মধ্যে ধাহারা একটু-আধ্টু লিখিতে 
পারিতেন, তীহাদিগের উপরে নানা বিষয়ের 
লেখার ভার দিয়া, তিনি তাহা আদায় 
করিয়া লইতেছেন এবং সংশোধন করিয়া 
“দিতেছেন ইহাও অনেক দেখিয়াছি। ইহার 
ফলে এক সময়ে আশ্রমের অধ্যাপক ও 
ছাত্রদের ভিতরে সাহিত্যচষ্চা খুব বাড়িয়া 
ছিল। সেই সময়ের কয়েকটি ছাত্র এবং 
অধ্যাপক এখন স্থুলেথক বিয়া খ্যাতিও 
অঞ্জন করিয়াছেন। 
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প্চ।রুচন্্র ভট্টাচার্য্য 
শ্রীনরেন্দ্র দেব 


কাব্যে, সাহিত্যে, সঙ্গীতে, দর্শনে, গল্পে, 
উপন্তাসে ও নাটকে এদেশের ও দেশাস্তরের 
সর্বশ্রেষ্ঠ আদন খানি আজ খার সর্বতোমুখী 
£ প্রতিভার চরণশায়ী, 'কৈবলমাত্র নাট্য-শিল্প 
সম্বন্ধে তার আলোচনা করতে বসলেই রূপ- 
দক্ষ রবীন্দ্রনাথের অপরূপ রূপটি যেন ধরণীর 
সমস্ত এই্ধ্য নিয়ে চক্ষের সমুখে দীপ্ত হ'য়ে 
ওঠে! চা 
কেবলমাত্র রচনার দিক দিয়ে নয়, নাট- 
কীয় ঘটনা সমাবেশ, চরিত্র চিত্রথ ও লিপি 
চাতু্য ছাড়াও নাটকের অভিনয়ে ও রঙ্গমকচে 
তার কলাসম্মত প্রয়োগ-নৈপুণ্যে রবীন্দ্রনাথের 
অসাধারণ কীতি আজ বিশ্ব-লোকের বিস্ময়ের 
সামগ্রী ! 


“আর্টের? সীমানার অন্তভূক্ত বিবিধ কলা 
কৌশলের একত্র সমাবেশে অভিনয়ের কষ্ট 
শুধু প্রথম শ্রেণীর একখানি নাটক পেলেই, 
প্রথম শ্রেণীর অভিনয় করাও সকল সম্প্র- 
দায়ের পক্ষে সম্ভবপর ও সাধ্যায়ত্ব নয়। 
নাট্যকরের রচনা চাতুরধ্যকে কাজে লাগাবার 
যোগ্য অভিনেতাও চাই। নাটকে কাজে 
বর্িত ঘটনারস্থল বা দৃশ্ঠের অবতারণাঁয় 
বাস্তবতার অনুকরণ করাই প্রয়োগ শিল্পীর 
চরম লক্ষ্য হ'লে চ'ল্বেনা, কারণ বাস্তবের 
অবিকল নকলটাই ধে সবচেয়ে বড় "আর্ট? 
নয় এ সত্য আজ প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে। 
নাট্যকারের কল্লিত চরিত্রকে লৌন্দয্যের 
স্বপ্রাবেশের মধ্যে জীবন্ত ক'রে তোলাই 
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আর্টিষ্টের কাজ।* প্রিয়দর্শণ নিপুণ অভিনেতৃ- 
গণের সক আবৃত্তি, স্ুদৃশ্ত দৃশ্তপট ও 
সুশোভন নাজ সজ্জা, স্থমধুর সঙ্গীত, ললিত 
নৃত্য সজীব হাবভাঁব ও স্থুচারু ভঙ্গী এবং 
আগম-নিগম প্রভৃতি নানা বিভিন্ন কলা 
নৈপুণ্যের পূর্ণ বিকাশ হ'লে তবেই প্রক্কত 
উচ্চ অঙ্গের অভিনয় হওয়া সম্ভবপর | 
একসময়ে কলিকাতায় 'সঙ্গীত-সমাজ" 
নামক প্রতিষ্ঠানটির প্রথম অভ্যুদয়ের যুগে 
রবীন্দ্রনাথ ও তার স্বর্গত অগ্রজরা সেখানকার 
সভ্য ছিলেন। সেই সময় “সমাজের? সভ্যেরা 
তাদের নিজেদের রঙ্গমঞ্চে রবীন্দ্রনাথের 
“বাল্সীকি-প্রতিভা” ও 'রাজারাধী' প্রভৃতি 
গীতিন।ট্য ও নাটকের অভিনয় আয়োজন 
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শাস্তানকেতন 


করিয়াছিলেন । 'রাজরাণী' নাটকে "শঙ্করের! 
ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথের সর্ধাঙ্গ সুন্দর অভিনয় 
আজও একটা স্মরনীয় ব্যাপার হ'য়ে আছে। 
শুধু অভিনয়ের দিক দিয়ে নয়, পরাজারাণীর” 
মৃত একখানি সুন্দর নাটকও সে যুগের নাট্য 
সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলে গণ্য, 
হ'য়েছিল। রবীন্দ্রনাথের “বাল্ীকি-প্রতিভাঃ 
“মায়ার খেলা” প্রভৃতি গীতি নাট্য ও বাঙলা 
ভাষায় এক নৃতন দান! প্ররুত 'গীতিনাটয” 
বল্তে যা বুঝায়, বাঙলা ভাষায় ইতিপূর্বে 
তা একখানিও ছিল না। রবীন্দ্রনাথই 
এদেশে গীতিনাট্যের প্রথম অষ্টা। এছাড়া 
ূপক? নাটকের রূপদক্ষ নাট্যকার হিসাবে 
রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব ও দাবী সকলের চেয়ে 
বড়। "রাজা? "ডাকঘর; “অচলায়তন' “ফাস্তনী? 
“মুক্তধারা” 'রক্তকরবী” প্রভৃতি যে কোনও 
একখানি নাটক পড়লেই এ সত্যটুকু উপলব্ধি 
করতে পারা যা়। 

এই সেদিন, মাজ দশ বৎসর পুর্ধে 
*বিচিত্রা'র আসরে যখন রবীন্দ্রনাথের “ডাক 
ঘর, অভিনয় হয়েছিল, ঘে সকল ভাগ্যবান 
দর্শকের সে, অভিনয়” দেখবার সৌভাগ্য 
হয়েছিল তারা আজও সে সর্বালনুন্দর 
অভিনয়ের কথা ভুলতে পারেনি । কধি 
স্বয়ং এই নাটকের প্রধান ভূমিকায় অবতীণ 
হয়েছিলেন। ভাবে, ভঙ্গীতে, সঙ্গীতে, 
আবৃত্তিতে তিনি সেদিম কে অভাবনীয় 
কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন, তা” রঙ্গশিল্পের শ্রেষ্ঠ 
তম রূপদক্ষেরই দক্ষতায় পরিচায়ুক। তারই 
শিক্ষকতায় ডাঁকঘরের, অভিনেতৃসঙ্ঘ শিক্ষিত 
হঃয়েছিল। শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ও গগনেন্ত্- 
নাথের সাহায্যে তিনিই রঙ্বমঞ্চের পরিবল্পনা 


রূপদ্বক্ষ রবীন্দ্রনাগ 


করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের বহুমুখী, প্রতি- 
ভার উজ্্ন আলোক সম্পাতে সেদিন “ডাক- 
ঘর' অভিনয়ের প্রত্যেক বিভাগে অপুর্বব কলা 
নৈপুশ্যের পুর্ণ বিকাশ দেখতে পাওয়া 
(গছল। 
. (পাকঘরের" পরই “ফাস্তনীর” অভিনয়ের 
উল্লেখ করা যেতে পারে। প্রথমে “কবি? 
€ পরে 'বাউল' রূপে 'ফান্তুনী' নাটকের ভার 
অভিনয় সেদিন দর্শকদের বিস্ময়ে ও আনন্দে 
অভিভূত করে দিয়েছিল। দু'টি বিভিন্ন 
চরিত্রের বেখভূষ। ও রূপসজ্জায় (117৪-৮])) 
তিনি যে রূপদক্ষতার পরিচয় দিমেছিলেন যে 
এক বিশ্মগকর ব্যাপার! নববসন্ত সমাগমে 
তৃন্ষণের দল যখন নেচে এলো, গান গেয়ে 
“ওরে, আজ ফাগুন লেগেছে বনে বনে !” 
তাদের দে লীলাচঞ্চল ললিত নৃত্যভঙ্গীর 
মধ্যে সেদিন থে .অন্তুপম সৌন্দর্যটুকু 
বিকশিত হ'য়ে উঠেছিল, তা” যেন সেই 
স্বদূর অতীতের এক গৌরবময় যুগের স্মৃতি- 
চিহ্ন বহন ক'রে এনেছিল! সেই চপল- 
চটুল হাম্যলাস্তময় ফান্তনী-সঙ্ঘ যেন “অভন্তা” 
গুহার প্রাচীর চিত্রে অস্থিত অতুলনীয় নৃত্য- 
উত্পবের ছবি গুলিকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল?) 
[তার  “অচলায়তন”  'অরূপরতন+, 
বিপস্তোত্নব', শরদোত্সব' প্রস্তুতির অভিনয় 
যারা দেখেছিলেন, তাদের অনেকেরই হত? 
একটা ধারণা! সুয়ে গেছলো, যে "দাদাঠাকুর” 
বাউল, “€বরাগী” ইত্যাদি এই শ্রেণীর 
ভূমিকাতেই তিনি চমৎকার কুতিত্ব দেখাতে 
পারেন! ভার এ নকল অংশ অভিনয়ের 
মধ্যে একটা অভিনবন্বের বিকাশ ও 
বৈশিষ্ট্যের ছাপ দেখতে পাওয়া যায় 
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এবং একট! নূতন স্য্টিরও পরিচয় গাওয়া 
যায়!) 

(কিন্তু যেদিন রবীন্দ্রনাথ তার “বিসর্জন 
নাটকখানি অভিনয় ক'রেছিলেন? সেদিন 
লোকে তার নাট্য-প্রতিভার আর এক 
অভূতপূর্ব বিকাশ দেখে মুগ্ধ হয়েছিল! 
অভিনয়ের স্থবিধা ও সৌকর্ধ্যের জন্য কেবল- 
মাত্র মন্দিরটিকেই কেন্ত্র করে সমগ্র নাটক” 
থানিকে একাঙ্কে রূপান্তরিত ক'রে নিয়ে 
তিনি প্রকৃত দ্ধপদক্ষের মতো! যে অভিনব 
কলা কৌশলের পরিচয় দিয়েছিলেন এদেশের 
রজ্সমঞ্চে ইতিপূর্বে আর কেউ সেভাবে 
নাটকের প্রয়োগ কৌশল দেখাবার কল্পনাও 
করতে পারেনি। 'অয়সিংহের, ভূমিকায় 
তার সেদিনের অপূর্ব অভিনয় অন্িনেতা 
হিসাবে রবীন্ত্নাথের অপাধারণ শক্তি ও 
প্রতিভার অতুলনীগ্ক গৌরব সহল্ম কষে 
ধ্বনিত করে তুলেছিল! সেদিন তার সে 
সুন্দর রূপ-সঙ্জায়, দে অনিন্দ্য কণস্বরে, তার . 
সেই প্রাণম্পঙ্্ী এক অভিনব ধরণের 
আবৃত্তিতে, তার সে সুছন্দ আপা-যাওয়া, 
চলা-ফেরা ও দাড়ানোর ভঙ্গীতে, তার মে 
প্রত্যেক শোভন অঙ্গপঞ্চালনে, তার চ”খে- 
মুখের ভাব পরিবর্তনের সুস্পষ্ট ব্যঞ্তনায় 
“বিসজ্জনেব কবি কল্পিত তরুণ জয়সিংহকে . 
লোকে যেন জীবন্ত প্রত্যক্ষ করতে পেরে- 
ছিল, অথচ তার মধ্যে কবিকে কোথাও 
ধরতে পারেনি! ) 

স্থির ছিল যে তিনি একদিন 'রঘুপতির” 
ভূমিকাতেও অবতীর্ণ হবেন, এবং সেজন্য. 
তিনি প্রস্ততও হয়েছিলেন কিন্তু নানা কারণে 
তা” আর ঘটে ওঠেনি । 
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তিনি তার বিভিন্ন নাটকের বিভিন্ন 
চন্নিত্রের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে, বহুবার 
তার" অপামান্ট অভিনয় প্রতিভার পরিচয় 
দিয়েছেন। যেকোনও অংশের অভিনয্ে 
যে কোনও রূপের অবতারণায় তিনি যে 
মঘান কৃতিত্ব দেখাতে পারেন তা সেই 
বাদ্মীকি প্রতিকার? যুগ থেকে আরস্ত করে 
এই সেদিন প্রেসিডেন্দী কলেজের ছাত্রদের 
নিকট 'খুক্ক-ধারা পাঠের সময়ও দেখা 
গিয়াছে । সুসভ্য ও মাজ্জিত রুচি-সম্পন্ন 
ক্থচ প্রগাট হাস্ত রসের অবতারণায় রবীন্দ্র- 
নাথের অতুলনীয় কৃতিত্ব দেখতে পাওয়া যায় 
তার 'বৈকুষ্ঠের খাতা”, “চিরকুমার সভা% 
'শীকরণ, প্রভৃতি র্গরসাত্মক নাট্যের 
মধ্যে। 

অসংখ্য ব্র্থননগীত, ও তার নাটক ও 
গীতি নাট্যের অগণিত গান ছাড়াও তিনি 
যে মহুন্নীধিক সঙ্গীত রচনা করেছেন তার 
প্রত্যেকটিই কাব্য সাহিত্যের ভাগারে 
কৌস্তভমণি স্বরূপ! তিনি কেবল এই 
অনুপম সঙ্গীতগুলি রচনা করেই ক্ষান্ত হ'ন 
নি, সেই প্রত্যেক গানখানিতে আবার তার 
এক একটি নিজন্ব স্বর ও সংযোজন করে- 
ছেন! সে সঙ্গীত ও স্থরের প্রত্যেকটির 
মধ্যে তিনি এমন এক একটি বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে 
তুলেছেন, যা কেবল অপামান্ব গ্রতিভাশালী 
ভিন্ন অন্ত কাহারও পক্ষে সাধ্যায়ত্ত নয়। 
তার সেই বিচিত্র স্থর সংযুক্ত গণ্য সঙ্গীতের 
প্রত্যেকটি তিনি নি:জ গান ক'রে শুনিয়েছেন 
এবং অপরকেও সেই স্থরে যেগুলি গাইতে 
শিখেয়েছেন। সঙ্গীতকে তার প্রাচীন নিগ- 
ডের কঠিন বন্ধন-পাশ থেকে মুক্তি দিয়ে 


শান্তিনিকেতম 


তিনি তার নিজ্জীবত। অপসারিত ক'রে, 


"তাকে আজ নব জীবনে প্রাণবন্ত ক'রে 


তুলেছেন! কলা বিদ্যার মধ্যে গানের স্থান 
যে কত উচ্চে একথা সর্বজন বিদিত। 
রবীন্দ্রনাথ েই সঙ্ধীতকার শিল্পীর মণি 
খচিত রত সিংহাসন খানিও আক্ষ নিজ গুণে, 
অধিকার ক'রে তার এফাধিপত্য স্থাপন 
করেছেন। 

মনে পড়ে সেই খদেমী যুগের প্রীরজ্তে 
কলিকাতায় (টাউন হ'লে) একবার 
শিবাজী উৎসবের আয়োজন হয়েছিল। 
বিরাট জনসমাগমে "টাউন হল, যেন ভেঙ্গে 
পড়বার উপক্রম। ৬ন্থরেন্ত্রনাথের মতো] 
উচ্চকণ্ঠ বাগ্মীকেশরীও সে বিপুল জনতাকে 
তার বাণী শোনাতে সক্ষম হচ্ছিলেন না, 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ উঠে যেই তাঁর সেই ক্ষীণ 
অথচ তীশ্ম মধুর কণ্ঠে আবৃত্তি স্থুরু 
করলেন-__ 
“কোন্‌ দূর শতাষের কোন্‌ এক অধ্যাত দিবসে 

নহি জানি আজি, 
মারাঠার কোন্‌ শৈলে অরণ্যের অদ্ধকারে ঝ'সে 
হে রাজা শিবাজী-_” 

লক্ষ লোকের সেই মহতী জনতা! যেন মৃহূর্তের 
মধ্যে মনত্রশাস্ত ভূজর্গের মতো নিস্তব্ধ হয়ে 
গেল! মুগ্ধ হ'য়ে সকলে কবির সেই কিন্র 
কণ্ঠের আবৃত্তি শুনতে লাগল ! টাউন হলের 
সর্বশেষ প্রান্ত পথ্যস্ত সেদিন কবির কণম্বর 
ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল! তার পর তার 
নিজের আরও কর্ত কবিতার আবৃত্তি তাঁর 
মুখে আমাদের শোনবার সৌভাগ্য হয়েছিল। 
সে আবৃত্তি যারা শুনেছে তাদের কানের 
ভিতর দিয়ে প্রাণের তারে গিয়ে সে সুবটি 


রূপদক্ষ রবীন্দ্রনাথ 


যেন চিরকালের জন্য আটক হয়ে আছে, 
তাই আজও সেখানে তার রেশটি বাজছে! 
রবীন্দ্রনাথের মে আবৃত্তি মাধুর্যের যেন 
তৃলনা হয় না! ট 
(কিছুদিন পূর্বে 'ৃহ-গ্রবেশ' অভিনয় 


.করবেন বলে রবীন্দ্রনাথ প্রস্তত হচ্ছিলেন।- 


যতীনের অংশ কৰি স্বঘং গ্রহণ করেছিলেন। 
দিন কয়েক নাটক খানির মহলাও চলেছিল ।. 


কিন্তু আমাদের. দূর্তাগ্য বশতঃ শারীরিক - 


অনুস্থতা নিবন্ধন তিনি তার মে অভিলাষ 


আর কাধ্যে পরিণত, করতে পারেন নি। এই : 
সময় ইার থিয়েটার "গৃহপ্ররেশের” অভিনয়: 


আয়োজন করেন। উত্ত থিয়েটারের কয়েক 


জন স্থ্ক্ষ অভিনেতা রবীন্দ্রনাথের নিকট. 
অভিনয় শিক্ষার জন্ত নিয়মিত ভাবে যাতী-: 


মাত করেন।, আজ যে প্রকৃত কলাভিজ্ঞ- 
গনের নিকট ্টারের “গৃহপ্রবেশ” রঙ্গরল মঞ্চের 
শ্রেষ্ঠ দান বলে পাব্যন্ত হয়েছে তার মূলে 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষকতার জাদুমন্ত্র বিদ্যমান 1) 

(আমাদের দেশের রঙ্ধালয়গুলি যদি 
রবীন্দ্রনাথের নিকট প্রয়োগ-শিল্প সম্বন্ধে 
শিক্ষা ও পরামর্শ গ্রহণ করেন, তাহ'লে তারা 
থে পৃথিবীর এয কোনও অেষ্ঠ রঙ্গালয়ের সঙ্গে 
স্যান, আনন গ্রহণ করতে পারেন একথা 
রবীন্্র-প্রতিভার সন্ধে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত 
যারা, তারা, অনায়াসেই নিঃদক্ষোচে বলতে 


পারেন, কারণ আজ অনন্ত সন্দর "আর্টেরবহু_ 
বিস্তৃত রাঁজ্যে রবীন্দ্রনাথের রাঞজ-সিংহাঁসন, . 


পৃথিবীর উচ্চে এ কথা বলাই বাহুল্য মাত্র ! 3 

(চিত্রাঙ্কণ বিদ্যাতেও রবীন্দ্রনাথের সুন্দর 
হাত আছে, একথা হয়ত অনেকেই জানেন 
না। ছবি আ্ৰাকাতেও তিনি একেবারে 


১৪১ 


অনভিজ্ঞ নন ! তার নিজের হস্তাক্ষর চিত্রের 


মতোই স্বন্দর | তিনি কিছু লিখতে লিখতে 
কোনও স্থান যদি কেটে-কুটে পরিবর্তন করেন 
তাহলে সেই কাটা অংশটুকু তিনি এমন 
চষতকার চিত্র-বিচিত্র করে রাখেন, যে তার 
হাতের লেখা সেই পাওুলিপিখানি কাটাকুটির 
জন্ঠ নোংরা হওয়া দূরে থাক্‌বরং সেটা একটা - 
অন্তিরিক্ত আকর্ষণের বস্ত হয়ে ওঠে!) 
-একদিন যখন -কবির কাছে গিছ্ে বলা 
হোলো! যে বাঙলা রঙ্গমঞ্চের জন্য আপনি. 
আরও দু'চারখানা নাটক লিখে দিন, এবং. 
মাঝে মাঝে তার অভিনয় আয়োজন করে. 
দেখিয়ে দিন যে উচ্চ শ্রেণীর নাটক 
অভিনয়ের আদর্শ কি রকম হওয়া উচিত।. 
উত্তরে তিনি বলেন তা পারি--“এখনও পারি, 
শুধু আমাকে তোমরা অন্থ দ্িক..থেকে ছুটা 
দাও”-_-অন্য দিক থেকে ছুটা হয়ত তাঁকে 
দিতে পারা যেতো, কিন্তু তাহ'লে যে দার্শ- 
নিক রবীন্দ্রনাথের বাণী শুনতে পাওয়া যাবে.. 
না. কৰি রবীন্দ্রনাথের বাশীতে পৃরবীর 
সন্ধ্যারাগ আর বেজে উঠবে ন1। কথা 
শিল্পী রবীন্দ্রনাথের কাহিনী বন্ধ হবে, গুরু 
রবীন্দ্রনাথের উপদেশ বাণী অশ্রুত থেকে 
থাবে! আচার্য রবীন্দ্রনাথের উপাসনায় 
স্তোত্র গাথা স্তব্ধ হবে! আমরা যে আজ 
নকল রকমে দীন, তাই. আমরা ছুতিক্ষ 
পীড়িতের মতো! তার সমস্ত আনন্দ রসের 
উশ্বর্্যটুকু এক সঙ্গে পেতে চাই !-_এবং তা 
যে পাওয়াও যাবে এ বিশ্বাও আমাদের 
আছে! শুধু তীর এই শুভ জন্মতিথি বর্ষে 
বর্ষে অফুরস্ত হয়ে ঘুরে আস্ৃক ভগবানের 
কাছে এই আমাদের এঁকান্তিক প্রার্থনা] 


শান্তিনিকেভহ 


রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প 


আশাস্ত। দেবী 


খুব অল্প বয়সে ছিতবাদী কার্যালয় হইতে 
প্রকাশিত একখগু রবীন্দর-গ্রস্থাবলী হাতে 
পাইয়াছিলাম। তাহাতে গন্ধ পত্ত গর প্রবন্ধ 
সবই একলা পাহয়া যাইত । কিন্তু তখন+ 
কার বয়সে কাব্য মনকে কিছুমাত্র আকর্ষণ 
করিত না। সুতরাং তাছা কোনোদিন পড়িয়া 
দেখি নাই । সকলের আগে মন যাইত ইউ 
রোপ প্রবানীর পত্রের দিকে । রবীন্দ্রনাথ ও 
জ্যোতিরিজ্নাথ একসঙ্গে বাল্পের উপর "নির্দয় 
ভাবে নৃতা* করিয়।কি করিয়া যে তাহা বন্ধ 
করিয়াছিলেন এবং ভুল করিয়া অপরের 
ক্]াবিনে ঢুকিয়া পড়িয়া কি রকম গোপমাল 
বাধাইফ়াছিলেন এই সকল বর্ণনাই ছিল আমা 
ঢের মর্ঝা.পক্ষ] চিত্বাবর্ষক। 

কিন্ত তারপর মল্লে শল্নে গল্প গুচ্ছের দিকে 
মন ঝুঁকিতে লাগিল। তখন কেবলম'ত্র 
নিছক হাম্যরস ছাড়া অঠ রস সন্ধানও মন 
করিত। সে ছিল বিন্মঘস। কোন্‌ কোন্‌ 
গর তখন পড়িয়াছি মনে নাই, কিন্তু এই বিশ্ব 
বসকে যে সকল ছবি জাগাইয় তুলিয়াছিল এবং 
আপন মনে নব নব ছবি গড়িয়। তুলিতে ও 
অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া তুলিতে সাহাযা 
করিয়াছিল দেই খণ্ড খণ্ড ছবিগুলি নানা- 
গল্পের কাঠামে। হইতে সরিয়া আসিয়া আজও 
একুটি ম্বত্্র চিত্রশালার মত মনের একটা 
বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া আছে। এই 
বিশ্বয়কর ছবিগুলি শুধু যেবিশ্মন্ন জাগাইত 
তাহ! নহে, ভীতিও জাগাইত। “ভীতিক 
বিশ্যয়ের ভীতি মনকে যতই কীপাইয়া৷ তুলিত, 


ততই দেই রহল্ময় আ্বন্ধকাঁর রাঁজোর ভিতর 
উকি ছ্ু'কি দেওয়া বাড়িয়া চলিত, ছবিগুলি 
মনে স্বারে! শিকড় গাড়য়া বমি । 

নে পড়ে ভীরিত না মুতের কাদস্থিনীর 
সেই প্রথম ছৰি/ বর্ষণ-মুখর শ্রাব-রতরিন 
গন্তীর অন্ধকারে শুপানের কোলে জাগিয়া 
উঠিয়া সে দেখিল মেত আপনার গৃহে নাই। 
মৃস্থাপধ্যার কথ] মনে করিয়! সে বুঝিল তাহার 
মৃত্যু হইছে অথচ সে দেখিতেছে যেয়ে 
বাচিয্নাই আছে। কাদর্বিনীর ঘনের এই দুল 
আমার শিশু মূনকে মহা সমন্তায় ফেপিয়াছিল। 
মৃত্যু যেকি জিনিষ, মতিয়া মান্য কেমন করিয়া 
আপনার মৃতকে তা বণিয়া বুঝিতে পারে 
তাহা বুঝিবার মমতা ছিল না) হাই কাদত্বণীর 
মত আমারও মন সংশয় দোকায় ছুলিত। খাব 
শেষে মরিয়া কাদছিনী গ্রমাণ করিলঘে সে 
মরে নাই। বাহিরের লোক বুঝল বটেষে 
কাদছ্িনী প্রথমবার মরে নাই) কিন্তু কাঁদ- 
খ্বিনী নি্ধে কি করিয়া বুঝিল সেইটা! আমার 
কাছে রহিয়া গেল এক পরম সমস্তা । 

পনিশীথে”র সেই পদ্মার চরে জোর হালি, 
যাহ পদ্মাপার হইয়া দেশদে শান্ত লোক লোৰা- 
স্তর ছাড়াইয়া ক্বী হইতে ক্ষীণতর হইয়া 
মস্তিষ্কের সীমান! ছাড়াই যা না-_মৃতের 
পরিহাসের মতই কানে বাজিত। মনে হইত 
যেন শুনিতে পাইতেছি। মাথার উপর দিয়] 
হামির তীব্র সর ভায়া যাইতেছে, যেন 
অন্ধকারে শীর্ণ অঙ্গুলি বাঁড়াইয়! “ওকে, ওকে, 
ও কে গো?” বল্য়ি' দন্দিণারঞজনের মশারি 


হত 
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চারিধারে কে থুরির। ফিরিতেছে। মৃত্াম্মার 
এই নির্শমতাকক বেচারী দক্ষিণার প্রতি বড় 
করুণ] হইত। 

মিণিহারা ফণি-ভ্বণের ঘরে বর্ষার অন্ধ- 


* কার রাতের পর রাত নদীর ঘাট হইতে সুরু 
করিয়া দেউড়ি পার হইয়! অন্তঃপুরের গোল 


পিড়ি ঘুঝিয়! সর্বনগ্গে হীর| ও স্বর্ণের অনঙ্কার 
পরিয়া হাড়ে গহনার খট্‌ু খটু বম্‌ বম্‌ বঙ্কার 
তুলিঙ্না যে কঙ্কাল উঠিত, তাহার সমগ্র ইতি- 
হাসটাই যে মিথ্যা প্রমাণ করা হইল কেন 
বুঝতাম না ফণিভূষণের স্ত্রীর নাম নৃত্যকালী 
ছিল এক কথায় ইহ! বলি! মন হইতে মণি- 
মালিকার সলঙ্কারা কঙ্কাল মুষ্তিকে মুগ্ছয় 
ধেলা গেল ন!। কঞ্চাপের সেই, অবাস্তব 
তীতি বিস্ময়কর কাহিনীই সত্য হইয়া বলিত 
নৃত্যকালী একটা-পরিহাস মাত্র । 

রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পে নানা রগ নানা 
রূপ ও নান! ভঙ্গী দেখা দিখাছে। মানুষের 
মনের বন্ছ' বিচিত্র গতিকে বহু চিন্তা সমস্ত 
হথে সখ হাসি কারা ও ছোট বড় অন্ুততির 
নান| সতর্ক তিনি তাহার লেখনীর সতেজ 
কোমল, দৃঢ় ও পেলব স্পর্মে ফুটাইয়া 
তুলয়াছেন। সেই স্পর্শের ছন্দ তঙ্গী ও দৃঢ়তা 
অন্ুনারে বিষয়ের বৈচিত্র্য হিসাবে রসের ও 
রঙের তারতদা অন্দারে নানা দিক ট্রি 
দেখিলে গল্প গুলিকে নান শ্রেনীতে ফেল! যার 
কিন্ত এতগুলি শ্রেণী বিভাগ করিয়া এত 
কলকমে তাহাদের রূপ ও রসের বিশ্লেষণ করা 
ক্র শক্তি, স্ব্লকাল ও অল স্থানের পক্ষে 
সম্ভব নছে। এখনে আমরা কেবল বিস্ময় 
রসের কথাই ছই একট! আলোচন! করিব। 

জীবনে মাক আপনাকে ৮৪ তিন লন 


হিংসা প্রেম মান মর্ধযাদা নান। জালে জড়ায়। 
এই পাধিব জটিলজালই তাহার কাছে শাশ্বত 
হইয়া উাঠ। অথচ সে জানে যে একদিন এই 
জাল ছিন্ন করিয়া সমস্ত অতৃপ্র আকাক্ষা 
লইরা অথবা পিছনে ফেলিয়! তাহাকে 
অকল্মৎ বিদায় লইতে হইবে। ইহা হইতে 
মানুষের মনে একট! প্রকাণ্ড বিস্ময় ও জিজ্ঞ।স। 
জাগিগ়াছে। সমস্ত জীবন পিয়া মানুষ তিল 
তিল করিয়া যাহা গড়িল, যাহ বেষ্টন করিয়া 
আকৃড়াইয়। ধরিয়াই প্রত্যেকটি মুহূর্ত ঝাচিল, 
তাহার ভিতর হইতে সে কোথায় যায়?. যি. 
যায় তবে কি-অতৃপ্থির নিশ্বাস ফেজ্য়া আপনার 
্ট এই সংসারের চারি ধাবেই দুছিয়া বেড়ায় 
না, ইংাকেই ফিরিয়া যাইতে চায় না 1 
অজংন! লোকে কেমন করির! সে শাস্তি পায়? 
অথবা শেষ বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে শিশিরে 
মিাইয়া যায়! 

জীবিত মানুষের অনত্ত ধাল'এই দেহে কি 
পর হে বাটি! ধাকিবার যে একটা তীব্র 
আকাজ্ফা তাহারঈ সহিত আপনার ও গঞের 
মৃত্যু সম্বন্ধে কৌতুহল ও বিস্ময় মিলিয় যে 
ভৌতিক বিশ্ময় রসের কুটি হইয়াছে. মানুষ 
চিরকাল নানা কাহিলীর ভিতর |ল্না তাহা 
গ্রকাশ করিয়া আলিতেছে। প্রাচীনকালে 
তাহ! ছিল নিছক ভূতের গল্প। তাহার ভিতর 
বরভল্গিমার কি রেখা বিষ্কাসের কোনে। 
বালাই ছিল না) মানুষের বিশ্বাস: অবিশ্বাস 
ভঙ় বিশ্বয় সংস্কার প্রভৃতির কোনো! বিশ্লেষণ 
ছিগ্ না) কেবল ছিল বিভীরধিকামন়: ও 
বিন্গকর রুহস্ত লোকের ছবি। কিন্তু মান্ু- 
যের ভাষার ক্ষমতা চিত্ত! শক্তি, আপনার 


নন রা লিল এলাস্হরা রেল যার রি” সাদ 
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দেখিবার সামর্থ্য বাঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে এৰং সাহিত্য 
বস্তর ছাচটির কারিগরী ও মাপ জোখ নান! 
নিয়ম মানিয়। চলার সঙ্গে সঙ্গে ভূতের গল্পের 
চেহারা ব্ছপ প্ররিমাণে বদ্লাইয়! গিয়াছে। 
তাহাকে মানুষ নিছক তয় ও বিস্ময়ের ঘটন। 
মালা করিয়! রাখে নাই। তাহাকে অবলম্বন 
করিয়া আপনার কৌতুহল, সংশয়, বেদনা, 
অভূখ্ি, ক্ষোভ, বিল্ময়। জিজ্ঞাসা সকল 
কিছুকেই প্রকাশ করিতেছে, আপনার বিচার 
বুদ্ধিকে ও অধ্যাতআ বুদ্ধিকেও টানিয়। 
আনিতেছে। আবার সকল গুলিকে মিঙাইয় 
সাহিত সৃষ্টির একটি সমগ্র রূপও প্রকাশ 
করিতেছে । তাহাতে হয়ত বিশেষ একটি 
রস কি অন্ুনতি জার গব গুলিকে ছাপাইয়! 
উঠিতেছে, কিন্ত এতখানি উঠিতে পাইতেছে 
না যাহাতে ইহার বিশেষ ছন্দটির পতন হয় 
কি তাল কাটিয়া যায়। 

: রবীন্দ্রনাপের “জীবিত না মৃত “কঙ্কাল, 
গনিঈথে, এমনিহারা”। গিপ্তধন”। ক্ষুধিত 
পাষাণ, 'মাষ্টারমশায় প্রভৃতি গল্পে এই বিলম্ব 
রলকে নানা ভাবে পাই। আবার "মহামায়া? 
'মধ্যবত্তিণ! প্রভৃতি গল্পে দিও ঠিক এট রসটি 
নাই, তবু ইহা! যেন গর মুল বস্তউকে ছুইয়। 
গিয়াছে কিন্তু কোনো গর্ধেই ভৌতিক 
বিস্মহ্ রস অন্ন রসকে ও লেখকের সংশ5ও 
বিশ্বাসকে ছাপাইয়! চাপা দিয়া যাইতে পারে 
নাই। 
ক্চলিয়াছে। 

 “পিহারা? গল্পটি সাধারণ ভাবেই আরম্ত 
হইয়।ছে। অবশ্ঠ ৰাড়িটি 'পোড়ো' এবং 
'অভিশাপ গ্রস্ত” বলিলে স্বভাবতই মানুষের 
মনে একটু রহস্তময় কৌতুহল জাগাইয়া তোল! 


সে আপনার মাত্র/ ঠিক রাখিয়া - 


শান্তিনিকেতন 


হয়। কিন্তু তারপরই গল্পটি একেবারে 
আমাদের পরিচিত সংসারে নামিয়া আসিয়াছে, 
নায়কটি নব্যবজ, নায়িক! অলঙ্কার-বিলাসিনী 
সুন্মরী গৃহিণী) স্ৃতরাং ইহার ভিতর রহস্ত 
লোকাতীত হইয়! উঠিবার কোনে। ঠাই নাই। 
ম্ণমালিক! ঢাকাই শাড়ী ও বাজুবন্ধ পরে . 
এবং রন্ধনে মুন ঠিক দেয়) অতএব তাহাকে 
লইয়! যে গল্প রচিত হইবে সে তাহার স্বামীর 
মনোরাজ্যের ও গৃহ কোণের সুখ দুঃখ ছাড়া 
আর কিসের হইতে পারে? সেই ছন্দেই গঞ্জ 
চলিতেছিল। হঠাৎ ছন্দ বদ্পাইয়! গেল। 
গহনা লুকাইবার তাড়ায় মণি বাপের বাড়ী 
পালাইলে শুন্ত গুছে নাক ফণি যখন ফিরিয়। 
আদিল, তথন হঠ1থ সেই “পোড়া” অভিশ।প- 
গ্রস্ত বাঠীটার ছবি অল্পে আল্প ম্পষ্ট হইয়া 
উঠিল। এইবার বুঝি কি ঘটে! গভীর রান্রি. 
নির্জন গৃহে 'জগদ্ধাপী নীরন্ধ। অন্ধকারের? 
সাম্নে শ্রাবণ বর্ষণের মঝে একাকী জাগি 
ফণি বদিয়া আছে) রহস্ত এইথানেই গতর 
হইয়া উঠিল। তাহার পর সেই বন্ক'ল ৪ 
অলঙ্কারের ঠক্ঠক্‌ ঝমুঝম্‌ নদীর ঘাট হইতে 
খরের দরজ পধাস্ত রাতের পর রাত কঙ্কালময্ী 
সাজঙ্কারা মণিমালিকার আসা যাওয়া। পড়িতে 
পড়িতে গা ছম্‌ ছম্‌ করিয়া উঠে। ফণি জা গয়া 
উঠেদেখে কেহ কোথাও নাই। এই থামে 
যেই বহস্ত গভীরতর হইয়া উঠিল। ভৌতিক 
বিশ্যপন উগ্র হইপ। উঠিল অমনি লেখনীর মুখে 
সংশয়ের সুর ধনিয়া উঠিল। সত্য যাহ! ছিল 
তাঙ্া স্বপ্ন হইল) আবার স্বপ্নই সত্য কি জাগরণ 
সত্য সে লইগ়াও ছন্দ লাগাইয়! গেল। কিন্তু 
ভাহাতেই শেষ হইল না। সেই-রাত্রের হ্ষপ্ন 
জাগরণ মিশ্রিত নাট্যের অভিনয় আবার চলিলি। 


রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প 


এবার কঙ্কালের পিছু পিছু ঘাটে আসিয়া 
ফণি জলে নামিল। তাহার তন্ত্র টুটিয়! গেল, 
কিন্ত নিশিতে ডাকার যে চিরপ্রচলিত গল্প 
আছে, সেই গল্পেরই মত তাহার পরক্ষণেই 
সলিল সমাধি হইঈল। কক্কালমন্নী মণিমালিকার 
,এডাককে যখন গভীরতম রুহস্ত বিল্ময় ও 
ভীতির সোপানে আনিগ্! ফেল| হইয়াছে, তখন 
ও তাহাকে পাছে সত্য বলিয়! শ্বীকার কর! 
হুইয়। যায়, তাই লেখক ফণির শেষ মুহূর্তে 
বলিলেন ফণিভূষণের তন্ত্র টুটিয়! গেল....-..*. 
স্বপ্নের মধ্য হইতে কেবল মুহূর্ত মাত্র জাগরণের 
প্রান্তে আমিয়৷ পরক্ষণে অতলম্পর্শ সুপ্তির 
মধ্যে নিয়গ্ন হইয়া গেল ॥ পাছে রসভঙ্গ হয় 
তাই আগেও একথা বলেন নাই, শেষেও 
বেণী জোর দেন নাই। কিন্তু এই স্বপ্রণীলাকে 
এতথানি ভয়ঙ্কর করিতে তাহার প্রাণে লাগিল, 
কাজেই তার ভয়ঙ্কর. রূপট! দেখইবার পুরা. 
পুরি আনন্দ পাইবার পর হঠাৎ সদয় হইয়া 
তিনন সমস্তট।কে একট পরিহাসের ফুৎকারে 
উড়াইয়! দিলেন। এতক্ষণ যে গল্প গুনিতেছিল 
সে হঠাৎ বণিয়া উঠিল "আমার নাম ফণিভৃষণ 
এবং আমার স্ত্রীর নীম ছিল নৃত্যকালী।* 
গল্পের কাঠামোর ভিতর কোথাও ঘ1 লাগিল 
না, কারণ তাহা যতখানি মনত চর্চ! করিবার 
লোভ প্রেম ইত্যাদির রূপ দেখাইবার এবং 


ভয় ও বিশ্মন জাগাইয়! ভয়ঙ্কর পরিণঠিতে. 


আনিবার তাহা আনিয়াছে। লেখকের-গল্লের 


উদ্েগ্ত পূর্ণ হইয়াছে, কিন্তু- তাহার পরই. 


গাঠকের বুকের বোঝাট। হাক! করিয়া..দিবার 
জন্ত সহান্তে তিনি, বগিলেন “ওট! আগাগোড় 
পরিহান্ত” এ যেন প্রাণ ভরিয়া! . গালাগালি 
করার পর তান। প্রত্যাহার করা। 


মনের 


১8৫ 


ঝাল মিটাইয়। গালি দেওয়া হইল, আবার 
মানহানির মোকদ্দম। এবং মিথ্য। ভাষণের পাপও 
বাচিয়া গেল। 

এমনি করিয়া সকলগুলি বিস্ময় রসের গল্প 
বিশ্লেষণ করিলেই দেখা! যায় সর্ধত্রই নান। 
রসের মাত্রা কেমন ছন্দ বজায় রাখিয় 
চলিয়াছে যে রসে যাঁহার বিশেষত্ব তাহাতে সে 
অন্ত সকলকে ছাড়াইয় গিয়াছে বটে, কিন্ত 
শেষ পধ্যন্ত পাঠককে অভিভূত করিয়া! ফেলিয়া 
যায় নাই। তাহার একট] মনগড়। মীমাংসাও 
করিয়া লইতে হয় নাই। তাহাও গল্পের 
ভিতর হইতেই হইয়া গিয়াছে 

একমাত্র “ক্ষুধিত পাষাণে” আমরা দেখি 
বিশ্ময়রকে রবীন্দ্রনাথ কোথাও সীমাবদ্ধ 
করিতে চেষ্টা করেন নাই। চরম বিশ্বয়ের 
কোঠায় পাঠককে তুলিয়া দিয়া তিনি অকশ্মাৎ 
ট্রেণে চড়িয়! পলায়ন করিলেন। কেবল মনটা! 
বোধ হয় একটু খুঁথ থুথ কারয়াছিল তাই 
যাইবার বেলা বলিয়া গেলেন “লোকটা আম!” 
দিগকে বোকার মত দেখিয়া! কৌতুক করিয়! 
ঠকাইয়া৷ গেল- গল্পটা অগাগোড়! বানান 1” 

ক্ষধিত পাষাণের এই নিরবচ্ছিন্ন বিদ্ময়ঃসের 
বিষয়ও বলিবার অনেক কথ! আছে, কিন্তু 
স্থানও নাই সময়ও নাই, তাই থামিতে হইল। 

শেষকালে কেবলমান্র একটা কথ বৰিয়! 
রাখা দরকার। রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পের 
বিচিত্র দিক সম্বন্ষেও কিছুই বল! হয়নাই, 
সকল গল্পের ভিতরই যে বিশেষ একটি বিশেষত্ব 
আছে. সে বিষয়েও কিছু বল! হয় মাই। 
তাহার ছোট গল্প মাত্রের ভিতরই একটি সুষম! 
ও সামঞজস্তের চিস্ত আছে, তাহ। কোথাও অতি 
বাস্তব হার আগ্রহে আর্টের বাধন ছিডিয়া 


কী 
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খবরের কাগজের পুলিশ আদালতের গিপোট 
কিন্বা মানসিক ব্ঠাধি চিকিৎসকের রেকর্ড বই 
ইইয়। দাড়ায় নাই । পঞ্কেও যেখানে তাহার 
জন্ম সেখানে সে পঙ্কজ হইয়া উপরের দিকে 
চাহিয়াছে, কারণ আর্ট মাটি নয়, ম'টি হইতে 


শান্তিনিকেতন 


গড়া অষ্টার হাতের গ্ুতিমা, আট. কাজী নহে, 
তুলির লিখনে আঁকা ছবি। সৌন্দর্য, সংযম, 
স্থবিস্তাম ও সুসঙ্গতিই যে তাহার জীবন তাহা 
রবীন্দ্রনাথের শিল্াগণ ভূলিলেও তিনি কখনও 
ভোলেন নাই। 





রবীন্দ্রনাথ ও আন্তর্জাতিকতা 


শ্রীঅমিয়চজ্দ্ চক্রবর্তী 


বিশ্ব সথষ্টিকে উল্টে! দিক থেকে দেখুলে 
কেবল তা'র বিচিত্র শ'ক্তর দিকেই চোখ 
পড়ে, সেখানে সমস্তই আপেক্ষিক এবং 
আকন্মিক বলে' ভ্রম হয়, চরমের আননাময় 
উপঞ্ন্ধির অভাবে সমগ্রের দূপ আমাদের 
কাছে অনুদঘাটিত থেকে যাঁয়। এ রকম 
অবস্থায় কাবোর মুলগত আনন্দে প্রবেশ না 
হওয়ায় মনে ভাক্তে পারি বিচ্ছিন্ন শব্দের ছন্দ 
সংঘর্ষেই বুঝি কাব্যের পরিচয়, অর্থাৎ কেবল 
উপকরণ আছে, এবং গতি আছে, হয়ত 
কৌশলের খেলাও থ|কৃতে পারে, কোথাও 
কোনো টরম মুলা নেই। কিন্তুজ্ঞানী তার 
উপলব্ধির যোগে কাব্যের ইচ্ছ'কে গ্রহণ বরতে 
পারেন ঝলে তার কাছে বস্তুর বন্ধন আর 
ধাকে না, পরম আলোকে তিনি অন্তরের 
ধঁকা/টিকে বিচি সম্বস্ধের অভিব্যক্তির তিতর 
দিক্বে দেখতে পান। সেই অধাতদৃষ্টিতে 
পুণের মহাপট ভূমিকায় বূপ পর্যায়ের বিচিত্র 
ধারা তাদের কাছে অন্তরের সামঞ্জস্তে ববন'- 
ময় হয়ে ওঠে ঝলে তার] বাধাকে নিয়মকে 
একান্ত করে' দেখেন না, মানুষের কাছে তার! 
একটি পরম মিলনতত্ব নিয়ে উপস্থিত হম, 


স্থষ্টিকে বিচ্ছিন্ন খণ্তরূণে দেখার মরীচিক! 
্রান্তিবশত মান্গুষর যে এত যন্ত্রণা, সেই দুঃখের 
কারণ তারা ভিতর থেকে দূর করে দেন। 

বুগে যুগে মহাপুরুষ লোকাকুয়ে এসেছেন 
এই বানী নিয়ে, কালের বিভিন্নতায় তার 
প্রকাশ এবং প্রয়োগ ভিন্নরূপ নিয়েছে, কিন্তু 
উপনিষদের যুগে খর্য যখন দিবাধামবাসী 
অমৃতের সন্তানকে ডেকেছিলেন, বু্ধদেব 
অপরিশেয় মানসরক্ষার দ্বারা মনুষকে ঃখ- 
গারের পথ দেখিয়েছিলেন, ধু এক পিতার 
পুত্র্ূপে সকলের প্রেমকে অন্প্তের দিকে 
উদ্বোধিত করেছিলেন, মানুষের কাছে অস্তিত্বের" 
এই আনন্দময় মিলনের নম্বন্ধটিই নির্শীল, সত্য 
হয়ে দেখা দিয়েছিল । রবীন্দ্রণাথের বিশ্বভারতী 
সেই বালী আজ নব্ধুগের গ্বারে এসেছে, তর 
সমগ্রজীবনের মধা দিয়ে, কাব্য সৃষ্টির ভিতর 
দিয়ে উজ্জঞণ নুন্দর হয়ে সর্বমানবের মিলনতদবাট 
পরম প্রকাশিত হয়েছে। মা 

কালের ক্রমপরিধতিবশত সত্যকে নুতন 
জূপ নিয়ে দেখা দিতে হয়-তার মধ্যে 
বর্তমানের সঙ্গে বিশেষের সঙ্গে সেই থোগ 
থাকা চাই বাঁতে মাম তাকে সহজে আপন 


রহীলুনাথ ও আন্তর্জাতিকত। 


বলে চিন্তে পারে, ঘাপন করে নিতে পাঁরে। 
আঞ্/কর দিনে মানুঘ যেখানে বাধা বিকুদ্ধতায় 
পীড়িত, যেখানে মোহাবরণে তা”র সত্যৃষ্ট 
প্রন্ছর। সেই বেদনায় বিশ্বভারতী শান্তিমন্ত 
উচ্চারণ করেছে, তাকে আলো দেখিয়েছে। 
কাধের শক্তি এবং তার প্রস্বোগক্ষেত্র 
আজকর দিনে বন্ধু প্রসারিত, নিবিড় তর, 
কিন্ত তা'র সমস্ত ইচ্ছ! পূর্ণরূপে পরম অভি- 
প্রায়ের সঙ্গে মিলিত ইচ্ছে না বলে তার চিত 
আজ ভারগ্রস্থ। মে কিছুতেই খংস্তি পাচ্ছে ন' 
তা'র নিজের বিচিত্র শক্তির বেগ স্কঞ্জনলীলার 
আননেো যুজ্ধ হতে না পেরে প্রতিনিয়ত 
নিজেকেই মর্মাহত করছে। ব্যক্তিগত 
জাঁবনেগ যেমন, মানব সভাতার ভিউরেও 
শক জাগরণ অনন্তের উপলন্ধি দিয়ে সুতো 
প্রকাশ লা পাওয়া পর্যান্ত তার অন্তরে অন্ধ 
আন্েলনের অন্ত নেই, তখন বিচিত্র শক্তির 
বিবিধ অপবায়,। আত্মবিরুদ্ধতা, অকারণ 
উত্তেঙ্গনা, তীব্র অবসাদ। চবুমের স্পর্শ 
পাওয়া মাত্র তার এই নৈম্ত দশ! ঘুচে যায়, 
তার জ্ঞান ও কর্পা, প্রেরণ] ও প্রকাশ অন্ত- 
দিহিত সামঙ্জন্তে বিবৃত হে সষমায় অভিব্যক্ত 
হতে থাকে, তার সমস্ত বেদনা পরম চেতনা 
ধন্ট করে তোলে। মানৰ ইতিহাসে সমস্ত 
পৃধিবী জুড়ে এত অশান্ত, উদ্বেগ, এত 
বিচিত্র বন্ুমুখী উদ্ভমের সংঘর্জজনিত উগ্র 
উত্তেক্ষনার: আবর্তন কখনো এমন 
একান্ত, সর্বব্যাপী হয়ে দেখা দেয়নি-_ 
এতই বোঝ। যায় মানৰ সভাতা একটি নব- 
জাগরণের সন্ধিস্থলে এপে দীড়িরেছে, তার 
এতদিন কার সঞ্চিত শক্তি সত্য সমন্বয়ে মুক্তিপথ 
খুঁজছে, অতীতের খণ্ড বিভক্ত কর্ম প্রচেষ্টায় 
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সে. কিছুতেই তৃখ্ি পাচ্ছে না, অথচ আফা 
যে বড় আজযের যোগে তার শক্তি সতো 
স্থজিত হয়ে উঠতে পারে তাকেও সে সম্পূর্ণ 
বিদ্বাসের সঙ্গে দৃঢ় করে অধিকার করতে 
পারছে না। প্রা্চা মহাদেশে বধু সাধকের 
আবির্ভবে জনমনে চরমের এ্ণী শক্ষিতে 
বিশ্বাস জন্মেছে, কিন্তু কর্মের, যধ্যে দিয়ে এর 
সততা রাখতে পারেনি ঝলে বারেবারে কান 
ইতিহাম কখনে আবদ্ধ চেতন'কে তীত্র করেঃ 
পাওয়ার চেষ্টা, আবার এীকাস্তিক সাধনার 
প্রতিক্রিঘ্নারূপে কখনে। অবচ্ছিন্ন অইঘ্বতবাদের 
স্বনে অনংঘত ভাব বিহবলত' দেখ! দিয়েছে. 
ছুয়েরই মূল সত্যের সঙ্গে কর্ণাময় 'যোথেক 
অভাৰ। আমরা একান্তভাবে বিশ্বাম করো 
মন্ত্রে, পশ্ডিঘদেশের লোক স্বভাবতই সচল এব" 
ক্রিয়াশীল ব'লে তারা যন্ত্র-প্রতি আস্থাবান। 
তার। বিশ্ব ব্যাপারে অন্িকে স্পষ্ট করে।- 
উপলন্ধ করেছে এবং তাকে নিজের অনুকূল 
কনে তোলার সাধনায় জড় জগতে জীবজগতে 
ওরা জদ্ভের পরিসর বাড়িয়ে চলেছে। . কিন্ত 
সতকে প্রয়োগ করতে না পারলে যেমন তারি 
প্রাণধন্ম "ক্ষীণ হয়ে আসে, তেমন চরমক্ষে 
পূর্নকে স্বীকার না করলে কম্দও স্থনধর্থী 
ন' হে কেবলমাত্র স্বার্থ সাধনতন্ত্ের বার্থতায় 
আপন।র ছুর্গতিকে ডেকে আনে । এই জন্তে 
বুদ্ধদেব বলেছেন রূপরাগ, অরূপরাগ ছুইই 
পরিত্যজ্য; যে মৈত্রীজ্ঞ!নে ছুয়ের সমন্বপন বিশ্ব- 
ভারতীর প্রথম কথাই হচ্ছে তাই । - রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্বকে আহ্বান করেছেন কোনে! উদ্দেশ্ত 
সিদ্ধর জণ্ডে নর, খিশ্বভার তীর আনন্দময় মিলন 
বাণী পৃর্বপশ্চিমকে অভিন্ন প্রেমের সার্থকতার 
সন্ধান দিয়েছে, ই পেমের যক্ত সন্বান্ষই আতা 


১৪৮ 


জ্ঞান এবং সেই কারণেই এতে অহঙ্কার রিপুর্‌ 
ক্ষয়, মন্নলা কর্ণের প্রতিষ্ঠা। মানুষের মধো এই 
তমাল! এলেই সে পরমের ইক্যবোধে ল্হজনের 
বৈচিত্রাকে উপলব্ধি করে, এবং তখনই সে 
ন্ক্কি স্বাতঙ্ত্যের প্রতিষ্ঠাতূনি, থেকে. কর্মের 
বিভিম্নত য় আব্ম প্রকাশের শক্তি পায় কারণ 
মিলনের অর্থ স্থাতন্ত্রা বিলোপ নয়, সত্য সম্বন্ধ । 
বিশ্বতারতীর আদর্শ মানবের এক্বোধকে 
জাগ্রত করে” তাকে ব্কিবিশিষ্টতায় আত্ম 


প্রকাশের পথ দেখিরে দেওয়া | ইউরোপে: 


আজ মাত্বার দুর্বলতার লোভকে বিরোধ করে 
তুলে তারই যোগে কন্মবকে স্থায়ীত্ব দিতে চেষ্টা 
করছে, কারণ ভাঃর1 অস্তিত্বকে শ্রদ্ধা করে) 
তাই পশ্চিমদেশে আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানের 
এক প্রধান পুরোহিত তার ইতিহাসে বিচিত্র 
প্রাকৃতিক শক্ষির ক্রিক্াপ্রতিক্রিয্ার ফলে 
মানব দরলতায় আত্ম! নামক নুতন এক শক্তি 
প্রক্ষিপ্ত হওদার কথা লিখেছেন ।- এই নূতন 
শক্তকে স্ুবিধাসত প্রয়োগ করে? বিশেষ 
বিশেষ দেশকে একত্র বন্ধনে যুক্ত করতে তিনি 
যত্রবান ; আমাদের দেশে ভাব সম্ভোগসাধনায় 
সনাতন মৃষ্তি বিগ্রহকে ধ্যানের উপকরণ করে? 
তুলে শক্তির বৈচিত্রযকে আমরা উপেক্ষা করেছি 
ছুঃখে অভিভূত হয়ে সমগ্রের যোগবিচ্ছিন্ 
বিশেষ শক্তির প্রয়োগে আশু ফল প্রাপ্তির 
আশার দেশাআবার পুর্ণ জাগরণের চিহ নেই, 
মোহ আছে। কিন্ত আঙ্কের এই যুগসন্ধির 


দিনে কোনে| সঙ্থীর্ণ উদ্দে্ঠ সাধনের আহ্বানে. 


আত্মার অবমানন! মানুষের সইবে না, আজ 
তার সমস্ত শক্কি সমস্ত বেদনা চরমকে স্পর্শ 
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করতে চার, সব চেয়ে যা বড় তার কমে 
আর তার অধিক্কার নেই। সমস্ত উত্তেজনা 
সমন্ত ব্যর্থতার মধ্যে আজ আমরা সেই মঙ্গল- 
মর আশার বান গুন্তে পেরেছি । আমাদের 
ছুঃখের তপস্তার ধ্রুব জ্যোতি এসে পৌছেছে, 
বিশ্বভারতী আমাদের কাছে সেই আনন্দময়. 
যুক্তির সন্ধান এনেছে-মত্র বিশ্বং তবত্যে- 
কনীড়ং। উপনিষদ বলেছেন আত্মার মহিমা 
উপলব্ধ করা যায় ধাতু প্রসাদাৎ__-অর্থাৎ 
ইন্জ্িয়ের প্রসন্নাবস্থায়; চিত্বকে শান্ত ক'রে, 
ৰাধাকে বিরোধকে শুভ বুদ্ধির দ্বার দংহত 
করে আঙ্ধ আমরা বিশ্থভারতীর এই অমৃত. 
বামীকে সহজেই গ্রহণ করতে গারব। পুর্ণের 
আহ্বানে মানুষের বিচিত্র শক্তি জন ধর্ম 
হয়ে ওঠে, তার প্রাণ মন চৈতন্তমগ্ন কর্ম, 
বিকাশে মুক্তির স্বরাজ সাধনার জরী হয়ে চলে, 
অশ্রম নিকুঞ্গবনে যে সত্যের গ্রেরনা় জ্ঞানী 
তপস্বী শিল্পী কন্থা মুক্তির উৎসবে যোগ 
দিয়েছেন, তার অলো আঙ সমস্ত বিশ্বে 
ছড়িয়ে পড়েছে, সমস্ত অজ্ঞানের দিকে আজ 
শুভ জাগরণের চিহ্ন আবরণ ভেদ করে” দেখ! 
দিরেছে। এই পূর্ণ লতোর সাধনায় মানুষের 
নান! জাতির আত্মীয়তা, নানা শক্তির সমনবয়। . 
কল্যাণ কর্মে, ত্যাগে সাহচর্য এইথানেই 
আমাদের চিরদিনের আশ্রয়, চিরদিনের মুক্তি । 

'অজ্কের দ্রিনে আশ্রমে আমাদের এই' 
পুম্সিত অনন্দ উতৎ্দবে, আচার্য . দেবের 
গন্স দিনে বিশ্বভারতীর মিলন বাণীকে আমরা 
প্রণমিত অন্তরে গ্রহণ করব, আমরা। ধন্ত 
হব! 
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*মআামরা যেখায় মরি ঘুরে 
সেষে যায় ন|কতৃদুরে 
মোদের সনের মাঝে প্রেমের সেতার বাধা যে তার হুরে* 
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বিশ্বভারতীর আদর্শ 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় » 


- : উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতের সর্ধাপেক্ষা 
বড় সমন্ত। ছিল পাশ্চাত্য সভ্যতা ও খুষ্ার 
ধর্মকে রাধা দান কর ।** হিন্দুধশ্মরক্ষার জন্ত 
শিক্ষিত, ভারতের মন জাগ্রত হইগ্বাছিল! এই 
বিভিন্ন আদর্শের ঘাত প্রতিঘাতে ত্রাহ্মদমাজ, 
মর্মারমাজ, রামককব্-বিবেকানন্দ সমাজের 
স্থষ্ট। ত্রাক্ষপমাজ অপৌত্তলিক ওপনিষেদি 
ব্রব্ধাপণন প্রগর্দ'রা ভারতের জাতীয় সমস্তা 
সমাধানে মন পিলেন । আধ্যসমাজ অপৌত্ুলিক 
টরদিক ধন্খ পুনপ্রবর্তন ও প্রচার করিয়া 
হিন্ুসমার্গে: নব জাগন্ণ আনয়ন করিলেন) 
রামন্ক। মিশন বৈদাস্তিক মতের সহিত 
লৌকিক প্রতীক পুজাদির সময়. করিয়। 


হিনুসমাঞ্জে আর এক শ্রেত আনিলেন। 
বর্তমান ভারতে এই তিনটি সম্প্রদায় ভারতের 
চিন্তা ধারাকে প্রধানত গঠিত করিয়াছে বহিলে 
তুল হইবে ন1। 

ব্রহ্মদমাজ আধ্যাত্বিক জীবন ও বাস্তব 
জগতের মধ্যে সমন্বয়ের আদর্শের কথা প্রচার 
করেন। মঞ্ষি সেই আদর্শই ভীবনে সাধন 
করিরাছিলেন। কিন্তু মান্ুষর কাছে বাস্তব 
গগতের বোঝা বড়ই কঠিন) বাস্তবের 


'গীড়নে আত্মিক ও আদর্শের সাধন লন হইয়া 


বায়, সেইজন্য মানুষের পক্ষে মাঝে মাঝে 
তাহার অন্তরের শুগ্ততাকে আধ্যাত্মিক রসে 
পুর্ণ করিয়া লইব:র প্রয়োজন। মহর্ষি সেই 
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সাধনার জন্ত স্বয়ং বিষয় কর্ম হইতে মুক্তি 
লইয়া মাঝে মাঝে নিজ্জন বাস করিতেন 
হিমালয়ের মধ্যে বাঁ গঙ্গার ভীরে। কিন্ত 
সকলের পক্ষে সে শুযোগ পাওয়া সম্ভব নয় 
তাহ। তিনি জানিতেন। সেইজগ্ভ তিনি 
শান্তিনিকেতন স্থাপন করেন-_যেখানে আধ্য' 
ঝ্মিক ভীবন লাভেচ্ছু সাধারণ গৃহী ও সংসারী 
মাঝে মাঝে আসিয়া তাহাদের শুন্ত মনকে 
পূর্ণ করিগা লইতে পারেন। পৃথিবীর যে 
কোনো ঈশ্বর-বিশ্বাপী তাহার 
শান্তিনিকেতনে আসিষা নির্ল সাধনা করিতে 
পারেন ; তবে সেখানে কোনো প্রতিমা! পৃজ। 
হইতে পারিবে না। প্রতিমার ৩ অস্ত নাই; 
সে-জিনিষ প্রবেশ করিলে ছ দিনে সব শাস্তি 
নই হইবে। কোনো ধর্মের নিন্দা সেখানে 
হইবে না) ধর্মের নামে মানুষের সর্বাপেক্ষা 
হীনবৃত্ত জাগিঙ উঠে, দেবতার নামে দানবের 
পূজা হয়) সেইজন্য কোনে” ধর্মের নিন্দা 
সেখানে হইতে পরে না। মানুষের আহার 
সন্ধে রুচি বিচিজ্র ) কিন্তু পণ্ড বধ ও মাংসাহার 
লইয়! ধর্সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অনেক নরহত্যাও হয়; সেইজন্ত কি দেবতার 
নামে কি আহারের নিমিত্ত পশুহত্যা নিষেধ 
করিয়াছিলেন! 

মন্দিরে কোনে প্রতীক কোনে! বেদী নাই 
_ সেখানে সকল ধর্ধসম্প্রদায়ের লোক নিজ 
ইষ্টদেবতার ধ্যান করিতে পারেন) অন্তরের 
ইষ্টদেবতাকে লইয়। বিরোধ করিতে পারে না। 
কোনো জীবহত্যার দ্বারা কোনে! সম্প্রদায়ের 
ৰা কোনো জাতির মনে সামান্ত আঘাতও 
দেওয়া হয় না। ধর্দের বা মহাপুরুষদের নিন্দ1 
হদ্ব না বলিয়া! কোনো ধর্মমাবলম্বীর পক্ষেই এখানে 


অনেক বিরোধ 


প্রতিষ্টিত 


শান্তিনিকেতন 


আশ্রয় গ্রহণ করিবার বাধা নাই। সর 
সমন্বয়ের বার্থ চেষ্ট! তিনি করেন নাই ; তিনি 
বলিয়াছিলেন হিন্দুর ইহাই শ্রেষ্ঠ আদর্শ; সকল 
ঈশ্বর লাভেচ্ছু শান্তিনিকেতনে সাধনার জন্ঠ 
আসিতে পারেন, ধর্মা বাহিরের সংজ্ঞামান্র ৷ 

শান্তিনিকেতনের ইতিহাস স্থরু এইখানে ! 
গারপর বু বংসর কাটিয়া! গেল। দুই এক- 
জন মুমুক্ষু বাঞ্তি আসিতেন কিন্তু মহষি থে 
আদর্শে ইহ! প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তাহ! 
বার্থ হইল বলিয়! মনে হইল। লোকে যখন 
তাহাকে এই মরুভূমিতে অর্থ অপবায়ের জন্ত 
তিরস্কার করিত, তিনি বলিতেন পতোমর! 
ভাবিও না, কাজ হইবেই।” সাধকের সেই 
বিশ্বাম পূর্ণ হইল এর পঞ্চাশ বৎসর পরে 
বশ্বভারতী, স্থাপনার দ্বার1॥ *বিশ্বভারতী/র 
আদর্শ আজ রাজা রামমোহনবাম়ের ও মহধির 
আদর্শকে পুর্মতা দ্রান করিয়াছে। শাস্তি- 
নিকেতনে সেই জিন্ষটি কেমন করিয়া ধীরে 
বীরে অভিবাক্ত হইয়াছে ও তাহার সহিত 
রবীন্দ্রনাথের জীবন কিরূপ অচ্ছেস্ততাবে যুক্ত 
তাহারই ইতিহাম আমরা সংক্ষেপে বিবৃত 
করিতে চেষ্টা করিব । 

উনবিংশ শতাবীতে যে দব ধর্মান্দোলনের 


সুরু হইয়াছিল, তাহার কথ পূর্বেই বলিয়াছি ? 


যুরোগীয় সভ্যতার ও খৃষ্টান সমাজের আক্রমণ 
হুইতে হিন্দু ভারতকে রক্ষা! করিবার জন্থ চেষ্টা 
সর্বত্রই দেখ! দিয়াছিল। ভারতের তিনজন 
মনীষি প্রচীন হিন্দুতারতের প্রতিষ্ঠান সমূহের 
পুন্দরঠনের কল্পনা করিতেছিকেন। পণ্ডিত 
ুন্দীরাম (শ্রীশরদ্ধানন্স্বামী) আধ্যসমাজের 
আদে্শানুযারী ভারতের তরুণ মনকে বৈদিক 
ধর্থে দীক্ষিত ও শিক্ষিত করিবার ইচ্ছায় 


বিশ্বভারতীর আদর্শ 


হরিঘারে *গুরুকুল। স্থাপন করিলেন। রবীন্ত্র- 
নাথ প্রাচীন &পনিষেদিক ধর্ম নবীনভারতের 
জীবনে সঞ্জীবিত করিবার জন্ত 'হক্ষচধ্যাশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। স্বামী বিবেকানন 
ভারতের যুবজনের মধ্যে ত্যাগ ও সেবার মন্ত্র 
দিবার জন্ত বেলুড়ে “মঠ, স্থাপম করিলেন। এই 
তিনটি ঘটন! একই বৎসরের মধ্যে বোধ হয় 
ঘটে) ১৯০১ সালে গুরুকুল ও শীস্তিনিকেতন 
সালে বেলুড়ম্ঠ স্থাপিত হয়। উনবিংশ 
শতাব্দীতে হিদুজাগরণের যে সাড়া পড়িচছিল 
-তাহারই গঠনশীল (0০7756-8০৮1৮6 )ব্ধপ 
এই তিনটি স্থানে প্রকাশ পাইল। হিন্দু 
জাতীরত! ও স্থাদেশিকতা তখন অভিন্ন ছিল) 
রবীন্দ্রনাথ, মুক্সিরাম, বিবেকানন্দ তীব্রভাবে 
শ্বাদেশিক (7৮1০6) ও হিন্দু। রবীন্দ্র 
নাথের সেইযুগের লেখার মধ্যে সেই হিন্দুত্ব ও 
জাতীয়তা স্পষ্টভাবে পাওয়া যায়। তিনি 
শান্তিনিকেতনে ব্র্নচর্ধ্াশ্রম স্থাপন করিয়া এক 
গত্রে লিখিয়াছিলেন, "আমি ভারতবর্ষীয় ব্রঙ্গ- 
চধ্যের প্রাচীন আদর্শে আমার ছাত্রদিগকে 
নি্জনে নিরুদ্ধেগে পবিভ্র নির্শ্লভাবে মানুষ 
করিয়া তুলিতে চাই ১" তাহাপ্নগৃকে সর্ব 
প্রকার বিলাতী বিলাস ও বিলাতের অন্ধ মোহ 
চুইতে দূরে রাখিয়৷ ভারতবর্ষের গ্লানিহীন 
পবিত্র দারিত্র্যে দীক্ষিত করিতে চাই ।”& 
তাহার রটনাবনী হইতে তাহার হিনদু- 
: দ্বাতীয়তার ভুরি ভুরি নিদর্শন পাওয়া যায়। 
শান্তিনিকেতন আশ্রমের ছাত্রগণকে দীক্ষাদ্দান, 
বিশেষ মগ্রাদি শিক্ষার ব্যবস্থা এক সময়ে 
করা হইয়াছিল। - | 
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এইভাবে বিস্তালয় বাড়িতে লাগিল একটি 
হিন্দু প্রতিষ্ঠানরূপে, যেখানে গ্রাচীনভারতের 
চিত্র কবি ছুটাইবার চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। 
তারপর হুদেশী আন্দোলনের সুত্রপাত বিদ্ভাঁলয় 
প্রতিষ্ঠার চারি বৎসর পরে। তখন কবি 
কিরূপভাবে তাহাতে যোগদান করিয়া 
ছিলেন তাহ তাহার পাঠকমান্রই অবগত 
আছেন। দেশের মধ্যে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
যখন হিন্দুসুসলমান বিরোধ দেখা দিল ও হিন্দু 
তাহার রাজনৈতিক অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ত 
মুসলমানকে আহ্ব!ন করিল--ধর্মববোধ হইতে 
নয়,-তখনই ববীন্ত্রনাথের যথার্থ ধর্মজ্ঞানে 
আঘাত লাগিল। কারণ রবীন্দ্রনাথ ধর্মকে 
হিন্দুত্বের উপর বসাইয়াছেন। তিনি ক্রমশই 
বুঝিতে পারিতেছিলেন ষে ভারতের যে সমন্তা 
তাহা হিন্দুপমস্তা। নহে তাহা “ভারতীন্ সমস্ত । 
তিনি লিখিয়াছেন, “একট! দিন আসিল যখন 
হিনু আপন হিনুত্ব লইয়া গৌরব করিতে 
উদ্ভত হইল। তখন মুসলমান যদি হিন্দুর 
গৌরব মানিযা লইয়া নিজেরা চুপচাপ পড়িয়া 
থাকিত তবে হিন্দু খুব খুস হইত সন্দেহ নাই, 
কিন্তু যে কারণে হিন্দুর হিন্দুত্ব উগ্র হইয়া 
উঠিল সেই কারণেই মুসলমানদের মুদলমানী 
মাথা তুলিয়া উঠিল। এখন সে মুপলমান- 
ক্ূপেই প্রবল হইতে চায়, হিন্দুর সঙ্গে মিশিয়া 
গিয়া প্রবল হইতে চায় না”* গৌজামিল 
দিয়া ভাতি গঠিত হয় না, ধর্মও রক্ষা হয় না| 

শান্তিনিকেতনে তিনি মুললমান ছা 
আনিবার' চেষ্টা করেন; কিন্ত. এখানকার 
ভিতরের বাধ! তাহা বহুকাল আটকাইয়! 


০ 





* রবি-আগরতল! ১৩৩৩। 


* হিন্দু বিশ্ববি্ভালয়-_-পরিচয় পৃঃ ৭9 1 
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বাখিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের স্বভাব আবার 
এমন নহে ঘে যাহা তিনি নিজে বুঝেন 


তাহাই অস্তের উপগ্ন জোর করিয়া চাপাইবেন ) 
[তিনি পাশবিক বলের৪ যেমন বিরোধী, 
ততোধিক বিরোধী নৈতিক জুলুমের উপর । 
মানুষের প্রতি তাহার অগাধ শ্রদ্ধ! ও বিশ্বাস, 
তাই ধৈর্য ধরিয়া তিনি থাকিলেন। একদিন 
আসিল যখন খুষ্টান পিয়ার্সন ও এগ সআসিলেন, 
মুদলমান ছাত্র আসিল, রান্নাঘরে হিন্দু ছাত্রদের 
সহিত এক পংক্কিতে বসিয়া গেল। যেদিন 
শান্তিনিকেতন মুসলমান থুষ্টানের জগ্ত দ্বার 
উন্মোচন করিল সেদিন শাস্তিনিকেতনের 
ইতিহাসের একট। বৃহত্তর জীবনের স্থচন) 
হইল। 

শান্তিনিকেতনে তথা-কথিত প্রাচীন ভার- 
তের হিন্দু আদর্শ থাকিল না; তাহ! বর্তমান 
ভারতের “ভারতীয় প্রতিষ্ঠান হইল, ষখার্থ 
[80908] হইল- হিন্দু ০৮০০০) মাত্র নহে। 
রবীন্দ্রনাথ বলেন ভারতের বাণী এই বাহিরের 
17190790$কে গ্রহণ করা । কবিতায় তিনি 
যে বলিয়াছেন__ 

_ হেথায় আর্া, হেথা অনাধ্য 
হেথায় দ্রাবিড়, চীন, 
শক হুনদল পাঠান মোগল 
এক দেহে হ'ল লীন 

ও তাহার ইতিহাসের ধারার মধ্যে তিনিযে 
ব্যাখ্যা করিয়াছে ন-_তার মন্দ কথা এই ফেভারত 
ও হিন্দু সকলকে গ্রহণ করিয়! বড় হইয্লাছিল। 
গ্রহণের পাল! সাঙ্গ হইলেই মৃত্ার পালা সরু 
হয়। ভারতের ইতিহাস তাই সাক্ষ] দিয়্াছে। 
সুতরাং শাস্তিনিকেতনকে ধথার্থভাবে জীবন্ত 
করিতে হইলে তাহাকে ভারতীর, তাহাকে 


শান্তিনিকেতন 


[861008] করিতে হইবে, কেবলমাত্র হিন্দু 
নহে। . 

তারপর আবার কয়েকবমর কাটিগা 
গেল। যুরোপের যুদ্ধের সময়ে রবীন্দ্রনাথ 
জাপান ও আমেরিকাপ্ধ গেলেন। যুদ্ধাস্তে 
মুরোপে গেলেন। সর্বপুই মানুষের আর. 
একটি রূপ দেখিলেন- সেটি হইতেছে ?%৮1০2- 
235701 জাপান ও আমেরিকায় তিনি 
1%01972190এর বিকট রূপের ব্যাখ্যা 
করিলেন, তাহার বিরুদ্ধে বলিলেন। মুরোপ 
গিয়াও তিনি তাহারই বিরুদ্ধে বলিজেন | পশ্চিম 
তাহার কথা বুঝিল-_শুনিল না অথবা শুনিল 
বুঝিল না। তথনই তাহার মনে হইল, যে 
পৃথিবীতে এমন একটি স্থান ঠোৌঁক যেখানে 
মানুৰ নিজের জাতীয়তার গণ্ডী ছা'ড়য়া, নিজের 
ধন্মের গণ্ডী ছাড়িয়া, নিজের সংস্কার গম্তী 
ছাড়িয়া একটা! বৃহত্তর মানবতার জন্ত, একট! 
যথার্থ অধ্যাত্ম ভীবনের গন্ত সাধন। করিবে। 
ইতিপূর্যেইি শাস্তিনিকেতনে “বিশ্বতারতী। 
স্থাপিত হয় (১৯১৮ সালে )। তখন ইহার 
উদ্দেন্ত ছিল উচ্চতর জ্ঞান চ্চ। মাত্র। কিন্ত 
ক্রমেই কৃৰি বুঝিতে পারিলেন যে এই জ্ঞান 
চর্চাই মানুষকে এক করিতে পারে নাঃ 
যুরোপে জ্ঞানের ত, অভাব নাই) উহার 
জ্ঞানের অন্তরাপে কি কালসর্প লুকায়িত 
রাঁহয়াছে! সুতরাং জ্ঞানের পিছনে ধর্মজ্ঞ!ন 
থাকা চাই । সে ধর্ম কোন শাস্ত্রের ধর্ম নয়_- 
কোনো গুরুর ধর্ম নয়__সহজাত মানবধন্ম। 
সে-ধর্ম এককালে ভারতবর্ষ দিয়াছিল জগৎকে । 
সমগ্র পূর্ব এশিয়। আজও ভারতের এক খাষির 
পদতলে প্রতিদিন মাথা নত করিতেছে 
ভারতের সে-বাণী কি? সে-বাণী মৈত্রী। 


(বিভারতীর আদর্শ 


দীনের জটিলতার মধ্যে না গিয়। মানুষ নিজ 
জীবনে সহ আনন্দ পাইতে পারে--ও 
লৌকিক জীবনে মৈত্রী প্রদর্শন করিতে পারে 
ও সবার বাহিরে সবার উপরে যে আত্ম-জগত 
সেখানে ধ্যানলোকে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
পারে। কবির জীবন ত” এই কথা সাক্ষ্য 
দিতেছে_বিশ্বভারতীও আঙ্গ সেই কথ। প্রচার 
করিতেছে । মানুষের সহজ-আনন্দ__তাহার 
রসের আনন্দ _ তাহার জ্ঞান, বিজ্ঞান, চিত্র, 
সঙ্গীত, নৃহাময় পৃথিবীকে, 
আমাদের পঞ্চ- 


কলা, কার্য, 
আনন্দে উপাভাগ করা। 
ইন্জ্িয়ের সকল দ্বার দিয়া এই রূপ রস গন্ধ 
স্পর্শ শব্দম় পৃথিবীকে পাওয়া হইতেছে এই 
সংজ-আনন্দ। 

কর্মের মধো, সেবার মধো মানুব 'মৈতী? 
সাধন করে। বিশ্বভার হার চতুর্দিকে আজ 
সে-স্থযোগ উপাস্থত। পল্লীসংস্কার আমাদের 
'মৈত্রী' ভাবনার রূপ। 
হইতেছে বিশ্বভারতী বেখানে ধ্যানের দ্বারা 
জগৎকে অথও্ড করিয়া দেখিতেছি। মান্য 
সেই ধানের আশ্রম্ন গ্রহণ করিলে আর ক্ষুদ্র 
বস্তু লইয়া বিরোধ করে না। বৃহত্তর সাধনার 
॥মধ্যে সমস্ত নিমজ্জিত হয়। সেই জন্তই আজ 
সাহদ করিয়। রবীন্দ্রনাথ সকল ধর্মের, সকল 


এই সবের মুলে 


১৫৩ 


জাতির, সকল বর্ণের ও মতের লোককে 
নিঃসঙ্কোচে আহ্বান করিতে সমর্থ হইরাছেল_- 
তিনি বণিতেছেন জীবন ধ্যানের দ্বারা দু 
হউক, মৈত্রী দ্বার! সফল হউক, সহজ-আনন্দের 
দ্বারা সুন্দর হউক । পরিপূর্ণ জীবনের সাধনা 
এইখানে-- ইহা কেবলমাত্র বিশ্ববিদ্যালয় 
নহে। 

- মহধি দেবেন্দ্রনাথ মানুষকে একদিন শাস্তি- 
নিকেতনের নিজ্জন গ্রান্তরে সাধনার ভন্ 
আহ্বান .করিরাছিকেন ; আজ আশুমের সেই 
নির্জনতা নাই বলিয়া অভধোগ হয়। কিন্ত 
আজ মহছ্ির সাধনা পূর্ণতা লাভ করিয়াছে; 
আজ নানা দিক দেশ হইতে মানুষ আসিতেছে 
একটি রুহত্তর যোগ স্থাপনের জন্ত | সাংনা 
এখন বি“চত্র মুস্তি গ্রহণ করিয়াছে। শস্তি- 
নিকেতন ব্রহ্মগধ্যাশ্রম একদিন প্রাচীন ভারতের. 
জন্গান করিয়া সেখানে আবদ্ধ ছিল; তারপর 
সে আর একদিন ভারতের মধ্য বাহির হইয়া 
আসিয়া এখানকার অন্তান্ত ধর্মকে গ্রহণ 
করিল। তারপর আর একদিন ভারতের 
বাহিরে সে জয়যাত্রায় চলিল ও বিশ্বমানবকে 
আংহ্বান করির! বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা করিল। 
বিচিত্র সাধনার: মধ্যে দিয়া আজ বিশ্বভারতী 
আপনাকে পূর্ণতর করিতে চলিয়াছে। ূ 
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শান্তিনিকেতন 


আমার পরিচয় 


শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবিবরের জন্মতিথির উৎসব-উপলক্ষে-_ 
কবিবরের সহিত আমার পরিচয় ফিরূপে হইল, 
এবং সে পরিচয়ের পরিণতি কোথায় ও কিরূপে 
হইইবাছে,এই বিষয়ে কিছু লিখিবার জন্ত 
আমার কোন বদ্ধু আমাকে অনুরোধ করায়, 
আমি ততুন্সারে এই প্রবন্ধে সেই বিষয়ে ক্ছি 
প্রকাশ করিবার্‌ চেষ্টা করিব।-__ 

দুর পললীগ্রামে ছাত্রজীবনে যখন আমি 
তৃতীয় শ্রেণীর বিস্ধার্থী, তখন কোন সুযোগে 
কবিবরের নিকট হইতে আমি মাসিক কিছু 
বৃত্তি পাইয়াছিলাম। আমি দরিদ্রের সন্তান, 
স্থতরাং এই বৃত্তি তখন আমাকে যে কত 
আনন্দ, কত উৎসাহ ও কত আশা দিয়াছিল, 
তাহা অনুমানেরই বিষয়, বক্ধিবার কথা নয়। 
আমি যাহ কিছু শিখিয়াছি, এই বৃত্তিই তাহার 
মুল দৃঢ় করিয়! দিয়াছিল। ভবিষ্যৎ জীবনে 
ধাহা কিছু বিদ্তাগাভ করিয়াছি, এই বৃত্তিই 
তাহার ভিত্তি। 

কলেজে তৃতীন্প বর্ষে অধায়ন করিতে 
করিতে, আমার ছাত্রজীবনের শেষ সঙ্গে 
সঙ্গে সাংসারিক জীবনের হুত্রপাত হয়। আমি 
দরিদ্র, জুতরাং সহায় সম্পত্তির বলে কার্ধ্য 
জুটাইয়! লওয়! আমার পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব । 
নিজের যাহ! কিছু বিস্তা ছিল, তাহারই বিনি- 
ময়ে পল্লীগ্রামে ও পরে কলিকাতার বিস্তালয়ে 
কিছু কিছু উপার্জন করিয়া, আমি সেই সময়ে 
পিতার ছুর্ভর সংসারভার-বহনের ক্লেশ কিঞ্চিৎ 
উপশমিত করিতে লাগিলাম। জামার দাদ! 


( পিতৃদার পুত্র ) শ্রীযুত যছুনাথ চট্টোপাধ্যায় 
তখন মহধি দেবেন্্রনাথের জোড়াসাকোর বাটাতে 
সদর বিভাগে খাজাঞ্চির কার্ধয কহিতেন। সেই 
স্প্রে আমি মধো মধ্যে তাহার অফিসে ঘাইতাম 
এবং তাহার মুখে কবীন্দ্রের বিদ্যোৎসাহিতা ও 
বিষ্ান্টরাগিতার কথা এবং কবিত্বের ভূয়সী 
প্রশংসা তন্ময় হইয়! শুনিতাম। একদিন 
জোড়াপাকোর বাটাতেই দাদার মুখেই কথায় 
কথায় শান্তিনিকেতনের ব্রহ্গচর্ধ্যাশ্রমের কথা 
শুনলাম। ছাত্রগীবনে আমার একাস্ত ইচ্ছ। 
ছিল বে, আমি যেখানেই যে কার্ষোই থাকি ন| 
কেন, বিস্বালোচনা-__বিশেষতঃ সংস্কতের চর্চ-_ 
আমি কখনও ত্যাগ করিব না। এইজন্তই 
আমি সর্বদাই শিক্ষাবিভাগের কাধেেরই পক্ষ- 
পাতী ছিপাম। দাঁদা বলিলেন, ত্্বচর্ধযাশ্রমের 
অধ্যাপকেরা পরম সুখে অধ্যাপনা করেন--. 
প্রভুর সমাশিতায় তাহাদের সেবাবৃত্তি শ্ববৃতি 
বলিস্কাই বোধ ইয় না, অধ্যাপলাদি সকল কার্ধেই 
তাহারা সম্পূর্ণ ম্বাধীন। আহারের বিষয়ে 
পরাধীনত। থাকিলেও, তাহ।স্থথকর ও স্পৃহণীয় 
কারণ ভ্রীমান্‌ রথীন্ত্রনাথের মনম্বিনী জননী 
প্রত,হই গন্য়মিতভাবে স্থখভোগ্য অন্নবাঞনাদির 
ব্যবস্থা করিয়া দেন। শিক্ষকতায় পরাবীনতার 
তীত্র আস্বাদের সহিত আমি পুর্ব হইতেই 
সুপরিচিত ছিলাম, সুতঝাং এপ ম্পৃহবীয়, 
বিষয়ের বিবরণ গুনিবামাত্রই, আমার মনে 
ব্ধত্যাশমে অধ্যাপনার স্পৃহ! অত্যন্ত বলবতী 
হইয়া উঠিল বটে, কিন্তু আমার বি্বাবুদ্ধি 


আমার পরিচয় 


পরিমাণ নিতাস্ত শব, আমি *হংসমধ্যে বকো! 
যথা”, সুতরাং, আমার সে আশ| উদ্ধাহু বামনের 
প্রাংগুগভা ফলপ্রাপ্তির আশার স্তায় নিতান্ত 
উপহাসাম্পদ, ইত্যাদি নানা প্রকারে, নিজ 
বিস্তার অযোগাতা সপ্রমাণ করিয়া আমি মনকে 
অতিকষ্টে নিবৃত্ত করিলাম,-তখন জানিতে 
পারি নাই যে আমার ভাগ্যবিধাঁতা আমার 
অলক্ষে। 'তথাস্ত, বলিয়৷ স্বপদৃষ্টের স্থায় আমার 
সেই অলীক আশ! সফণ করিতে উদ্ভত 
হুইয়াছেন। 

ইহার কিছুদিন পরে, আমার দাদা একদিন 
কবিবরের নিকটে তাহার পূর্ব পরদণ্ত বৃত্তির 
উল্লেখপূর্রক আমার পরিচয় দিরা, মফস্থলে 
আমার জন্তু একটি কাধের প্রার্থনা! জ'নাইলে, 
ক্কবিবর তৎক্ষণৎ তাহ স্বীকার করেন এবং 
তদানীন্তন সদর নাএব শ্রীযুক্ত অমৃতলাল 
বন্দেযোপাধায়কে ডাকাইয়া, আমাকে মফস্থলে 
কোন একটি কার্ধো নিযুক্ত করার অনুমতি 
দেন। ইহার কিছুদীন পরেই আমি কাধ্য 
পাইলাম-__-আমি কালীগ্রাম পরগপার সদর 
কাছারি পতিসরে নুপারিন্টেণ্ডেট হইলাম। 
তখন শ্রীযুক্ত পৈলেশ্রজ্জ্র মজুমদার কালীগ্রামের 
মানেজার ছিলেন। ১৩০৯" সালে শ্রাবণের 
প্রথমে আমি সুপাগ্ন্টেগুণ্টরূপে সদর কাছারি 
পতিসরে উপস্থিত হইগাম। তখন ভগ্মানক বর্ষা । 
পতিসরের চারিদিকে দিগন্তব্যাপী প্রান্তর বর্ষার 
প্লাবনে একাকার হইয়া গিয়াছে_-কোথায়ও 
কিছুই দেখা যায় না, কেবল বহুদুরব্যাপী 
নিমগ্ন প্রা হরিত ধান্ঠশীর্ষলমূগ, আর সেই সবুজ 
সাগরের মধ্যে মধ্যে দুরে দুরে দূর হইতে পুঞ্জী- 
ভূতরূপে প্রতীয়মান তৃণাচ্ছদদিত গ্রাম্য গৃহ 
সগৃহের পঞ্জরনিকর | এইরূপ ভীবণ বর্ষায় 
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ম্যানেজার বাবু আমাকে মফস্বলে যাইতে দিলেন 
না-আমি কাছারিতে থাকিয়াই কিছু কিছু 
কার্য) করিতে ও শিখিতে লাগিলাম। এইরূপে 
প্রায় একমাস কাটিয়৷ গেল. কবিবর সেই 
সময়ে জমদ।রীর কার্ধ্য পর্ধাবেক্ষণ করিতেন। 
একদিন কর্মচারীদিগের নিকটে শুনিলাম 
জ্রীধুত বাবুমশায় (অর্থাৎ কবিবর) শিলাইদছে 
আসিয়াছেন, তুই এক দিনের মধ্যেই জলপথে 
এখানে আগিবেন। প্রতৃর সহিত আমার 
প্রথম সাক্ষাৎকার হইবে ভাবিয়া, আমি বিশেষ 
আনন্দিত হইলাম। পরদিন শুনিল:ম, ভুত, 
বাবুমশায় আদিয়াছেন, অদূরে বোটের মাস্তল 
ধান্তশীর্ধ ভেদ করিয়া দৃষ্টিগোচর হইতেছে, 
অবিলম্বেই বোট ঘাটে আসিয়। লাগিবে। 
সকলেই দেখা! করিবার জঙ্ট সজ্জিত হইতে 
লাগিলেন, আমিও দেখাদেণি প্রস্তত হইলাম। 
এদিকে বথাকালে বোট পতিস্রের ঘাটে 
আদিয় লাগিল। কর্মচারীরা পদগৌর বানগুদারে 
অগ্রপশ্চাদভাবে শ্রেশীবন্ধ হইয়া বোটের দিকে 
অগ্রদর হইতে লাগিগেন-আমিও গতাম্গ- 
গঠিকের স্তার তাচাদের অনুলরণ করিলাম। 
সকলেই ক্রমে ক্রমে বোটের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া, যথারীতি গুভুর পাদবন্দনাদি করিলেন, 
আমিও সামাজিক নিয়মে সবিনয়ে ভক্তিভাবে 
নমস্কার করিলাম। আমি নূতন কর্ণাচারী, 
সুতরাং, প্রথম সাক্ষ।ৎকারে আমার সহিত 
বিশেষ কথোপকথনের সন্তাবনা নাই--ছুই 
একটি কুশল-প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসার পর, আমি 
বিদায় লইয়া আমার ঘরে ফিরিয়। আসিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে একভন আমার ঘরে আসিয়া 
বলিলেন-_বাবুমশান় আপনাকে ডাকিতেছেন, 
আনুন। আমি তৎক্ষণাৎ তাহার সঙ্গে 
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বোটে গিয়া বাবুমশায়ের সম্মুখে দগারমান 
হইলে, তিনি স্বাভাবিক সঙ্গেছে মধুর বাক 


“আমাকে বসিতে অনুমতি দিলেন, আমি .বসি- 
'জম। তখন তিনি জিজ্ঞাস করিলেন, 'তুমি 


আমি বলিলাম, "আমিনের 
ইহার পরে তিনি 


এখানে কি কর? 
সেরেস্তায় কাজ করি।' 
রলিলেন, দিনে সেরেস্তার কাধ্য কর, রাত্রিতে 
কিকর? আমি বললাম, সম্ধ্যার-পরে কিছু- 


ক্ষণ সংস্কতের আলোচন। করি ও কিছুক্ষণ এক 


পুস্তকের : পাওুলিপি দেখিয়া 
প্রস্তুত করি।  পাও্ুলিপির কথ, শু নয়৷ বাবু- 
মশার উহ দেখিভে: চাহিলেন। - আমি. ঘরে 
আসিয়। উহা. লইয়। গিয় তাহার হাতে দিলাম । 
কিছুক্ষণ বইথানি দেখিক্কা, কবিবর আমাকে 
ফিঠাইয়া দিলেন, কিছুই বললেন ন।। আমি 
বিদায় বাইয়] ঘরে, ফিরিয়া আনলাম । 
,এইরূপে পতিপরের কাছারিতে আমার 
আবণ মাস অঠীত হঈল। ভাদ্রের প্রথমে 
একদিন, ম্যানেজার বাবু আমাকে ডাকিয়া 
ঝলিলেন, বাবুমশায় আপনার নাম উল্লেখ রিয়া! 
'লিখিয়'ছেন “শৈলেশ ! তোমার সংস্কৃতজ্ঞ 
কর্মচারীকে এইখানে পাঠাইয়! দাও)” এ 
ব্ষিযে আপনার মত কি! বলা বাহুল্য, আমি 
যেকার্যে নিযুক্ত হইয়াছিলাম, তাহা আমার 
স্বভাবের অনুরূপ হয় নাই, সুতক্াং, ম্যানেজার 
বাবুর নিকটে এরূপ অচিস্তিত সুসংবাদ 
শুনিষ্কাই আমি আনন্দের সহিত সন্মতি প্রকাশ 
করিলাম, ভাবিলাম আমার আন্তরিক প্রার্থন! 
বুঝি পুর্ণ হইতে চলিল। আমি. গ্রস্থনের 
জন্ত দঙ্জত হইরা, বিদায়. লইয়া, নৌকার 
আত্রাই ছ্রেশনে-পৌহু ছলাম এবং. রাত্রি (বোধ 
হয়) দশটার মধো কলিকাতায় আসিয়। উপস্থিত 
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জিজ্ঞাস! . করিলেন, 


ছিলাম হ মাত্র। 


শান্তিনিকেতন 


হইলাম । -কার্ম্য থাকি নিশ্চিন্ত হইয়া থাকা 


আমার স্ব্তাব-বিরুদ্ধ | আমি কলিকাতায় 
অপেক্ষা করিলাম না, পরদিনই প্রাতঃ কালের 
ট্রেনেই শান্তিনিকেতনে. আসিয়া গুরুদেবের 
সহিত দেখা করিলাম। ডাক্তার কালীপ্রসন্ন 
লাহিড়ী তথম ব্রহ্ধ রা শ্রমের ম্যানেজার ছিলেন । 
গুরুদেবের সঙ্গে আঘি তাহার, কাছে 
আদিলাম, গুরুদেব পরিচয়. করাইয়া! দিলেন। 
এতদিনে আমার আশায় ফুল ফলিল্স-_আমি 
্র্গনর্ষ্যাশ্রমের অধ্যাপক হইলাম । কিছুদিন 
অধ্যাপনান্ব পরে, একদিন গুরুদেব আমাকে 
হিরিচরণ! তুমি কি 
এইস্থানেই অধাপন| করিরে, না পভিসরে 
ফিরিয়া যাইবে? আমি উত্তর. করিলাম, 
“এই আশ্রমের কাধ্য আমার ভাই লাগিতেছে 
_ আমি পতিসরে যাইব না" গুরুদেব সন্তষ্ট' 
চিত্বে বলিলেন, 'বেশ !. তবে এইখানেই 
থাক! আমি -পরীক্ষাঞ় . উতভীর্ঘ হইলাঁম্‌। 
তদবধি আমি এই বিগ্তালয়ের অধ্যাপক । 
আমি যখন কলেজের বিছ্যার্থী .ছিলাম, 
সেই সময্নে পরীক্ষার্থ নির্দিষ্ট কাব্যাংশ ভিন্ন 
অন্ত সংস্কৃত কাব্যের সহিত আমার পরিচয় 
হয় নাই। কেন সংস্কৃত কোষের বা পাণিনির 
পূর্ণ মুন্তি আমি কখন দেখি নাই__মল্লিনাথের 
টাকায়ই খণ্ডিতরূপ কোষাংশ, সতত্রাংশ দেখিয়া- 
সুতরাং ব্র্গচর্ধ্যাশ্রমের 
পুস্তকালয়ে সম্পূর্ণমুত্তি সংস্কৃত কাবা কোষ -৪ 
পাণিনি দেখিয়া আমি বিশেষ, আনন্দ অনুভব 
করিরাছিলাম। . আম. --উত্মাহের সহিত 
শর. সকল পুস্তক পড়িতে আরস্ত করিলাম এবং 
ক্রমশহ অধ্যবসায়ের সহিত চেষ্টার ফলে নৃতন 
নূতন বিষয় ক্বগত হইয়া বিশেষ আনন্দ 





আমার পরিচয় 


অহ্ভব করিতে লাগিগপাম। এই সময়ে 
খুরুদেবের নির্দেশানুসারে  বাঁলকগণের 
অধ্যাপনার্থ ঞ্ামি “লংস্কৃতগ্রবেশশ রচনা 
করিতে আরম্ভ করি। এই পুস্তক-রচনার 
সময়ে, একদিন কবিৰর কথাপ্রসঙ্গে আমাকে 
বাওলাভাষার অভিধান রচনার কথা বলেন। 
- "সংস্কৃত প্রবেশগএর তিন খণ্ডের রচন| শেষ 
করিয়া, আমি গুরুদেবের কথান্ুপারে ১৩১২ 
সালে অভিধানের কার্যধা আরম্ভ করি। 
অভিধানের কার্ধা কিয়ন্কর অগ্রসর হইলে, 
১৩১৮ সালে আগাঢ মাসে আগিক অসঙ্গতির 
জন্ত আমাকে কলিকাতায় কার্ধা গ্রহণ করিতে 
হয়। এই সময়ে সঙ্করিত অভিধানের কার্ধা 
একেবারেই বন্ধ হইয়া যাঁয়। অভীষ্ট বিষয়ের 
বাঘাতজন্য বেদনা স্থতীব ও মর্দন্পর্শা 
হইলেও, আমার এই ছুঃখ-নিবেদনের স্থান 
আ'র কোথাও ছিল ন!__কবল, অবসরক্রমে 
মধ মধোষ্ট যোড়াীকোর বাটীতে গিয়া 
গুরুদেবের নিকটে মনের বেদনা জানাইয়া 
গুরুভাঁর কিঞ্িং লথু করিয়া আদিতাম। 
সন্ৃদয় মহাআআর নিকটে কোন জহ্িষয়ের 
নিবেদন-বার্থ হয় না,_ন্সামার দুঃখের নিবেদন 
সার্থক হইল_ গুরুদেবের মন টলিল,--তিনি 
কাশিমবাজাবের মহারাক্গ মণীন্দ্রন্ত্র নন্দী 
বাহাছ্বরেব সহিত সাক্ষাৎ ক্রিয়া, অভিধানের 
বিষয় জাঁনাইর!, বৃত্তির কথা বলিলেন্__ 
মহারাজ মাসিক পঞ্চ'শ টাক1 বৃত্তি দিবেন, 
স্বীকার করিলেন। এইরূপে আমার অর্থ- 
সমস্তার মীমাংসা! হইলে, গুরুদেব দেখ! করিবার 
জন্ত আমাকে সংবাদ দিলেন। আমি দেখা 
করিতে আয় তাহার নিকটে বৃদ্তির ব্যবস্থা 
কথা শুনিলাম । আমি সর্ধপ্রকারেই নগণ্, 
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আমার জন্তই কবিবর ভিক্ষুবেশে অর্থ প্রার্থনা 
করিয়াছেন, এই চিন্তা করিতে করিতে আমি 
তাহার চরিত্রের মহত্বে ও কর্তবা কর্মে 
শীকাস্তিক নিষ্ঠায় অভিভূত হইয়া পড়িলাম-_ 
আস্তরিক কৃতজ্ঞতা-নিবেদনের চেষ্টা করিলাম, 
কিন্তু বাপ্পকলুষকণ্ঠে ভাষা ফুটিল না__কেবল 
অবাক্‌ হইয়। তাহার মুখের দিকে তাকাইয় 
থাকিলাম--.বিগলিত অশ্রধারা মনের ভাষ 
ব্যক্ত করিল, আমি নত হইয়া পদরজ মন্তকে 
ধারণ করিলাম। আমার হ্থায়গত ভাঁব 
কবিবর বুঝিতে পারিলেন-__ধীর সঙন্গেহ কঠে 
কহিলেন, "স্থির হও, আমি কর্তবাই করিয়াছি” 
আমি আর কিছুই বলিলাম না, ফিরিয়া 
আসিলাম। 

ইহার করেক দিন পরেই, গুরুদেবের 
অগুমতি লইয়া, আমি পুনর্্বার শাস্তি- 
নিকেতনে আসিয়! কার্ধ্য গ্রহণ করিলাম 
এবং মহারাজের বৃত্তিলাভে উৎসাহিত হইয়া, 
বহুদিনের পরে, অভিধানের কার্ধ্যে পূর্বববৎ 
অগ্রসর হইতে থাকিলাম। এই সময়ে 
গুরুদেব একদিন অভধানের কথাপ্রসঙ্গে 
বণিয়াছিলেন, “মহারাজের বৃত্তিলাভ ঈশ্বরের 
অভিপ্রেত, ইহার সমাণ্ডির পুর্বে তোমার মুসা 
নাই।” কবিগুরুর এই ভবিষ্যদ্বাণী সফর 
হইয়াছে ক্রমাগত দ্বাদশ বর কঠোর. 
পরিশ্রম করিয়া, ৯৩৩* সালে এই বৃহৎ পুস্তক 
সমাপ্ত করিয়াছি । বিশ্বভারতী এই অভিধানের 
সুদ্রাঙ্কণের ব্যবস্থা করিতেছেন। বাহার 
ইচ্ছায় এই বৃহৎ কার্য, দীর্ঘকালব্যাপী হইলেও, 
নিরাপদে সম্পন্ন হইক্াছে, ইহার যুদ্রাঙ্কণও সেই 
সর্বশক্তিমানের ইচ্ছায়ই সুসম্পন্ন ও সপ্ন 
হইবে, আশ! করি। 


১৫৮ এন? 


এক্ষণে, উপসংহারে আমার বক্তবা এই 
যে, যে উদ্দেস্তে আমি এই প্রবন্ধ জিখিতে আরস্ত 
করিষাছি, আমার বোধ হয়, উপরি বণিত 
ঘটনাপরম্পরা পাঠকের মনে সে অগিপ্রেত 
বিষয়, সুস্পষ্ট গ্রতিফলিত করিতে পারিলে ৪, 
কিঞ্চিৎ আভাঁস দিবে, সন্দেহ নাই। 

ধাহার সহিত পরিচয়ে আমি নিত্য নুতন 
জ্ঞানলাভ . করিয়াছি__ধাহার বিদ্বোৎসাহিতাঁ় 
উৎসাহিত হইয়া এই বৃহৎ অভিধান সম্পূর্ণ 
করি্য়াছি--ধাহার সংসর্গগুণে আমার মানসিক 
মালিস্ত অপনীত ও নবজন্ম-লাভ হইয়াছে,__ 
সেই কবিগুরু পুজ্যপাদ গুরুদেবের চরণে 
এই শুভদিনে আমার এই প্রাণের ভাষাময় 


রস শান্তিনিকেতন 


সামান্ত প্রবন্ধ সবিনয় প্রপতির সহিত সমপিত 
হুইল। ইহা তাহার সন্গেহ কটাক্ষে সার্থকতা! 
লাভ করুক, ইহা আমার প্রার্থনা। 

দ্বিতীয়তঃ, আমি নানা প্রকারে 'কবিবরের 
নিকটে যে অপরিশোধ্য খণে আবদ্ধ হইয়াছি, 
ঘেন সেই খণম্বৃতি আমরণ আমার অন্তরে ' 
জাগরূক থাকিয়া, চিত্তকে ভক্তিপ্রবণ করিয়া" 
ঝাখে। 


যো দেবানাং প্রভবশ্চে দ্ভবশ্চ বিশ্বাধিপো! 
| রদ্ধে মহরিঃ | 

হিরণাগর্ভং জনয়ামাস পর্বং স নো! বৃদ্ধা! 
শুভয়া সংযুনজ, ॥ 


শিশু ও রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীস্থধাময়ী দেবী। 


প্রক্কতিকে সকল দিক দিগা; উপলব্ধি 
করিতে চাহিয়াছেন ও তাহার বিচিত্র রূপ 
ফুটাইয়! তুলিয়াছেন বলিয়াই রবীন্দ্রনাথ আজ 
জগতের সকল স্থানের সর্বপ্রকার ও সকল 
অবস্থার মাস্থষের প্রাণের পু! পাইতেছেন ঃ 
কেবল পুজাই নয়, প্রত্যেকে তাহাকে তাহারই 
সমব্যথী বন্ধু বন্ি্বা স্তরের শ্রেষ্ঠ গীতি শ্রদ্ধার 
তাহাকে অভিষিক্ত করিতেছে । তাহাকে 
ধিরিয় সকল তক্ত পুঞ্জারীর আনন্দ গাথ। 
উঠিয়াছে, শিশুগণ তাহাদের কলকঠে সেই 
সুরে সুরু মিলাইয়। দিতেছে । শারদোৎ্সবে, 


বর্ষায়, বসন্তে শিশুগণ,তাহাদের খেলার সাথী, 
চিরশিশু ঠানুর্দীকে ঘিরিয়] মুক্তির গান গ.হিয়। 
ফিরিতেছে। 

শিশুর মন বুঝতে হইলে, তাহার মন 
পাইতে হইলে শিশু না হইলে চলে না। বিশ্ব- 
বিশ্রুত কবির অন্তরে যে চিরশিশু রহিয় &ে, 
তাহারই প্রাণের কথা দুটিয়া উঠিয়াছে তাহার 
বাণীতে। অস্ফুট আকারে যে বিচিত্র হদর- 
বৃত্ত শিশুর মধ্যে রহিষ্বাছে, এমন সুন্দরতাবে 
সেগুলির .বিশ্লেষণ পৃথিবীর আর কোনে! 
সাহিতো দেখা যায় কিন! জানি না। পশ্চিম 


শিশু ও রবীন্দ্রনাথ 


শিশুশিক্ষার, শিশু মনোবিজ্ঞানের পথ প্রদর্শক 
বলিয়া নিজেকে জানে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
979509106 81007. ও ০৪৮ 0০০ তাহাদের 
সম্মুখে অপুর্ব সম্পদ ভাণ্ডার খুলিয়া ধরিয়াছে। 
শিশুর মন্টীকে এম-ভাবে দেখিতে 
পাইয়াছেন বলিগনাই চা দেরালের গনী হইতে 
" তাহাকে বাহিরে আনিয়া প্ররতির নগ্নক্রোড়ে 
ফেলিয়! দেওয়ার জন্য তাহার আজীবন সাধনা। 
আমরা প্রথমে তাহার শিগুচরিত্র বিশ্লেধণের 
কথা কিছু আলোঁচন! করিয়া তাহার কার্ধ্যের 
উল্লেখ করিব। 

“শিশু, গ্রন্থথানিতে তিনি শিশুমনের 
বিচিত্রতা, বিভিন্নস্তরের বূপ সহজ ছন্দে এমন- 
ভাবে ছুটাইয়! তুলিয়াছেন যে তাহা ছোট বড় 
সকলেরই উপভোগ্য । কয়েক বহর পূর্বে 
শিশু ভোলানাথে 'শিশুরই বাণী সমাপ্ত 
করিয়াছেন। 

মায়ের জন্ম জন্মান্তের সাধনা তা'র স্নিপ্ধতা 
মাধুর্য মণ্ডিত হইয়া শিশুর রূপ গ্রহণ করিয়াছে; 
শিশু মান্েরই গড়া পুতুল; তাই মায়ের সঙ্গে 
তা'র যোগ অবিচ্ছিন্ন। শিশুর বিকাশের 
প্রতিস্তরে মা যেমন তা"অনুভব করেন, অস্দুট- 
ভাবে এই বোধ শিশুকেও চালীয়। শিশুর 
প্রাণময় লীলা খেল! সকলেই প্রায় মায়ের 
সঙ্গে । শিশু জীবনের প্রথমস্তরের এই রূপটা 
মায়ের ও শিশুর উভয়ের কথায় কবি দ্যক্ত 
করিয়াছেন। শিশু পৃথিবী, আকাশ বাতাস 
সকলের সঙ্গে পরিচয় করিতেছে, তা”দের ভাঁক 
তা'র ক্ষুত্র হৃদয়কে আন্দোলিত করিতেছে 
কিন্ত মাকে বাদ দিয়। কিছুই তার কাছে সত্য 
নয়। সে বপিতেছে__ 


মেঘের মধ্যে মাগে! যারা থাকে 
তার। আমায় ডাকে আমার ডাকে 
বলে আমর কেবল করি খেলা, 
সকাল থেকে দুপুর সন্ধ্যাবেলা ! 
আমি বলি "যাব কেমন করে ? 
- তার! বলে এস মাঠের শেষে ! 
সেইথানেতে দীড়াবে হাত তুলে 
আমরা তোমায় নেব মেঘের দেশে । 
আমি বলি মা যে আমার ঘরে 
বসে আছে চেয়ে আমার তবে, 
তারে ছেড়ে থাকৃব কেমন করে? 
গুনে তার! হেসে যায় মাতেসে! 
তার চেয়ে মা আমি হব মেঘ 
তুমি যেন হবে আমার চাদ 
ছহাত দিয়ে ফেল্ব তোমায় ঢেকে 
আকাশ হবে আমাদের এই ছাদ! 
খোকা জানে ম| তাকে বত ভাল বাসেন, 
এমন আর কাহাকেও নয়। এই দাবীর 
জোরেই সে তার মায়ের উপর অভিমান 
করিতেছে । পণ্ড পাখীর উপর তার নিজের ত্র 
টান, মায়ের তেমন নয়, এই দেখে সে অভি- 
মান করে বলিতেছে-_ 
প্যদি খোক1 না হয়ে 
আমি হতেম কুকুর ছানা 
তবে পাছে তোমার পাতে 
আমি মুখ দিতে বাই ভাতে 
তুমি করতে আমায় মানা! 
সত্যি করে বল্‌ 
করিসু নে ম! ছল্‌ 
বলতে আমার দূর দূর দুর ! 
কোথা থেকে এল এই কুকুর ! 
যামাতবেযামা 


১৬০ 


আমায় কোলের থেকে নামা! 
আমি খাবনা তোর হাতে 
আমি খাবনা তে!র পাতে ! 
টিয়ে হলেও মায়ের কাছে সে আদর পেত না, 
তাই মায়ের কোল ছেড়ে সে বনে চলে যেতে 
চাঃ। . 
মা'র প্র মুখ না দেখিলে থোক। দমিয়া 
যাক, তার শিশু সুলভ স্দু্তি ন্ট হইয়া! গিয়া 
তাঁকেও বিমর্ষ করিয়। দেয়। মার ছুঃখে 
ব্যথিত হইয়! সে বাবার দোষ মার্জনা করিতে 
পারে না। বাবার সঙ্গে শিশুর সম্বন্ধ প্রথম- 
স্তরে বেশীর ভাগ মায়ের মধ্য দিয়া। বাবার 
চিঠি না পেলে মায়ের কষ্ট হয় ইহ দেখিয়। সে 
এমন ব্যবস্থা করিতে চায় যে মা যাহাতে সহজে 
চিঠি পান। মে নিজে মোট! অক্ষরে বাবার 
চিঠি লিখিয়। দিবে ও তারপর 
চিঠি লেখ! হলে পরে 
বাবার মত বুদ্ধি করে 
ভাবছ দেবো পেফ্াদার 
ঝুলির মধ্যে ফেলে? 
কখখন নী আপনি নিয়ে 
যাব তোমাগ্স পড়িয়ে দিয়ে 
ভাল চিঠি দেয়না ওর! পেলে। 
বাবা বিদেশে গিয়ে মাকে কষ্ট দিচ্ছেন এট! 
সে খানিকটা অনুভব করে, তাই সে মাকে 
বল্ছে ষে সে বড় হলে খেয়! ঘাটের মাঝি 
হবে কিন্তু 
আবার আমি আস্ব ফিতে 
আধার হলে সাঝে 
তোমার ঘরের মাঝে 
বাবার মত যাবন' মা 
বিদেশে, কোনে! কাজে ।' 


শান্তিনিকেতন 


বাইরের আলে! বাতাস, বড় বৃষ্টি বয়স্ক লোক- 
দিগের মত শিশুর মনকেও দোল! দেয়, বর্ষার 
সন্ধ্যায় শিশুর অন্ত খেল ভাল লাগৃছে না, 
মায়ের কাছে বসে গল্প শোনাতেই তার আনন্দ-_ 
এ দেখ, মা আকাশ ছেফ্ধে খিলিয়ে এলো! আলো 
আজ.কে আমার ছুটোছুঁটী লাগৃলো না 
আর ভালো! 
ঘণ্ট। বেজে গেল কখন অনেক হল বেলা, 
তোমায় মনে পড়ে গেল ফেলে এলেম খেল 
আজকে আমার ছুটী আমার শনিব:রের ছুটা 
কাজ যা আছে সব রেখে আয় 
মা তোর পায়ে নুটি 
দ্বারের কাছে এইখানে বোস্‌ এই হেথ! চৌকাঠ 
বল্‌ আমারে কোথায় আছে তেপাস্তরের মাঠ।” 
খোকার মনের বীরত্ব-সে যে একটু বড় 
হয়েছে আরও বড় হবে_মাকে রক্ষা করার 
ভার তার উপর, এই সকল ভাবগুলি শিশুর 
কথায় কেমন সুন্দর ফুটিয়ে তুলেছেন। শিশুর 
জীবনের বিকাঁশ এইগুলি হইতে বেশ বুঝা 
যায়। শিশু বল্ছে 
মনে কর যেন বিদেশ ঘুরে 
মাকে নিয়ে বাচ্ছিকনে ক দূরে 
তুমি বচ্ছি পান্কীতে মা চড়ে 
দরজা ছুটে একটুকু ফাঁক করে 
আমি যাচ্ছি রাঙা ঘোড়ার পরে 
*. টগৃ বগিক়ে তোমার পাশে পাশে। 
ক্ষ চা চা রক 


মাকে সে অভয় দিচ্ছে 'আমি আছি ভয় কেন 


মা করে!” তারপর ডাকাতের সঙ্গে একা 
যুদ্ধ করে সে তাদের হারিয়ে দিল। বুদ্ধের 
শেষে মায়ের কাছে এসে বল্ছে-_ 

চে ক ক ক 


শিশু ও রবীন্দ্রনাথ 


'বল্চি এসে" লড়াই গেছে থেমে 
তুমি শুনে পান্ধী থেকে নেমে 
চুমে! থেয়ে নিচ্চ আমার কোলে । 
এই পুরষ্কারটুকু খোকার চাই। 
রামচন্দ্র মত বাবার আদেশে খোকাও 
বনে বেতে রাজী, তবে লক্ষণ ভাই তার সঙ্গে 
'থাকৃবে। বনঝাসের সৌনর্্য সে নানারঙে 
মনে মনে অ'ক্ছে। আধার রাতে বসে সে 
বনের মধ্যে মায়ের কথা মনে কর্বে। খেলাবর 
সাথী তার ছোট একটী ভাই সে পেতে চায়) 
ছুজনে মিলে তবে সে খেলার আনন্দ পাবে। 
ছোট ভাই বে'নদের উপর খোকার করুণা 
মিশ্রিত স্নেংটা বেশ ফুটিয়া উঠিয়ছে “বিজ্ঞ” 
কবিতার | থুকীর৮ যে এখনও অনেক 
বুঝতে শিখতে বাকী, খোকাদাদাটি তা 
বুঝতে প.র্ছে, খুকীর অজ্ঞতাই তাকে আনন্দ 
দিচ্ছে 
ুকী তোমার কিছু বোকেন: মা 
খুকী তোমার ভারি ছেলে মানুষ 
ও ভেবেছে তারা উঠছে বুঝি 
আমরা যখন উড়িয়েছিলেম ফানুষ ! 


৯0৯ ক 


থোক1 পড়তে আরম্ভ করেছে, খুকী তাঁর 
মন্দ জানেন! 
'সাম্নেতে ওর শিশু শিক্ষা খুলে * 
যদি বলি খুকী পড়া করে! 
দুহাত দিয়ে পাত| ছি'ড়তে বসে 
তোমার খুকীর পড়া কেমনতর। 
ক ঙ্ ক ক 
“সবাই জানে বাব! বিদেশ গেছে 
তবু যদ্দি বলি-“আস্ছে বাঁকা”. 


১৬১ 


তাড়াতাড়ি চারদিকিতে চায় 
তোমার খুকী এমনি বোক: হাঁবা।” 
খোকা দেখে বাধা বই লেখেন, তবে ভার 
সেগুলি বোধগম্য নয়। সেগল্প চায়, ছড়। 
চায়; বাবার বইতে ত| নাই, তাই তার মতে 
বাবার বই ভাল না। 'সম(লোচক* খোকা 
মাকে জিজ্ঞ।স| করছে ঃ-- 
বাবা নাকি বই দেখে সব নিজে 
কিছুই বোঝা যায়না! লেখেন কি যে! 
সেদিন পড়ে শোনাচ্ছলেন তোরে: 
বুঝেছিপি, বল্‌ মা সত্য করে! 
এমন লেখা তবে 
বল্‌ দেখিকি হবে? 
ক ক চর গা 
বড় বড় রুলকাট। কাগজ 
নষ্ট বাধ করেন নাকি রোজ 
আমি যদি নৌকা। কর্তে চাই 
অমনি বল নষ্ট কর্তে নাই । 
সাদ! কাগঞ্জ কালো 
করলে বুঝি ভালো? 
শিশুর কল্পন/ঃ তার বড় হওয়ার সলে সঙ্গে 
ক্রমশঃ বিকশিত, পর্ণতর হচ্ছে, যে শিশু খেয়া 
ঘাটের মাঝি হতে চেয়েছিল। রামচন্দত্রের মত 
বনে যেতে চেয়েছিল, কল্পনাকে তার অস্ফুট- 
বাণীতে প্রকাশ করেছিল। সেই শিশুই পরে 
নিজের হাতে কাগজের নৌক। বানিয়ে, নিজের 
নাম নিথে জলে ভাসিয়ে দিচ্ছে; সঙ্গে সঙ্গে 
তার মনকে উধাও করে দিচ্ছে; এখন তার 
কল্পনা পূর্ববাপেক্ষা নুসন্বন্ধ হইয়াছে বুঝা যায়। 
সারাদিন ধরিয়। তাহার নৌকা! নানাস্থান ঘুরিয়| 
ঘুরিয়। চণিয়াছে, তারপর-__ 
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“রাত হয়ে আসে, শুই বিছানায়, 
মুখ ঢাকি ছুই হাতে, 
চোখ বুজে ভাবি,--এমন আধার 
কালী দিয়ে ঢালা নদীর ছুধার, 
তারি মাঝখানে কোথায় কে ভানে 
নৌকা চলেছে রাতে 
আকাশের তারা মিট মিটি করে 
শিয়াল ডাকিছে প্রহরে প্রহরে, 
তরীখানি বুঝি ঘর খুজি খু'জি 
তীরে তীরে ফিরে ভাসি 
ঘুম লয়ে সাথে চড়েছে তাহাতে 
ঘুম-পাড়ানিয় মাসি ! 


শিশুর মন গ্ররুতির উন্মুক্ত রূপ দেখিবার ভন্ত, 
ভোগ করিবার জন্ত লালায়্িত। বন্ধনের 
কঠোরতা তাহাকে চাপিয়া মারে, শ্বভাবের 
ক্রোড়ে ধীরে ধীরে যে কুঁড়ি কুটিয়া উঠিলেই 
সুন্দর হয়, তাহীকে অধখা অস্বাভাবিক গতিতে 
বাড়াইয়। তুলিতে গেলেই তাহাকে মৃত্ামুখে 
টানিয়া লওয়! হয়। শারদোৎনবে বালকের 
দল ঠাকুদ্দীর সঙ্গে সেই মুক্তির বার্ভাই প্রচার 
করিতেছে । ডাঁকঘরে বালক অমলের প্রাণ 
প্রক্কাতিকে পাইবার জগ্গ ব্যাকুল, অযথা বন্ধনের 
চাপ তাহার কুঁড়ি প্রাণটাকে শুকাইয়। মারিল। 
শিশুর পাঠশালায় যাইয়া পড়ার সময় 
হইয়াছে) কিন্তু গুরুমশাঞ্কে শিশু কোনমতেই 
প্রসন্ন দৃষ্টিতে দেখিতে পারিতেছে না। যে 
গুরুমশার কেবলই চোখ বুডিয়ে শিশুর 
স্বভাবজাত চঞ্চলত', স্বুদ্তিকে দমিয়ে দেন, 
তাহার উপর শিশুর বিরাগ হইবে নাই বা 
কেন? বাবার মত বড় হইয়া শিশু গুরু 
মশায়কে জব্দ করিবে এই তার ইচ্ছ। -_ 


শান্তিনিকেতন 


“গুরুমশায় দাওয়ার এলে পরে 
চৌকি এনে দিতে বল্ব ঘরে 
তিনি যদি বলেন শেলেট কোথা 
দেরী হচ্ছে, বসে পড়া কর!” 
আমি বল্ব “খোকাত আর নেই 
হয়েছি যে বাবার মত বড়। 
গুরুমশায় শুনে তখন কবে 
প্বাবু মশায় আপি এখন তবে।” 
পড়া ভূল করিলে গুরুমশায় নির্্মমভ!বে 
শিশুর খেল্না ভাঙিয়া দেন। শিশু ইহাতে 
বাথ পাইয়াছে ও সেই সঙ্গে তার উপর প্রাতি- 
শোধ লইবার তার ইচ্ছা হইয়্াছ )-- 
মাগে। আমি জানাই কাকে 
গর কি গুরু আছে? 
আমি যণ্দ নালিশ করি 
এখনি তার কাছে ? 
কোন রকম খেলার পুল 
নেই কি মণ গুরে? 
সতি কি শুর একটুও মন 
নেই পুতুলের পরে? 
সকাল সাঝে তাদের নিয়ে 
কর্তে গিয়ে খেলা 
কোনো] গড়ায় করেননি কি 
কোন রকম হেল? 
তুর বদি সেই পুতুল নিয়ে 
৮ ভাঙেন কেহ রাগে 
বল্‌ দেখি ম! শুর মনে তা? 
কেমন তরো লাগে? 
গুরুম্শায়ের উপর বিরূপতাবের সঙ্গে সঙ্গে 
গুরুমহায়ের শেখান বিস্তার উপরও শিশুর 
বিভৃষ্ণা জন্মিগ্া। যায়। যে-বিস্ঞা তাহার সকল 
স্বাধীনতা। স্ফুস্তি নষ্ট করিয়া দিতে চায় সে 


শিশু ৪ ববীন্দ্রনাগ 


বিদ্কার প্রতি শিশু যে বিমুখ হইবে তাহা 
স্বাভাবিক । শিশু তাই দুর্থ+ হয়েই থাকৃতে 
চায়) 
নেই ৰা চলেম যেমন তোমার 
অস্িকে গৌসাই ! 
আমি ত ম! চাইনা হতে 
পণ্ডিত মশাই। 
মা যদি হট ভালে! ছেলে 
কেবল যণ্দি বেড়া থেলে, 
ভুতের ডালে খুঁজে বেড়াই 
গুটি পোকার গুটি। 
মুরহয়ে রইব তবে? 
আমার তাতে কিই বা হবে, 
মুখু যারা তাদেরিত 
সমস্ত খন ছুটী। 
ঝবি নিজের শৈশব হইতে অন্তরে অন্তরে এই 
শিক্ষার উৎপীড়ন অনুভব করিয়। আসিতে- 
ছিলেন) শিশুকে তাহার স্বভাবিক স্দুর্তিতে 
বাড়িতে দেওয়া তাহার বিতর হদয়বৃত্তি 
বিকাশের সহায়তা করাই যে শিক্ষার লক্ষ্য 
উহ। তিনি যেমন সহানুভূতি হৃদয়ে উপলদ্ধি 
করিয়াছেন এমনভাবে, আর কেহ দেখিতে 
পারিয়াছে কিন। জানি না। শিক্ষাাতা কেবল 
অল্গাভাবে শিক্ষণীপ্ন বিষয়গুলি শিশুর 
গলাধঃকরণ করালেই শিশু শিখিল না, তাহার 
নিদর্শন ত' আমরা গুরুমশায়ের চিত্রে দোঝ্চিতেছি 
মুর হইয়া থাকার স্পৃহাটাই কেবল শিশুর 
বিয়া চলে। শিশু বাড়াইয়া তুলিংত 
হইলে শিশুর মতই মন লইর! তাহার কাছে 
যাইতে হইব, তাহার কৌতুছলী কল্পন! প্রবণ 
মনের খোরাক জোগাইতে হইবে। কবির 
উচ্ছা, কবির শিক্ষা আদর্শ মুস্তি গ্রহণ করিয়াছে 
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এই শীস্তিনিকেতনে ) প্রকৃতিকে তাঁহার 
বিচিন্নরূপে শিশু সম্ভোগ করিবে, শিশুর দেহ 
মনের সৌন্দর্য্য সম্ভার দিয়। প্রকৃতির পূজা 
করিবে ঃ শিশুমনেন্ প্রতিস্তরে বিভিন্ন প্রকার 
শিক্ষা গরণালী দ্বারা শিশুকে নব নব জ্ঞানি 
ভাগারের দ্বারে উপস্থিত করা হইবে ) এইবূপে 
তাহার জ্ঞানলিগ্সা শ্বতঃই জাগ্রত, বর্ধিত 
হইবে__ইহাই কবির উদ্দেশ্ত | 

শিশুর মনোবিজ্ঞান তিনি যেমন নুনারতাঁবে 
বুঝিয়াছেন, তেমনি তদন্যায়ী শিক্ষার ব্যবস্থাও 
তিনি করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কেবল 
আদর্শ দিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন এমন নহে, 
দীর্ঘকাল ধরির। শিক্ষ। প্রপালীও দেখাইতে চেষ্টা . 
করিয়াছেন। বিদেশী রাজভাষ! শিখান কি 
দ্ররূহ বাাপার তাহা অন্থুভব কর্যি। শিশুদিগের 
জন্য 'শ্রুতিশিক্ষ/” “ইংরাজী সোপান' প্রভৃতি 
লিখিয়! সেই প্রণাল'তে এখানকার শিশুদিগকে 
তিনি নিজে শ্িথাইযাছেন ; এখন এখানে ত 
বটেই ধীরে ধীরে সর্ব তাহার শিক্ষ'প্রপ'লী 
গৃহীত হইতেছে । সংস্কৃত শিক্ষা সক্জ করি- 
বার জঙ্গ তীভার উপদেশ'মুস!রে এখানকার 
শিক্ষকগণ পুস্তক রচন! করিয়াছেন, তদনুষায়ী 
শিক্ষাদান করিতেছেন। সাহিতোর রস গ্রহণ 
যাহাতে এখানকার ছাত্রগণ সহজে করিতে 
পারে তাহার জগ্জ নান! প্রকার বিভিন্নস্তরের 
সাহিত্য সভার আয়োজন আছে। কবির মতে 
ক্ষুদ্র বালকদিগেও সুন্দ: ও টচ্চ সাহতোর 
ধীরে 
ধীরে তাগদের মনের গতির অনুসরণ করিয়া 
ও স্তরে স্তরে সেইপথে তাহাদিগের মনোযোগ 
চালিত করিয়া ক্রমশঃ অতি জটিন কাব্যের 
ও সাহিতোর হস তিনি দিকে বালকদিগকে 


রস উপলব্ধ কর'ন যাইতে পারে। 
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বুঝাইয়াছেন ইহ প্রত্যক্ষভাবে দেখিবার 
সৌভাগা আমাদের ঘটিয়াছে। বিদেশী 


তাধাকেও আয়ত্ত করিবার প্রণালী তীহা'র 
নিজের শিক্ষাদান হইতে দেখিবার পরম স্থষে।গ 
আমাদের হইযাছে। 

অনেকেরই ধারণ। শিক্ষকতাকে তিনি 
বরাবর ভীতি ও করুণার চক্ষে দেখেন, কিন্তু 
শিক্ষকের যে আদর্শ তিনি সম্মথে ধরিয়াছেন 


শান্তিনিকেতন 


রি 
তাহা ত আমর! দেখিয়াছি, ও দেখিতেছি। 
গুরুমশায় চিরকাল ভীতির বন্ধ, তাহার বেত্র- 
দণ্ড লইয়া তিনি ধীরে ধীরে অন্তর্ধান করিতে- 
ছেন। শিশু মায়ের পক্ষপূট ছাড়িয়া উড়িবার 
জন্ত ডানা মেলগিতেছে, শিক্ষকের হস্ত প্রসারিত 
হইতেছে সেই উডভীপ্মান শিশুশাবককে 
পুষ্টতর, সবলতর করিবার জন্ট। 


রবীন্দনাথের ভারত- ইতিহাসের আলোচনা 


শ্রী ফণীন্দ্রনাথ বন্ধু 


এটা বাংলাদেশ ও সাহিতোর গৌরব 
বলতে হবে যে আচার্য রবীন্দ্রনাথের বহুমুখী 
পেয়েছে। 


নাট্যকার, 


গ্রতিভংর দান বাংলা সাছিতা 


বুবীন্দ্রনাগ এবাধারে কাব, 
সমালোচক ও প্রবন্ধ লেখক । বাংল' সাহিত্যে 
ভিনি কি প্রান করেছেন ও সাহিত্োে তার স্থান 
কোথা সে সব অ'লোচনাব স্থান এখানে নয়। 
তিনি কবি হলেও, প্রাচীন ভারতের সভ্যতায় 
প্রত সবার একটা দরদ আছে, তিনি উপনিষ- 
দের বাণীতে ভন্গপ্রাণিত, তিনি ভারতীয় 
শিল্পের সমজদার । ভারতের সভ্যতা সম্বন্ধে 
তিনি অনেক আলোচনা করেছেন, এবং ভার- 
তব প্রাতীন হিছ্যা'কে জাগাবার ভগ্গে বিশ্ব 
ভারতীর স্থাপনা করেছেন। বিশ্বভারতীতে 
পূর্ব ও পাশ্চাত্য সভ্য তার মিলনের চেষ্টার সঙ্গে 
সঙ্ষে, ভারতী সভ্যতা ও বিষ্ঠার আলোচনাকে 


এক উচ্চ স্থান দেওগা হয়েছে। তিনি নিজেই 
তার বিশ্বভারতী সঙ্ধন্ধে বলেছেন-_-“এখানে 
সর্ব মানবের যে'গ সাধনের সেতু রচিত হবে। 
অভিথিশালার দ্বার খুলবে--ষার চৌমাথায় 
ঈাড়িয়ে সকলকে আহ্বান করতে কুষ্ঠিত হব 
না। এই মিলন ক্ষেত্রে আমাদের ভারতীয় 
সম্পদকে ভূললে চলবে না, সেই উঙ্বর্ষোর প্রতি 
একান্ত মাস্থ! স্থাপন করে তাকে শ্রদ্ধায় গ্রহণ 
করতে হবে।” সেইজন্ক বিশ্বভাঁরতীতে সর্ব 
দেশীয় সভ্যতার আলোচনার সঙ্গে ভারতীয় 
সভ্যতাকে এক বিশিষ্ট স্থান দেওয়।৷ হয়েছে। 
ভারতীয় সভ্যতা ও ইতিহাসের আলোচনায় 
পৃথিবীতে আঙ্জকাল ধার! অগ্রণী, তিনি তাদের 
নিমন্ত্রণ করে বিশ্বভারু তীতে লিয়ে এসেছেন । 
আচার্ধা দিলনা লে'ভ, উইন্টার ন্ট্ঞ্, ষ্টেন 
কোনো ও ফরমিকি সেই কারণেই আছুত 


আলোচন! 


হয়েছিবেন। “ভারতবর্ষের চিত্তের সঙ্গে 
« তাদের চিত্তের সম্বন্ধ বন্ধন অনেক দিন থেকে 
স্থাপিত হয়েছে, সেবন্ত তাদের আগমনে এখানে 
ভারত ইতিহাস অ'লোচনায় উৎসাহ যথেষ্ট 
বেড়েছিল । 
আগার্ধা ব্রবীন্রনাথের লেখার মধো ছুটে! 
* প্রধান জিনিষ দেখছে পাই । একটা হচ্ছে__ 
ভারতীয় সভ্যতার প্রতি দরদ, আর অপরটা 
বিশ্ব সভ্যতার আলোচনায় উৎস্কা। এক- 
দিকে তার মন যেমন বিশ্বব্য,পী, বিশ্বের সভ্য- 
তার সার অংশ গ্রচণ করতে আগ্রহান্িত, 
অপরদিকে তার মন তেমনি ভারতী, তিনি 
ভারতীয় সভ্যতা জগতে প্রচার করতে ব্যস্ত। 
তার ইতিহাস মালোচন।তেও আদর! এই দুই 
দিক দেখতে পাই। আজকাল ইতিহাস 
বলতে যা বুঝি সেই সব সন তারিখের আলো- 
চনা তিনি করেন নি সত্য। তিনি এতিহাপিক 
ব.ল পরিচিত হবেন ন! সতা, কিন্তু তার ইতি- 
হাস আলোচনায় বে অন্তদৃষ্টি আছে তা অনেক 
তথাকথিত এ্রতিহাসিকদের স.ধা নাই। তিনি 
ভারতের ইতিহাপের থে বাধা দিস্ষেছেন। স্ইে 
" ব্যাখ্যা অনেককাল জু সমাজে আদৃত হবে। 
ভারতবর্ষের ইঠ্হসের দিক থেকে আমর! 
পাই তার (১) ভাবভবর্ষে ইতিহাসের ধারা 
(২) ভারতবর্ষের ইতিহ'স (৩) শাস্তি- 
নিকেতন পত্রে গ্রকাণিত ভারতবর্ষের ইতিহাস 
সসবন্ধে প্রবন্ধ (9) শিখ জাতি সঙ্বন্ে শ্রীযুক্ত 
শরৎকুমার রাগের নানক ও শিখজাতির ভূমিক1। 
এ ছাড়া প্রাচা ও পাশ্চাত্য সভ্যত! তুলনা করে 
তিনি ষে সব প্রবন্ধ লিখেছেন, তার মধ্যে (১) 
পূর্ব ও পশ্চিম (২) প্রচ্য ও পস্টাত্য সত্যতা 
প্রধান। 
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সাধারণ এতিহাসিকদের গব্ষেণার পথ 
ছেড়ে দিয়ে, রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
আসল কথাটা খু'জে- বার করবার চেষ্টা! করে. 
ছেন। ভারতবর্ষের সভ্যতার টৈশিষ্টা কি 
সেইটাই তিনি সবাইকে জানিয়েছেন । তিনি 
আরও দেখিরেছেন যে ভারতে বাঁজনৈতিক 
ইতিহাস খুজবার চেষ্টা বৃথা । বিলাতী ইতিহাস 
থেকে এদেশের ইতিহাস যে একেবারে বিভিন্ন 
তাও তিনি দেখিক্েছেন। তিনি বলেন-. 
পইতিহাস সকল দেশে সমান হইবেই, এ 
কুসংস্কার বর্জান না করিলে নয়। * & 
ভারতবর্ষের রাষ্্ীন দফতর হইতে তাহার রাঁজ- 
বংশ মালা ও জয় পরাজয়ের কাগক্পত্র না 
পাইলে বাহারা ভারতবর্ষের ইতিহাস সঙ্ধন্ধে 
হতাশ হইয়া পড়েন এবং বলেন, যেখানে 
পলিটিক্স নাই, সেখানে আবার হিস্ট্রি কিসের 
তাহারা ধানের ক্ষেতে বেগুন খু'জিতে চান 
এবং না পাইলে মনের ক্ষোভে ধানকে শস্তের 
হধোই গণ্য করেন না।” 

অনেক বৎসর আগে আচার্য রবীন্দ্রনাথ 
যখন তার আশ্রমে ছাত্রদের সঙ্গে ইতিহাসের 
অংলোচনা করতেন, তখনও তিনি ইতিহাসের 
বিস্তৃত আলোচনা করতেন না, সন বা তারিখ 
নিয়ে মারামারি করতেন না। ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের মূল কথাগুলি তাদের সামনে ফুটিয়ে 
তোলবার চেষ্টা করতেন। কি করে ভারতীয় 
সভ্যতার জন্ম হল, আরণাক সভ্যত| কেমন 
করে গড়ে উঠল, ক্রমে গোষ্ঠপতি ও গাজার কি 
করে আবির্ভাব হল, গঙ্গ! নদীর ধারে ধারে 
কেমন করে বড় বড় রাজ্য গড়ে উঠল, কাশীতে 
কাঁঞ্ধীতে কি ভাবে বিস্তার কেন্দ্র হল-_-এ সব 
কথা তিনি বেশ স্প্ট করে ছেলেদের সামনে 
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ধরতেন। আবার বৌদ্ধযুগে যে ভারতী 
সভ্যতা এতদিন গড়ে উঠল, সেই সভ্যতা কি. 
করে ভারতের বাইরে বিস্তৃত হুল, কি করে 
ভারতের শিল্প, স্থাপতা, ধর্ম, শাস্ত্র, নৃত্যকলা 
সব চীন, জাপান, তিববত শ্তাম, বালি, যবধীপে 
প্রচারিত হল; আবার তার পর সঙ্কৌচের যুগ 
ধল, ভারতবর্ষ কি করে নিজের গণ্ডীর মধ্যে 
আবার আবদ্ধ হল_-এ সব কথার মধ্যে দিয়ে 
তিনি ভারতের ইতিকথা বলতেন। ক্রমে 
মরুহুমিতে মহম্মদের জন্ম হল,'যে সব জাতি 
তার ধর্ম গ্রহণ করল তার মধ্যে বেশীর ভাগই 
ফাষাধর জাতীয়। তাদের সঙ্গে ভারতীয়দের 
সংঘর্ষ উপস্থিত হল। ভারতীয়দের সভ্যতা ছিল 
সামাজিক। সেই সংঘর্ষে ফরো ভারতে 
মুদলমান আধিপত্য স্কাপিত হল, মুসলমানদের 
অত্যাচারের ফলে শিক্ষ'জী ও শিখ আন্দোঁপন 
দেখা ধিল।' নানক যে ধর্ম গ্রচার করলেন, 
সুদলমানদের অত্যাচ!রের ফলে সেই ধর্ম গুরু 
গোবিন্দের হাতে এক ক্ষাত্রধর্মে পরণত হল। 
গশ্চিম থেকে যে ইংরাকর। এসে ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের একটি প্রধান স্থান অধকার করেছে 
ত ও 'অনাহুত আকম্মিক নহে।” তার ফলে 
ভারতবর্ষ পশ্চিমের সংস্পর্শ এসেছে । পশ্চিমের 
ল'অব থেকে বঞ্চিত হলে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণতা 
থেকে বঞ্চিত হত ৮ এই রকমে খুটি নাটার 
মধো না গিরে তিনি ছাত্রদের ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের একট! পরিপূর্ণ ছবি দিতেন। 
ভারতবর্ষের ইতিহাস'ও সভ্যতা অ'লোঁচনা 
করে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন £__ 
“ভারতবর্ষেং চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা দেখি- 
. তেছি, গ্রভেদের মধো এ্রক্য স্থাপন করা, নানা 
পথকে. একই লক্ষে অভিমুখীন করিয়া দেওয়া 


শান্তিনিকেতন 


এবং বহর ম.ধা এককে নিঃসংশগনরূপে উপলন্ধি 
ক্করা, বাহিরে যে সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয়, 
তাহাকে নষ্ট না করিয়া তাহার ভিতরকার 
নিগৃড় ষোগকে অধিকার করা।” 

তার ছাত্রদের প্রতি সম্ভাধণে» তিনি 
ছাত্রদের উৎসাহ দিয়েছেন নানা রকম ইতি- 
হাসের মাল মসল1 সংগ্রহ. করবার জন্ত। 
বাংলা ভাষার বৈগ্ঞংনিক ব্যাকরণের উপাদান 
সংগ্রহ করতে, নান' ধর্ম সম্প্রদায়, ও প্রতিবেশী- 
দের আচার বাবার, ও বাংলার ব্রত পার্বন, 
গ্রাম্য ছড়া, ছেলে ভূলাইবার ছড়া স*গ্রহ করতে 
তিনি ছাত্র সমাজকে - অহ্বান করেছিছেন। 
আর তিনি নিজেই ছেলে. ভুলান ছড়া সংগ্রহ 
করে নিজের অনুসন্ধিৎসাঁর পরিচয় দিয়েছেন। 
দে সম্বন্ধে তিনি ষে প্রবন্ধ লিখেছেন, তার স্থান, 
বাহিত্যে অনেক উর্দে। রর 

এ ছাড়া তিনি ছাত্রদের মধ্যে সমস্ত 
পৃথিবীর সভ্যতার একটা ছবি দিতে ও চেষ্টা 

করেছেন 1. শান্তিনিকেতন আশ্রমে যে 

ইতিহাসের পাঠ্য তালিক। আছে, সেটা এমন- 
ভাবে গঠিত যে ছাত্রর। কয়েক বৎসরে সমস্ত 
পৃথিবীর সভাতার একট! পরিচয় পায়। অন্ত , 
বিগ্তালয়ে যেন শুধু ভারতের ইতিহাসের উপর 
বৌক দেওয়া! হয়, এখানে সে রকম নয়। 
একেবারে নিম্নতম শ্রেণীতে ভারতের ঈত্তি- 
হাসের গল্প, বিশেষতঃ রামায়ণ মহাভারত ও 
জাতকের গল্পঃ পরে ভারতের ইতিহাসের 
অগরাপর গল্প, এর পরে মিশর, ব্যাবিলন, চীন, 
শী ও রোমের গঞ্প, তার পর মধাযুগের 
ইসলামীয় সভ্যতা ও ইউরোগীয় সভাতা, শেষে 
ইউরোপীয় "সভ্যতার ক্রমবিকাশের কথা ও 
ভারতের কথা বল! হয়। এই রকমে ছাত্রদের 


ততু-তবম্‌ অঙ্গি 


পৃথিবীর সভ্যতার একটা অম্পূর্ণ ছবি দেবার 

চেষ্টা করা হয়। 

৮ এ সম্পর্কে ০15 সাহেব তার ইতিহাসে 

যে ছবি দেবার চেষ্ট। করেছেন, সেই পরিচয় 

রবীন্দ্রনাথ তীর শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে শিক্ষা পদ্ধতির 
" মধ্য দিয়! দেবার চেষ্টা করেছেন অনেক পূর্বের | 


চে 


ূ ১৬৭ 
ছাত্রদের জন্ত ইউরোপীর় ইতিহাসের ধারা 
সম্বন্ধে লেখবার জন্ট তিনি অনেক আগে স্বর্গীয় 
অজিতকুম'র চক্রবর্তী মহ্থাশয়কে অন্থুরোধ 
করেছিলেন । সম্ভবতঃ, এ বিষয়ে তিনি 
তত্ববোধিনী পত্রিকা কয়েকটা -প্রবন্ধও 
লিখেছিলেন । 


তত-ত্বমঅসি 


আনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী 


জ্ঞানীর অন্তর আনন্দে পরিপূর্ণ। তার 
সাধনার দিদ্ধি হয়েছে। সামনে তর পথ 
উন _যে' পথে তার আকাজ্ফিত লাভ 
নিশ্চিত। মায়ামরীচিক1 কাটুলো-_ফেটী তার 
পরিণাষরিকততাকে পুর্ণন্বের খোলসে ঢেকে 
: রেখে ভোবাতে চেয়েছিল ও যেটা পথ 
আগলে ছিল। জ্ঞানী ধখন নিরাসঙ্গ নির্মল 
চিত্ত হলেন, তখনই সব বুহস্ত ধরা পড়লে! । 
তারপর ০ স্চিৎ আননের স্বরূপ নিজের 
মধ্যে দেখে তিনি বলে ওঠেন, এতদিনে আমার 
সব শেষ হলো, পাবার জিনস পেলাম। 
এই চরম পূর্ণতাঁয় অধিষ্ঠিত আমি কি? 


ভগবান্‌ আদরে এগিয়ে নিয়ে তাকে খলেন 


-পঞ্ডিত, তুমি যে আমি।' 
প্রমিক ভক্তেরও এ দশা, তিনিও 


মে 


চলেছেন, “তন মন প্রাণ” ধার মাধুর্য পরিপুর্ণ 
তার কাছে) "চোখের চেয়ে দেখা” «কানের 
শোনা” “হাতের নিপুণ সেঝ” আর, “আন- 
গোনা”ট পর্ধান্ত নিয়ে দেবেন বলে। তিনি 
কিছুই শেষ করতে চানন! "দেওয়া নেওয়া 
ফিরিয়ে দেওয়া জনম জনম” চালাতে চান। 
তিনি বলেন “আমায় নইলে ভ্রিভুবনেশ্বর 
তোমার ৫প্রম যে হতো মিছে” তাই তো 
“আমার তুমি অশেষ করেছ।” ভগবান্‌ তখন 
হেসে বলেন-_-সেই হস্তেই তোমায় নইঞে 
আমার চলে না প্রেমিক. কনি তুমি ধে 
আমার । টি ৯০৯৪ 

আর চকাঁচর সমৰরে বলে ওঠে প্রেমিক 
তুমি ভা, ভুহন্সি ভাল্ল।_. 


১৬৮ 


শান্তিনিকেতন 


সাধক ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্রীঅনিলকুমার মিত্র 


ওর! পৌষ ১৩২৭--তারিখে আশ্রমের 
অধাপকগণ পুজনীয় বড়বাবু মহাশয়ের 
আসিদ্লা'ছলেন এই সময় গুরুদেব 
কথ প্রসঙ্গে তিনি 


কাছে 
বিদেশে গিয়াছিলেন। 
তাহাদের বলেছিলেন, দ্ৰীশুখৃষ্ট তার 01901019 
দের বলতেন, 1,010, 7,010, আমাকে বলে 
কি হছুবে আনার পিতার বাক্য পালন কর। 
গুরুদেবের দোহাই দিলে কি হবে। গুরুদেব 
যা" চান তাহাই তাহার শিষ্যদের করা উচিত। 
তিনি চন আশ্রমকে মুক্তির দিকে নিয়ে যেতে। 
এতে ভয় পাবার কি আছে? তিনি সারা 
পৃথিবীর সর্ষে শীস্তিনিকেতনের ধোগ স্থাপন 
ক'রুতে চান আমরা কি তাহার কাজে সহায়তা 
করবো না” 

৬ই পৌষ--আজ কাপ গুরুদেবের কথা 
গ্রীয়ই বলেন। ৭ই পৌবে আচার্যের কা 
কে কবিবে তাহার জন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন। 
বলিলেন *রবি খুব কাজ করছেন। আমাদের 
হিট হ1০৮৮০ কী, জান ?-0০য5 সা] 
11 রুবি সেট। 1119115 পালন করেছেন। 
আমাদের ভাইদের মধ্যে রবিই সকলকে 
ছাড়াইস্জ গিয্াছেন। সতু (জীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর) নিরীহ ছেলে মান্য, রবি ৪০১৮৩, 
আব আমি কিচ্ছু না। রবি শ্বদেশী দগের 
সঙ্গে মিশতেন, কিন্তু কর্তা মহাশয়ের ( মহধি- 
দেবের ) 100062০ তাকে বীচিয়েছেন। 
বুবির শিক্ষাকে বাংলাদেশ প্রথমে গ্রহণ করে 


৪ 


নাই। দেশের অধিকাংশ লোকেরা এখনও 
তাকে ভাল করে বুঝতেই পারিনি 1৮ | 

এই সময় তিনি পুজনীয় গুরুদেবকে 
9[70৩ পত্রিক। পাঠ করিয়া যে পত্র 
লিখিরাছিলেন তাহা উদ্ধত করিয়া দিলাম £- 

গু 

নকেতন, 
লাই ১৯২০। 

07810019 এ নিন রাজ্যে তোমার 
শুভ অভযেকের অপুর্ধ কাহিনী পাঠ 
করিয়া! আমি যে কীরূপ আহল।ধিত হইয়াছি 
তাহা বলিতে পারি না। নেই দিন সেই 
তোমাকে যখন আমি শরীক বাবুর ক্রোড়ে 
“ছোড় ব্রজ কী বাশরী" কপচাইতে দেখিয়া- 
ছিলাম, তখন এরূপ পরমাডভূত অভাবনীক়্ 
ব্যাপার আমি যে আমার মর্ত্যজীবনে দেখিব 
তাহা স্বপ্নেও মনে করি নাই। অধুদ্বীপের 
রাজসিংহাসনে তুমি অধিরূঢ় ইও ব1 নাই হও-- 
সাত সমুদ্র পারের শ্বেতদ্বীপের (41010এর) 
মনীষী এবং হৃদয়বান মহৎ লোকদিগের হদয়- 
দ্বীপে তুমি যে তোমার পুণ্য স্বারম্বত সাআজ্য 
স্থাপন করিয়াছ সে বিষয় আর আমার সন্দেহ 
মাত্র নাই। 

আমাদের এই অধঃপতিত বিষাঁদাচ্ছন্ন রোগ 
শোকে জর্জরিত হতভাগ্য দেশের এক কোণে 
ভূমি যে গৌকুলে বাঁড়িতে ছিলে-_ইহা৷ বিশ 
বৎসর পূর্বে-কাহারও সাধ্য ছিল না ধ্যানেও 


শাস্তিনি 


রবি, 


সাধক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


উদ্ভাবিত করা । (75010 দৃষ্টেব-কী আর 
বলিব, আমি আশ্চর্যে থ বানিয়া গিয়াছি। 
এই ঘটনাটি শুধু কেবল কালের একটি চল্তি 
গোছের তরঙ্গ নহে, ইহা একটি আবহমান 
পরবর্তী কালের সর্বথ| স্মরণার্হ ধীতিহাসিক 
জরন্তত্ত-_অমঙ্গলের ভয়াবহ অন্ধতমিশ্র ভেদ 
করিয়া একাকী দণ্ডায়মান মঙ্গলের অভয়- 
জ্যোতিঃ। এ ঘটনাটি সামান্ত ঘটন! নহে__ 
এই মর্তত ঘটনাটিতে জগৎ গ্রসবিতা পরম 
দেবতার স্বীয় মহিম'-_বরণীয় ভর্ণ দেদীপা- 
মান। তোমার সহিত সমস্বরে “পিতা নোহসি 
পিতা নো বোধি, নমন্তেত্ত, মা মা হিংসী,_ 
পাঠ করিয়া এই খানে আজ ঙ্গান্ত হইলাম 
দিদ্ধিদাতা! বিশ্ববিধাতার অমোঘ প্রসাদ বারি 
বর্ষণে তোমার অপরাজিত আত্ম গ্রভাব হইতে 
রাশি রাশি অমৃত ফল উদ্বেলিত হইয়া ভ্রিতাপ- 
তগ্ড ভূষিত পৃথিবীর দেশ বিদেশে পরিকীর্ণ 
হউক ইহাই দেই করুণার সগরের নিকটে 
অন্তরের সহিত সকাতরে গ্রার্থন! করিতেছে 
তোমারই 
মেহেবাধা 
** বড় দাদা 

ইংলণ্ড হইতে এই পত্রের প্রতুত্তরে 
পরমারাধ্য পুজনীয় গুরুদেব যাহা লিখিয়া- 
ছিলেন তাহাঁও উদ্ধত করিয়া দিলাম £__ 


তত চে 
শ্রীচরণেযু-_ 

বড়দাঁদা, এগু'জের কাছে আমার সব 
খবর জানতে পারবেন। যুরোপে আমাকে 


যে এরা এত বেশী সমাদর করে তা আমি 
আগে ঠিক থুঝত্বে পারিনি । " এদের এই 
সম্মান সমাদরের মধ্যে কোথাও কিছু কাটা 
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নেই, বাধা নেই। জুলাই আগষ্ট সেপ্টেম্বর 
এখানে বড় অসময়_ কেউ সহরে থাকে না-_ 
সেইজন্ত এবারকার পাঁল! যথোপধুক্ত পরিমাণে 
জম্ল না। এর! আমাকে সবাই বলচে 
আগামী এপ্রেল, মে, জুন মাসে এখানে 
আদতে। কাজেই আমেরিক! থেকে এই 
পথ দিয়েই ফিরবো, আর সেই সময়ে একবার 
যতদূর পারি যুরোগে ঘুরে যাব। সমস্ত 
যুরোপের সঙ্গে যদি আমি .শাস্তিনিকেতনের 
যোগ স্থাপন করতে পারি তাহলে আমার 
জীবনের একট! বড় উদ্দে্ঠ সার্থক হবে। 
পৃথিবীর বাইরে আমরা যদি একলা পড়ে থাকি 
তাহলে আমরা বর্তমান যুগের অধিকাঁর থেকে 
বঞ্চিত হব। শান্তিনিকেতনে আগে থেকেই 
আয়োজন প্রস্তুত হয়ে আছে এবার অবিলঙ্ষে 
সেখানে আসর জম্বে। চারিদিক থেকেই 
উৎসাহ পাচ্চি। আমার এবারকার প্রবাস- 
যাত্রা পুর্ণভাবে সার্থক হবে এই আশা করচি। 
দেশে যে সব কলহ কোলাহল চলবে, বড় দেশ 
এবং বড় কালের মধ্যে তাকে বিস্তৃত করে 
দেখলে বুঝতে পরি তার মধ্যে কত প্রচুর 
বার্থতা। আমার প্রণাম জান্বেন। বড়দিদি 
চলে গেলেন--যাবাঁর আগে তাকে দেখতে 
পেলুম না, তাই মনে বড় বেদনা বোধ হচ্ছে। 
ইতি 
সেবক 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 
পাচ বৎসর পূর্বে এই পত্রথানি লেখা 
ইইয়াছিল। তারপর পুঁজনীয় বড়বাঁবু মহাশয় 
অধাপক লেভি, উইন্টার্নিটুজ, ইন কোনো 
ফরমিকী প্রভৃতি পণ্ডিত ও মনীষীদিগের 
সহিত আলাপ করিয়া পরম তৃণ্ডিলাভ করিয়া! 
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ছিলেন। সৃতার অব্যবহিত পূর্বে অধ্যাপক 
ফরমিকীর সহিত শান্্ালোচনা! করিয়া 
বিশ্বয়ান্নিত হইয়াছিলেন, এবং বৰিয়াছিলেন যে, 
“আগে আমি রবিকে ঠিক বুঝিনি। তিনি এই 


শান্তিনিকেতন 


পঞ্চিতদের এনে আমাদের দেশের ধার্থ 
কল্যাণ করছেন। এতে ভারতবর্ষের প্রভূত 
উপকার হইবে ।” 


মৌমাছির জীবন বৃত্তান্ত 


শ্রীতেজেশচন্দ্র ষেন 


জার্ষেন প্রোফেসার কার্ল ফন ফ্রিস্‌ 
অনেক দিন যাব মৌমাছিদের লইয়া নানা- 
ঝকম পর্যবেক্ষণের নিযুক্ত আছেন। তাহার 
এই পর্যবেক্ষণে ফলে মৌমাছিদের সম্বন্ধে 
অনেক নূতন নুঃন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
তাহারই ছাত্র রোয়েশ, (19501) সাহেব এ 
স্েন্ধে যে দল তথ্য আবিষ্কার করিয়'ছেন 
আমর! নিগ্নে তাহা সঙ্কলন করিয়া দিলাম। 

দূর হইতে আমরা যখন একটি মৌচাকের 
দিকে তাচাই তখন চাকের কোন একটি 
বিশেষ মৌমাছির দিকে আমদের দৃষ্টি পড়ে 
না। অতো মৌমাছির মধ্যে কোন একটি 
বিশেষ মৌমাছি চোখে পড়া সম্ভবও নয়। 
প্রথম দৃষ্টিতে চাকের মৌমাছিগুলিকে কী 
ব্যস্ত বলিাই না মনে হয়! যেন উহাদের 
এক মুহুর্তেরও ফু্ূসৎ নাই। কেবণি যেন 
ছুটাছুটি ঝরিতেছে। যেগুলি বসিয়া আছে 
সেগুলি ও যেন মুহূর্তের জন্য স্থির নয়; পাখা, 
গা ও মাথার স্'ড় নাড়ার যেন উহাদের বিরাম 
নাই। রোদ্েশ, সাহেব বলেন দূর হইতে 


চাকের মৌমাছি গুর্রিকে যেমন ব্যস্ত বলিয়া 
মনে হয় সব সময়েই সবগুলি মৌমাছিই যে অত 
ব্যস্ত থাকে, তা নয়। উহাদের মধ্যেও কুঁড়েমি, 
অলসতা আছে; বসিয়া বসিমা একটু আরাম 
ও উহারা করিছ্া থাকে; কাজ হইতে ছুটি 
নিয়া একটু খেলা করিবার ইচ্ছাও যে উহাদের 
নাই এমন নয়। 

চাকের মৌমাছিগুলিকে আলাদা আলাদা 
দেখিবার আমাদের সুবিধা হয় না বলিয়াই 
মৌমাছিদের অতগুগ্িদোষ আমাদের নজরে 
পড়ে না। "সেই জন্ত ঝোয়েশ, সাহেব নুতন 
নুতন উপা্ন উদ্ভাবন করিয়া চাকের মৌমাছি 
গুলিকে ভ্যালাদ।! আলাদ। পর্যবেক্ষণ করিবার 
চেষ্টঃ করিন্বাছিলেন। এই চেষ্টায় তিনি কৃত- 
কার্ধ্যও হইয়াছেন। প্রথমতঃ তিনি চাকের 
ভিন্্ ভিন্ন মৌমাছিগুলিকে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে 
চিহ্নিত ক্করেন_উহ্াদের তিনি আলাদ! 
আলাদা একটি “নামও দেন। একটি মৌমাছির 
জন্ম হইতে "শেষ বয়স পরাস্ত পর্যবেক্ষণ করিঝ়। 
তিনি যে সকল জ্ঞতব্য বিষয় জানিতে পারি- 


মৌমাছির জীবন বৃত্তান্ত 


ছেন আমরা নিয়ে তাহা উদ্ধত করিয়া 
দিলাম । * 
পাঠকদের স্থবিধার জন্ত এই বিশেষ 
মৌমাছিটি'ক একট বিশেষ নামে অভিহিত 
করা যাক্‌। মনে করা যাক্‌ উহার নাম ষেন 
“মোবিস+৭ (09 সাহেবের বিখ্যাত 
"গল্প "01০০: [$৮০” নামক গল্পের নায়িকার 
নাম হইতে এই নাম গ্রহণ করা হইয়াছে । ) 
“মোলিঙাঃ রাণীও নয় কিস্বা রাণীর সহচর 
পুরুষ জাতীয় মক্ষিকাও নহে। সুতরাং চাকের 
ংশরক্ষা 1 বংশবৃদ্ধর জন্য উহাকে ভাবিতে 
হইবে না। অন্তান্ত ভূত্য শ্রেণীর যেসকল 
মে'মাছি চকেবাস করিতেছে সে উহাদেরই 
মমজাতীয়। 
মক্ষীরাণীর অসংখ্য ডিমের মধ্য একটি 
ডিমরূপেই চাকের মধো “মোলিসার” প্রথম 
জীবন আস্ত হয়। তাহার প্রথম কর্ম-জীবন 
আরম্ত হইল যেদিন হইতে সে ডিমের মুখের 
পাতলা! পর্দাটি ছাড়াইয়া মক্ষকা হইয়া বাহির 
হইয়। আমিল। 
ছোট্ট কোটপটি (০91) হইতে বাহির 
হইন্না প্রথমই তাহার*কাজ হইল নিজের 
দেহটিকে পরি কর'। গ্রায়ে তখনও ছিন্ন- 
খোলসের ছুই এক টুকরা এখানে সেখানে 
লাগিয়া থাকিতে পারে। তাই সে অতি 
সাবধানে পা দিয়া ঘলিয়া ঘলিয়া প্রথমে মাথ! ও 
চোথ দুটি পরিষ্কার করিল। তারপরেই সে 
জড় (6০1৩০) ও ডানা ছুটিরদিকে মনোযোগ 
দিল। এই কাজ করিতে করিতে সেছুই 
একবার উড়িবার চেষ্ট। করিয়াও দেখিল ডানায় 
জোর হইয়াছে কি ন', উড়িতে সে পারে 
কিন1। ততক্ষণে সে উদরে ক্ষুধাও অন্থভব 
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করিতে লাগিল । চাক ছাড়িয়া বাছিরে গিয় 
ফুল হইতে মধু সংগ্রহ করিবার মত ক্ষমতা 
এখনও তাহার হদ্ব নাই। কে উহাকে 
খাওয়াইবে? এই জন্ত চাকের বরোজ্যোষ্ট 
মৌমাছিদের দ্বারা আনিত মধুর উপরই উহাদের 
নির্ভর করিতে হয়। আহারের জন্ত তাহাদের 
নিকট গিযা উহারা কখনও শৃগ্ঠ উদারে ফিরিয়া 
আসে না! প্রথম জীবন আরস্তের সময় নবগাত 
অসহায় শিশু মৌমাছিগুলিকে অপেক্ষান্কত 
বয়োজ্োষ্ঠ মৌমাছিরাই খাওয়াইয় থাকে | 

প) ও ডানা ছুটি একটু শক্ত হইলেই উহার! 
কাজে নিঘুক্ত হয়। “মোলিসার গ্রথম কাঁজ 
হইল চাকর শিশু-গৃহ (00750) গুলি পরি” 
দর্শন করা | এইডন্ট চাকের প্রায় প্রত্যেকটি 
ছোট ছোট কোটরগুক্িতে (০81) মাৎ। 
ঢুকাইয়া তাহ'কে দেখিতে হষ্$টল। ঢুই একটি 
শৃন্ত কোটরে সে মাথা টুকাইয়াট বাহির হইয়! 
আদদিল। কোনটায় ঢুকিয়া ছুই এক মি'নট 
দেরী করিল; কোনটার ভিতর হইতে বাহির 
হইয়া আসিতে উহার বেশ একটু দেরী হইল। 

কোটরগুলিতে ঢুকিয়! বাহির হইতে 
মোলিসার” দেরী হইবার কারণ? যে কোটর* 
গুলিতে “মালিস। ঢুকিয়াছিল বদি সেই কোটর- 
গুলি চিহ্নিত করিয়! রাখা যায় তাহা! হইলে 
দেখ! যাইবে ঘণ্ট। খানিক যাইতে না যাইতেই 
মক্ষীরাণী সেই সকল কোটরে ডিম পাড়িতে 
আসিগাছে মক্ষীরাণী কথনও অপরিষ্কার কোটরে 
ডিম পাড়িবে না। নবজাত মৌমাছিগুলির 
প্রথম কাজ শূন্ত কোটরগুলি পরিষ্কার রাখা । 
শৃস্ত কোটরগুলি পরিদর্শন করিয়৷ যাইবার পর 
মক্ষীরাণী দেই সকল কোটরে ডিম পাড়িতে 
আসে নাই, এমন কখনই দেখ! যায় না। 


১৭২ 


মক্ষীরাণী যখন ভিমপাড়িঝার সফরে বাহির 
হয় তখন সবগুলি শূন্ত কোটরই যে পরিষ্কার 
অবস্থায় থাকে, তানয়। যে কোটরটি সে 
পরিষ্কার দেখিতে না পায় উহ্হার ভিতর মাথ! 
ঢুকাইয়! সে অন্তত্র চলিয়া যাইবে; সেখানে 
সে আর এক মুহূর্ধও অপেক্ষা করিবে না । 
একটু পরেই “মোলিসারঃ মত একটি নবজাত 
ঝাড়দার মৌমাছি হয়তো ঘুরিতে খুরিতে সেই 
স্থানে আসিয়! পড়িল। শৃন্ত কোটরটি যে 
অপরিফার তাহ বুঝিতে উহার দেরী হইল না । 
অমনি সে উহার ভিতর মাথ। ঢুকা ইয়া প! দিয়া 
ঘরসপা ঘপিয়। কোটরটি পরিক্ষার করিয়া 
ফেলিল। এইবার মক্ষীরাণী ঘুরিতে ঘুরিতে 
এইদিকে আসিলেই উহার ভিতরে ডিম 
পাড়িবে। 
শৃন্ভ কোটরগুণি পরিষ্কার হইয়| গেলে 
নবজাত শিশুগুলির বিশ্রীমের সময়। 'মোলিসাঃ 
বিশ্রাম করিবার জন্ত চাকের মধ্যে গরম দেখিয়া 
একটি জায়গা বাছিয়! লইল। কোন-কিছু- 
নাঁকরিয়! ছুই এক ঘণ্ট। কাল সে সেখানে 
ভরতে] বসিয়া কাটাইবে। কিন্তু প্রয়োজন 
হইলে মুহূর্তের মধে। কানে নিযুক্ত হইতে 
সে ইতস্ততঃ করিবে না। পরীক্ষা করিয়া 
দেখা গিয়াছে যেমনই শিশু-গৃহটির (0107৯:5) 
এক স্থানের তাপ মাত্রা কমাইয়া দেওয়া গেল 
অমনি বিশ্রাম-রুত মৌমাছিগুলি চারিদিক হইতে 
সেইখানে ছুটিয়া আসিতে লাগিল। অতিশয় 
ব্যস্ততার সহিত সেই স্থানাটিকে ঘিরিয়৷ সকলে 
মিলি সেই স্থানটির তাপমাত্রা বৃদ্ধি করিবার 
চেষ্টা করিতে থাকে । 
তৃতীয় দিন হইতে সে আর কেবলমাত্র 
শিশু গৃহগ্ুলির পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকিবে ন1। 


শান্তিনিকেতন 


এখন তাহাকে দেখিয়। মনে হইবে লে ষেন এখন 
আর চাকের একজন আজ্ঞাবহ ভূত্যয়াত্র নহে 
চাকের ভিন্ন ভিন্ন কাজের দাযিত্বপূর্ণ মৌমাছি- 
দের মধ্যেও সেও ঘেন একজন। এখন হইতে 
তাহাকে যখন তখন চাঁকের ভাগারের দিকে_- 
যেখানে মধু ও ফুলের রেণু সঞ্চিত হঘর-_-সেই 
দিকে ঘন ঘন যাঁতারাঁত করিতে দেখা যাইবে। * 
যে-লকল মধু-পোঁকার (1৪) আহারের প্রযো- 
জন তাহাদের মুখে সে হয়তো একটু মধু কিনব! 
ফুলের রেণু তুলিয়া দিবে । মাঝে মাঝে এক 
একবার শিশু গৃহটিও পরিধর্শন করিয়া আদিবে। 
কোন একটি কোটর অপরিষ্কার আছে দেখিতে 
পাইলেই উহার ভিতর ঢুবিয়া কোটরটি পরিফার 
করিবে। কিন্তু এখন হইতে উহার প্রধান 
কাজ মধুপে!কাগুলিকে (1975৪) খাওয়ান। 
কিন্তু সে সমস্তদিন ধরিয়াই উহাদের খাওয়ান 
না। একটু খাওয়াইয়া হয়তে| সে কিছুক্ষণের 
জন্ত বিশ্রাম করিতে বদিয়া গেল। বসিয়া 
বদিয়। পা ও ডানা দিয়া ঘসিয়া গাণট 
পরিষ্কার করিবে। কখনও কখনও কিছু না 
করিয়া কেবল চুপ করিনা! বদিয়াই থাকে। 
কিন্তু খুব বেশীক্ষণ এক,জায়গাঁয় উহাদের বমিয়] 
থাকিতে দেখা যায় না। কিছুক্ষণ পরে নিজ 
হইতেই আবার কাজের জন্য উহার উঠিয়! 
পড়ে। 'মো'লস” মৌ-পোকাগুলিকে খাওয়ায় 
বটেন্কিন্তু সব রকমের মৌ-পোকাদের খাও 
য়ানই উহার কাজ নয়। নিকটে মৌ-পোক। 
থ।কিতেও উহাকে অন্ত মৌ-পোকার খোজে 
এদিক গুরিক থুরিয়া বেড়াইতে দেখা গিয়াছে । 
মৌ-চাকের যে পোকাগুল ছুই একদিনের মধ্যে 
ফুটিয়া মৌমাছি হইয়া বাহির হইবে কেবল 
উত্াদেরই 'মোলিস। খাওয়াইয়! থাকে । পোকা 


মৌমাছির জীবন বৃত্বান্ত 


গুলির (1978) গ্রথম অবস্থায় চারদিন পর্যন্ত 
অপেক্ষার্ত বযোজেষ্ঠা মৌমাছিগুলি উহাদের 
খাওয়ায়। তখন উহাদের খাস্ত ঞেলির (911) 
মত এক রকম নরম পদার্থ। 'মোলিস। যখন 
উহাদের খাওয়াইবার ভার লয় তখন উহাদের 
খাগ্ হয় ফু'লর রেণু ও মধু । কিন্তু মোলিস!” 
ও উহার সমবয়স্ক মৌমাছগুলিযে কি করিয়া 
পোকাগুগির (18:2) ভিন্নভিন্ন অবস্থ! বুঝিতে 
পারে এখনও তাহা জানিতে পারা যায় নাই। 

'মে'লিগার এতদিন পযাস্ত চাক-সনবন্ধ 
অভিজ্ঞত। ঢাকের শিশু-গৃহ ও খান্য-ভাগ্তারের 
মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। এইবার সে অভিজ্ঞতা 
বৃদ্ধি করিবার জন্য চাকের ভিন্ন ভিন্ন অংশ 
পরিদর্শন করিতে বাহির লইল। কিন্তু তাহাকে 
দেখিয়। মনে হইতে লাগিল ইহা যেন তাহার 
পক্ষে বড় শ্রমদাধ্য কাঙ্জ। একটু চলিয়াই সে 
বিশ্রাম করিবার জন্য বসিয়৷ পড়ে। পূর্বের 
মত এখন উহার আর আতঙ্কের ভাব নাই। 
পূর্ব্বে একটি মৌমাছিকে মধু লইয়া চাকের 
দিকে ছুটিয়া আসিতে দেখিপেই ভয়ে কেমন 
জড়লড় হ্ইন্ন যাইত ; এখন পথের মগ্যে 
থামাইর়া তাহাদের নিশ্টট হইতে মধু চাহিয়া 
লইতেও সে আর ভঙ্গ পায় না । চারিদিকেই 
এখন তাহার কেমন সঙ্জাগ দৃষ্টি । মৌমাছিগুলি 
যখন বাহির হইতে মধু সংগ্রহ করিয়া চাকে 
ফিরিয়।! আপিম্বা অন্ান্ত মৌমাছিদের * নৃতন 
নুতন ফুলের স'বাদ জানাইবার অন্ত চাকে 
বমিয়া বৃত্য করিতে থকে (ফ্রিশ সাহেবের 
মতে মৌমাছির! নৃত্য দ্বারা পরস্পরের মধ্যে 
খবরের আদান প্রদান করিয়! থাঁকে ) 
তখন সে অতিশর কৌতুহল পূরণ দৃষ্টিতে উহাদের 
দেখিতে থাকে । 


সণও 


“মোলিসা” ঘুরিতে থুরিতে চাঁকের ছুযারের 
কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। সেখানে 
মৌমাছি দলের খুবই ভিড় । মেখানে দলে 
দলে মৌমাছি মধু লইয়া একবার চাঁকে গ্রবেশ 
করিতেছে, মধু রাখিয়া পর-মুহ্র্ী মধুর 
অন্বেষণে আবার বাহিরে যাইতেছে । চারি 
দিকের এই কর্ম ব্যস্ততার মধ্যে পড়িয়া 'মোলিসা, 
নিজকে আর স্থির রাখিতে পারিল না। কোন্‌ 
এক অজানার আকর্ষণে সেও এতদিনের 
পরিচিত গৃহটি পরিত্যাগ করিয়া 'হিহির্গামী 
একদল মৌমাছির দলে ভিডিয়া গেল। 

“মোলিসা” উড়িল। কিন্তু মধু অন্বেষণ্রে 
জন্ত নয়। এই ওড়। শুধু মনের কৌতুহল 
তৃপ্তি করা, বাহির পৃথিবীর সহিত একটু 
পরিচয় লাভ করা। সকলকে উড়িতে দেখিয়া 
কোঁতুহলের বশবর্তী হইয়াই দেও সকলের সঙ্গে 
বাহির হইয়া! পড়িল। ট 

আমরা মৌমাছিদের উড়িতে দেখিলেই 
মনে করি মধুর অন্বেষণে উহার] বাহির 
হইয়াছে। “তোয়েশ। সাহেব এ সন্বন্ধে বিশেষ 
জোর দিয়া বলিয়াছেন যে মৌমাছিদের প্রথম 
এই ওড়া মোটেই আহার অস্বেষণের জন্ত নয়। 
যে-মৌমাছিগুলি প্রথম উড়িল, উড়িবার পুর্বে 
তিনি তাহাদের মুখের কাছে, আহাধ্য রাখিয়া 
দেখিয়াছেন, আহাধ্যের দিকে উহাদের বিশেষ 
মন নাই । বরং বাহির হইতে উহার যখন 
চাকে ফিরিয়া আসিল তখন অন্তান্ত মৌমাছিদের 
নিকট হইতে মধু চাহিয়া! উহ্ধারা খাইল। তিনি 
বলেন উহাদের প্রথম ওড়ার উদ্দেসতবরাস্তা চেনা, 
চারিদিকের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করা । 'মোলিসা? 
ও তাহার সমবয়ন্ক মৌমাছিগুলি টাক হইতে 
প্রথম বাহির হইয়া কিছুদুর গিয়াই চাকের 


১৭২ 


দিকে মুখ ফিরা । দেই অবস্থাতেই চ!কের 
দিকে মুখ রাখিয়া চারিদিকে পাক খাইয়া 
চাকটিকে প্রদক্ষিণ করিতে থাকে । ভবিষ্যাত 
বাহির হইতে হইলে রাস্তা চিনিয়। উহাদের 
চাকে ফিরিম্। আদিতে হইবে। স্ুতত্রাং চাকের 
চারিদিকটি উহাদের ভাল করিয়া দেখিয় রাখা 
প্রগোজজন। যে মৌমাছিটি প্রথম উড়িয়া চকে 
ফিরিয়া আপিল উহাকে চাক হইতে কিছু দুরে 
লইয়। গিম ছাড়িয়া দিয়! দেখা গিয়াছে অন্ঠের 
সাহাযা বাতিরেকে সে ব্রাস্তা চিনিয়া 
সহজেই চাকে ফিরিয়া আসিতে পারিল। যে 
মৌম[ছিটি চাক ছাড়িয়া কোন দিন বাহির হয় 
নাই উহাকেও দূরে নইয়। গিয়া ছাড়িয়া দেখ! 
গিয়াছে সে রাস্তা চিনিয়া চাকে ফিরিয়া 
আদিতে পারে নাই। 
পরিঘ্ধার দিন দেখিয়া 'মোলিয়।” আরও 
-ছুই একবার বাহিরে ঘুরিয়া আদিল। কিন্ত 
এই নব-গৰ জ্ঞান লাভের উত্তে ্গনায় সে তাহার 
কর্তৃব্য ভূপিক্না যায় নাই। বাহির হইবার 
পূর্বে এখন ও আরও কিছুকাল উহাকে চাকে 
থাকতে হইবে। চাংকের ভাঁড়ারে মধু কিন্বা 
ফুণের রেপুগ্'লকে পৌছাইসা দেওয়া, চাকের শৃষ্ত 
কোটরগুলি পরিষ্কার রাখা, বাচ্চাগুণির কোটর 
হইতে বাহির হইবার সমন মুখের পদ্দাগুলি 
সরাইয়া উহাদের রাহিরে আনিবার সাহাষ্য করা, 
সন্ধপরি চাকটিকে চৌকি দেওয়া, এই সকল 
কাজ উহাকে আরও কিছু কাল চাকে থাকিয়া 
কাঃতে হইবে। 
এইবার “যোলিসা” চাকের পাহারায় নিষুক্ত 
হইল। সকালে মৌম(ছির দল মধুর অন্বেবণে 
চাঁক হইতে বহর হইবার পূর্বেই সে চাকের 
দুপার আগলাইরা বসিয়া! আছে। তার মত 


শান্তিনিকেতন 


এইরূপ আরো অনেক মৌমাছির কাঁজ চাকটিকে 
পাহারা দেওয়া । কেহ হুয়ারের সামতন। কেহ 
দুয়ার হইতে দূরে চুপ করিয়া বদি্াা থাকে । 
যত মৌমাছি বহর হইতে চাকে টুকিবে 
সকলকেই উহারা একবার পরীক্ষা করিয়! 
লইবে। যাহারা চাঁকে ন। বিয়া চাকের 
নিকটেই একটু উপরে গুন্গুন্‌ করিয়া উড়তে 
থাকে উহাদেরও একবার পরীক্ষা না করিয়া " 
তাহাতে ছাঁড়িবে না। উহাদের এই সতর্কতা 
যদি বন্ধুরপে শক্রুপক্ষের চর চাকে ঢুকিয়। 
পড়ে £ সকলেরই নিট গিয়! উহার! মাথার 
স্ড় ছুটি ও পি/ঠর ডান! ছুটি নাড়িয়া দেখিবে। 
কোন অপরিচিত মৌমাছি চাকে ঢুকিবার চেষ্টা 
করিলেই পথ বন্ধ। নিমিষের মধ্যে শত্রুপক্ষের 
আগমনের সংবাদ চারিদিকে রটিয়া যায়। তখন 
পাহার!-€য়াল:র দল চারিদিক হইতে দুয়ারের 
দিকে ছুটিয়া আনিতে থাকে। পরক্ষণেই 
ছুই পক্ষে লড়াই ! কানড়াইয়া, হুল ফুট. ইয়া 
ছুই দলই ছুই দলকে কাবু করিবার চেষ্টা 
করিতে থাকে । চাকের ছুয়'রের সামন শত্রু 
পক্ষের সহিত যে লড়াই হয তাহাতে কেবল 
পাহরা-ওয়ালার দলই" যোগ দেয়। 
মৌমাছিরা যে যেখানে যে-কাজে নিযুক্ত আছে 
নিশ্চিন্ত মনে সে সেই কাজ করিতে থাকে__ 
মধু আন! যার কাজ সে নিশ্চিন্ত মনে তেমনি 
মধু আঁনিবে, বাচ্ছাগুলিকে খাওয়ান যুর কাজ 
সে নিশ্চিন্ত মমে তেমনি বাচ্চাদের খাওয়াইবেঃ 
চকের ছোট ছোট ঘরগুলি তৈরী করা যার 
কাজ সে তেমনি নিশ্চিন্ত মনে তেমনি ঘর ঝাঁড়ি 
তৈরী কৰিবে। 

অনেকের বিশ্বাদ একদল মৌমাছির কাজ 
বুঝি বরাবর চাঁকটিকে পাহার৷ দেওয়া, 


তন্ত 


মৌমাছির জীবন বৃত্ান্ত 


তা নয়। মধু অন্বেষণে চাক হইতে বাহির 
হইবার পুর্বে সকল মৌমাছিকেই পাহারা 
ওয়ালার এই শিক্ষানাবিণী করিতে হব। 
'রোয়েশত সাহেব পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন 
কিছুকাল একদল হয়তো পাহাড়াব কাজ 
করিপ উঠাদের সময় উত্তীর্ণ হলেই অন্ত এক 
দলের জনা জায়গ! ছাড়িয়' দিয়া উষ্ভার] অনাত্র 
চলিয়া যাইবে। 

এই. চৌকি দিবার সময় 
মৌমাছি যে একটু কুড়েমি না করে তাও নয়, 
আবার কতকগুলির চৌকি দিবার উৎসাহ 
এত বেশী যে, দিন রাত্রির মধো ছুগারটি 
ছাড়িয়া উহার বড় একটা কোথাও যায় না। 
মাঝে মাঝে বাচ্চাগুলিকে খাওস্থাইবার জন্ 
একটু দুরে গেলেও লড়াইফের একটু সাড়া 
পাইলে এমন উত্তেজিত হইয়া ওঠে যে ব্যস্তভাবে 
লড়াইয়ের স্থানে ছুটিয়া আসিতে আসিতে ছুই 
চারিটা! মৌমাছিকে পায়ের নীচে মাড়াইয়] 
দিতেও ছাড়ে না । সাহারা. ওয়ালাদের মধ্যেও 
কতক গুলি লড়াই সম্বন্ধে এমন নির্বিকার যে 
ঘের লড়ায়ের সময়ও উহাদের ভীঁড়ারে 
খাওয়ার তুলিতে ব্যস্ত গীখ। গিয়াছে ।. 

'যোলিস” এইবার তাহার জীবনের শেষ 
অবস্থার আ'সির! পৌছিয়াছে। এইবার তাহাঁকে 
চাক ছাড়িয়া বাহিরে মধু ও ফুলের রেণু 
আহরণের জন্ট বাহির হইতে হইবে। কিন্ত 


কতকগুলল 


৯৭৫ 


কে উহার মনে এই তাগরিদা জাগাইল? সে 
মধুই সংগ্র্ন করিবে না ফুলের রেণু সংগ্রহ 
করিবে (কারণ নধু ও রেণু দ্রইই কখনও একই 
মৌমাছি সংগ্রহ করে না) ইহাই বাঁকে উহাদের 
নিদিষ্ট করিয়। দিল? ইহা জানিবার কোন 
উপায় নাই। তবে ইহ! নিশ্চিত মধু অনবেষণের 
জন্য গ্রথম বাহিক্র হইবার সময় সে অন্য কোন 
মৌমাছিকে অনুসরণ করে না। নিজের 
অন্রুষ্টির বলেই সে নৃতন নূতন ফুল খুঁজিয়া 
বাহির করে। প্রতিদিনই দলে দলে নৃতন 
নৃতন মৌমাছি এইরূপ নৃতন নৃতন ফুল তইতে 
মধু আহরণ করে। কাঁজেই চাকের চারিপার্শে 
নিকটে বাদুরে এমন একটি দুল ও ফুটে না 
যাহা উহাদের দৃষ্টিতে ন পড়ে। 

'মোপিসার জীবনের তারপরের কালই 
অস্তিম কাল। উহাদের জীবনের পরমাযু খুব 
বেশী নয়। সাধারণতঃ চার সপ্তাহ হইতে ছয় 
সপ্থাহের বেশী উহার) বাচে না। কোন কোন 
মৌমাছিকে আট সপ্তাহ কালও বাচিতে দেখা 
যায়, কিন্তু উহাদের সংখ্য! নিতাস্ত সামান্য। 
যাহার। রাণীর সহচর তাহারা এ বিষয়ে একটু 
বেশী ভাগাবান, তাহার! ছুই তিন মাসও বাঁচি 


গাকে।* 
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শীস্তিনিকেতন 


স্মৃতি (.5 31০07091756) 
(মুল ইতালিয়ান্‌ হইতে ) 


কবি জাঁকমো। লেওপার্দি-_( ১৭৯৮ 
১৮৩৭ )__ইনি, ইতালির একজন শ্রেষ্ঠ কবি, 
প্রবন্ধ লেখক ও পণ্ডিত। সাহিত্য ক্ষেত্রে 
স্ুবিখ্যাত পেত্রার্কার পরেই ইহার নাম। জর্মন 
কবি হাইনের মত তিনি যৌবন হইতে চিররগ্ন 
হইয়া! পড়িয়াছিলেন। কিন্তু শরীন্গ ভগ্ন হইলেও 
মন পূর্বাপর একান্ত সতেজ ছিল, তাহার 
কাব্য ও অন্তান্ত গ্রন্থাবলীই ইহার প্রমাণ। 


ভাবি নাই হে সুন্দর সপ্তধিতারকা, 
ফিরিব আবার তব অভ্যস্ত ধেয়ানে ১ 
বিকিমিকি হেরি তোমা গৃহোগ্ভানশিরে, 
পুনঃ আলাপন হবে ভোম| সনে হেথা 
বসি এই বাঁতীয়নে, এই গৃহে মোর-_ 
এ ভবনে--যথা। মোর কাঁটিল শৈশব, 
অবসান দেখিলাম যত আনন্দের । 
জাগাইত কত ছবি কত না! কল্পনা 
একদিন চিন্তে মোর তব দরশন, 

অর তব সহচর যত তারাদলে। 

ধরার শ্তামলাঁসনে বসিয়া তখন 

কাটিত অনেক বেল! সন্ধ্যায় আমার, 
নীরবে চাহিয়া উদ্দে শুনি দুরাগত 
পল্লী-প্রান্ত-হতে-আস! দ্াদুরীর গান $ 
উদ্ধানবৃতির পাশে ভ্রমিত জোনাকি 
কেন়্া্ির পরে পরে 3 উদ্যান বীথিকা! 
আর বনভূমি মাঝে 'দাইপ্রেস্! লত। 
বাতাসেতে দিতে শীষ, মোর গৃহতর 
ধ্বনিত ইহত রছি রহি এই স্বরে, 
নিশ্চিন্ত কর্মেতে রত ভৃত্য কলরবে। 


নিয়ে অনূদিত কবিতাটা তাহার আত্মজীবন 
মূলক। আমিত্রাক্ষর চন্দে রচিত এই নাতি- 
বৃহৎ কবিতাটিতে লেওপার্দি তাহার সমস্ত 
জীবনের একটা সুন্দর ছবি দিয়াছেন। মুলের 
সৌন্দর্য অন্ুবাদকের অক্ষমতায় স্থানে স্থানে 
ক্ষন হইলেও পাঠক ইহা হইতে লেও- 
পার্দির কতক পরিচয় পাইবেন আশ! কৰা 
যায়। 


কত না ভাবনাচয় মধুর স্বপন 
চিত্তে জাগাইত ওই দুর সমুদ্রের 
ছবিখানি, আর ওই নীল শৈলরাজি 
হেথা হতে দৃগ্তমান, যাহা একদিন 
লজ্ঘিব ভাবিয়াছিন্ু, এ আশে-__জীবনে 
মিলিবে রহম্তরাজয, রহস্ত সুখের! 

নাহি জানিতাম ভাগ্য! কত কত বার 
চাহিৰ যে স্ব-ইচ্ছায় মরণের সহ 

£থময় এই শূষ্ভ-প্রাণ-বিনিম | 


৪ 
্ৈ 


হৃদয় কহেনি মোরে সবুজ বয়সে 

হেন অভিশাপ ছিল-_খোয়াইতে তাবে 
বর্ধর লোকের মাঝে_ নীচমন যারা 

তব ও জ্ঞানেরে ভাবে হান্ত কৌতুকের 
উপাদান, ঘ্বণা করি দূরে ঘায় সরে, 

নহে সে মাৎসধ্যবঞ্শে দেখিয়া! আমার 
গৌরবের অভিনয়, কিন্তু মনে মোর 

এ প্রত্া় ছিল ছিল আমি শ্রেষ্ঠ সবাকার, 
বাহিরে গ্রকাশ কু যদিও করিনি 
কারে! কাছে। গেল হেথা এই যে বয়স 


ত্যক্ত ও অজ্ঞাত-_প্রেমহীন প্রাণহীন__ 
সহজে কঠোর তাই হইতে হইল 
অকরুণ সেই প্রাণীযুথের মাঝারে। 
করুণ! ও সাধুবুদ্ধি লইল বিদীয়, 
হইন্থ মানবদ্ধেষী, হেতু ছিল তার 
মোর আশে পাশে যত মৃঢ প্রাণীদল। 
এরি মাঝে অপস্থত হে প্রিষ্ন যৌবন ! 
শ্রিয়তর বীর্তি হতে জয়মাল্য হতে, 
প্রিয়তর সমু্জল দিবালোক আর 
প্রাণবাযু হতে, আমি হারানু তোমায় 
নিরানন্দ অমানুষ-প্র বাসে বৃথায়, 

হে কুহ্থম অপরূপ শুল্ক প্রাণশাখে ? 


গল্লী মন্দিরের চুড়ে ঘণ্টার শব্দ 
বহিয়া৷ আনিছে বায়ু) দিত সে আশ্বাস 
শিশুকালে এই শব্ধ _মনে পড়ে এবে 
অন্ধকার ঘরে নিত্য নিয়ত তরাসে 
অথুমে কাটিত রাত, যবে দীর্ঘশ্বাসে 
গ্রভাতের প্রতীক্ষায় । নাই হেন কিছু 
দেখিলে যাহারে এবে অথব। শুনিলে 
অন্তরে না জাগে ছবি, মধুমর স্থৃতি 
--স্মর়ণৈই মধুমর--কিন্তু হুংখ লয়ে 
আসে আজ চিন্তা, আর অসার নিক্ষল 
বাসন! সে অতীতের__বদিও বিষাদে-_ 
আর এ তাবন! হাক়-_-কখনো! ছিলাম-** 
ওই যে বারান্দা হোথা ফিরি দিবসের * 
অবসান রশ্মি-পানে, চিত্রিত দেয়াল 
এই আকা পশুপাল, ন্লর্জন প্রদেশে 
নব কুর্ষেযাদর, আনি হর্ষ শত শত 

ভরে অনসর মোর, ভ্রান্তি বলবতী 
মুখর! সদাইি পাশে ষথ! থাকি নীক। 
এ পুরাণে গৃহে বাছু, তুষার পপ্রভায় 


স্মৃতি এ ১৭৭ 


শীষ দিয়! বহে এই বড় জানালায় 
ধ্বনিত করিয়া তুলি উৎসুক উল্লাস 
আর অবসর মোর, তুচ্ছ স্বকঠোর 
সংসার রহস্ত ষবে দেখ! দেয় আসি 
পুর্ণ মাধুর্যোর রূপে, তখন যুবক 
ুগ্ধ প্রণয়ীর মত জীবন কুহকে 
সপ্রশংস কল্পনায় ভাবে ইহা এক 
অথগ্ডিত অনাতুক্ত নন্দনের শোভা। 


অয়ি আশ1! হে আমার প্রথম বয়সে 
সুনারী ছলন!ম়ী, ফিরি তোম! পানে 
সদাই কহি যে কথা, যেহেতু না জানি 
কেমনে ভূলিব তোমা, যদিও সময় 

চলে যায়, হর অন্ত প্রেম ও ভাবনা, 
বুঝিগ্নাছি_যশোমান অসার কল্পনা, 
সুবৈশ্বর্্য বৃথা আশ', নিক্ষল জীবন 
অর্থহীন ক্লেশ, তবু যগ্তপি আমার 
সারাটা বয়স শূস্ত আর অন্ধকার 
পরিত্যক্ত যদিও এ মর্ত্যের জীবন, 

ভাগা ন| বঞ্চিল মোরে, হায়! যতবার 
ফিরিয়া তোমায় ভাবি, হে আশা অতীত 
আর মোর যৌবনের প্রিয় স্বপ্ররা'জ। 
যবে চেয়ে দেখি এই হীন ছুঃখময় 
জীবনের পানে, আর সেই মরণেরে 

যে আজে। রয়েছে বাকী শত আশা মাঝে-_ 
হৃদয় রুধিয়া আশে, মনে হয় যেন, 

অৃষ্টে সান্তনা তরে নাহি কিছু জানি। 


যথন নিকটে এই প্রার্থিত মরণ 
আদিবেক আর হবে যত ছুর্ভাগোর 
অবসান যেই দিনে, এই বসুন্ধরা 
হইবে বিদেশ ভূমি, মোর দৃষ্টি হতে 


১৭৮ শান্তিনিকেতন 


মুছে যাবে ভবিষ্যৎ, তখনো নিশ্চগ 
স্মরিব তোমারে আমি সে স্বপ্ন তখনো 
দীর্ঘশ্বাস বাইবে আর মিশাইবে 
দারুণ চরমদ্িনে মাধুর্ষো বিষাদ । 


কতবার ডাকিয়াছি মৃত্যু প্রথম 
যৌবনের ঝঞ্চা মাঝে_-ম্থ ও ছুঃখের 
কামনার__বন্ুদিন ধরে ভাবিয়াছি 

বসি ওই উৎ্নতীরে, ওই বারিমাঝে 
শেষ করে দিতে এই আশা ও দুঃখের । 
তারপর অলক্ষিতে রোগের পীড়নে 
জীবন সন্দেহাকুল, কাদিলাম কোথ1-__ 
সুন্দর যৌবন আর কুম্তুম নিচয় 

নিঃস্ব দিবসের যাহা অকালে ঝ'রল। 

' £ভীর নিশায় নিতা নিয়ত বসিয়! 
মোর সমছুঃখভাগী শষার উপর 
ব্যথিত অন্তরে ক্ষীণ দীপের আলোকে 
বিলাপি” নিশীথ আর নীরবতা সহ 
ছন্দ রচি পলাতক প্রাণের ইদ্দেশে 
দ্রঃখভরে গাহি নিজ মৃত্যুর সলগীত। 


কে স্মরিতে পারে তাহা দীর্ঘশ্বাস বিনে 
হে যৌবন, তোমার যে প্রথম প্রবেশ 
সে ুদ্দর দিন গুলি--বচন অতীত__ 
যেই দিনে তরুণীর! শ্মিতহান্তে চাহে 
প্রথমবাব্রের মত মুগ্ধযুবা পানে, 
পরষ্পরে স্পর্ধা করি হাসে সেই দিনে 
প্রতিবস্ত; সুপ্ত ঈর্ষ1 তখনো জাগেনি 
কিম্বা! মহ ( অনত্যন্ত বিন্তয় যে ইহা !)1 
জগত ক্ষময়ে এবে তুল ভ্রান্তি তার 
বাড়ায় দক্ষিণ হক্ত সাহায্যের তরে, 
নূতন প্ররেশে তার জীবন প্রাসাদে 


সংসার উৎসব করে, আর নতি করি? 
তাহারে বরিয়া এবে লয় প্রভু বল্ি। 
পলাতক দিনগুলি বিছ্বাতের মত 

হয় অন্তহিত, বল কোন মর্ত্যজন 

না জেনে থাকিতে পারে ছুর্ভাগ) তাহার 
বৃথা চলে হবে তার কাছ হতে 

সে সুন্দর খতুখানি_-যায় স্থুসময়-- 
যৌবন-. যৌবন-_হায় | হয় অবসিত 
এই স্থান তব কথা কয়, হে নেরিণ। ! 

শুনি আমি, শুনি তাহা) মোর চিন্তা হতে 
স্থলিতা নহগো তুমি; কোথা আছ এবে? 
শুধু যে স্থৃতিটী তব পাই আজ হেথা 

হে মোর মাধুণ্যময়ি ! এই জন্মভূমি 

আর না দেখিবে তোমা, পরিত্যক্ত এবে 
সেই বাতায়নখানি, যথা হতে তুমি 

আমারে কহিতে কথা আর ধেইথানে 
তারার তিষিপ রশ্মি ঝরিয়। পড়িত, 


. বল তুমি, কোথ। এবে শুনি না যে আর 


তৰ কণ্ঠধ্বন সেই আগেকার মত 
তব ওষ্ে-উচ্চারিত দূর-হতে-শোন। 
প্রতিত্বর শ্রুতিমাঝে পশিয়া যখন 
মুখের বরণ মোর করিত বগল। 

সে আরেক কাল ছিল গেছে ফুরাইয় 
তোমার সে দিন আজ মধুময়ী প্রিয়া! 
অপস্থতা তুমি আজ, এই পৃথথী পরে 
নিয়তির নিয়োজনে ভরমে আন জন, 
ফিরে সুবামিত শৈলে অন্ত প্রাণীচয় 
কিন্তু ত্বরা চলে গেলো, তোমার জীবন 
আছিল স্বপ্নের মত--নৃত্যমরী তুমি, 
হর্ষ-দীপ্ত তব ভাল, নয়নে তোমার 
উজ্জল বিশ্রনধ স্বপ্ন যৌবনের জ্যোতি 
নিবাল জীবন দীপ নিয়তি যখন। 


আকাশ কুস্ম ১৭৯ 


ছে নেরিনা! আজো হৃদে বিরাজিছে সেই 
পূর্বপেমত্যদি আমি এখনো! কদাপি 

সভা ও উৎসবে যাই, বলি মনোমাঝে 

হে নেরিনা, আর তুমি সভা ও উৎসব 
শোভা নাহি কর আর তথা ন! বিচির 
মধুমাস এলে যবে কুস্ুমঃঞ্জরী 

সঙ্গীত লইয়! সাথে তরুণ প্রেমিক 

তরুণী সমীপে যায়, তখনে| মনেতে 

ভাবি আমি, তব তরে নেরিনা আমার! 
বসন্ত কখনো! আর আপিবে না ফিরে, 
ফিরিবে ন। প্রেমলীলা ১ গ্রতি শান্ত সাঁঝ, 


প্রতি পুষ্পমন্ত্রী ভূমি ধা দেখি নয়নে 
প্রত্যেক হরযোচ্ছাস অঙ্থভব করি», 
ভাবি আমি আর সে ত আনন্দ করে ন1 
নেব্রিনা আমার, আর চাহিয়া! দেখে ন! 
বন্থধারে ও আকাশে, চায় আজ তুমি 
চলে গেছ, আমি চির দীর্ঘশ্বস ফেলি, 
চলে গেছ, মোর প্রতি মধুর স্বপনে 
সর্ব স্বুকোমলভাবে বিষাদে ও প্রেমে 
হৃদয় স্পন্দিবে যবে এই তিক্ত স্থৃতি 
হইয়া রহিবে মোর জীবনের সাথী। 
শ্রীমনোমোহন ঘোষ 


প্রাচীন আসামী হইতে অনুবাদ 
বাতিঘর 


হুরধ্যাস্তের ভরা-ডুবি হয়েছে হোথায় 
ডুবে গেল দিবসের সকল সম্বল; 

রক্ত পীত হিরণাক পণা যত হায় 
একে একে ডুবে খোজে সমুদ্রের তল । 
শীর্ঘ টাদ ভেসে অ'সে একতার! সাথে 
তুলে নিতে তরনীত্্রেখনিমগ্র-জীবন_- 
সিন্ু-শকুনেরা ওই অসংখ্য পাথাতে 


কর্কশ চীৎকার করি ছড়া মরণ | 
হে নাবিক তুলে লও যেও নাকে ঘুরে 
অস্তাচল চূড়ালস্বী একথানি প্রাণ__ 
সুধ্যান্তের শেষ-রাগে দেখ; যায় দূরে 
জন্মজন্মাস্তর-ব্যাপী সমুদ্র মহান্‌। 
রেখেদাও উজ্জঞপিয়া পশ্চিম-শখর 
অতর্ক-যাত্রির লাগি দীপ্ত বাতিঘর। 


আকাশ কুহম 
”২ 


ধুলি-পাও্ড নভতলে রুক্ষ গিরিরাজি 
জড় শিলা স্তুপ বলে ম্মনে হয় আজি__ 
তবু রাত্রিকালে পূর্ণ টাদের ধূলোটে 
সমগ্র ছ্ালোক খানি লক্ষ দলে ফোটে 
আকাশ কুস্ুম্ম। মনে হয়আর 
ক্ষুব্ধ গিরিশ্রেণী ফেলি পাষাণের ভার 
ছিন্নপক্ষ লাভ কৰি চলেছে উড়িয়া 


জুদূর মানসতপে । আছে থমকিয়! 

শীর্ণ শাখা অন্তরালে জাঁলে-পড়া টাদ 
অবসর প্রতীক্ষায় ৷ প্রান্তর অগাধ 
তারা গুণে জেগে থাক! মযুরের ডাকে 
স্বপ্রভেদী বান শুন্তে ছোড়ে ঝাকে বীকে। 
পৃর্চন্্র ছোড়ে বসি স্বপ্নের কুম্কুম__ 

কে বুলিল সত্য নয় আকাশ-কুস্থম । 


১৮০ শান্তিনিকেতন 


অনাহ্তা 


শ্রীজাহাঙ্গীর বৃকিল। 7 
কত খিয়জতনে মোরে বাসিয়াছে ভালো একা) ডূবিয়াছি আমি ছঃথে বারে বাহ। 
তুঙ্লায়েছে কত শনী কত ছলনায়, এলেম খন ক্লান্ত এত বোঝা নিয়ে 
বিহঙ্গের ড!ন', সলিলে সন্ধার আলো, তুমিই প্রথম মোরে চিনেছিলে প্রিয়ে' 
কত মেবহীন রাতি তারায় তারায় স্থলিত জীবন মম বীধি প্রেম-ডোরে 
দেখিয়াছি কত শত মানবের জাতি নিজে বিরাজিলে মোর হৃদয়ের ঘরে। 
সভ্য ও অপভা) কত বিভিন্ন আচার, সকল সৌন্দর্যো আজ তোমারেই পুজি 
রাগের দ্বেষের ঘরে জালায়েছি বাতি তোমার রহস্ত মাঝে অদীমেরে খুঁজি । 
৯৯শে চৈত্র 
বঙ্গ-ভাষার প্রতি 
শ্রীজাহাঙ্গীর বকিল 
তুমি আমার ভালে! লাগল যত কিছু, 
এনে দিলে গান, আমায় ঘিরে আগে পিছু, 
. কাবা দেশের মগাসভায় * সে সব আহি পড়ে নুটি, 
রাখিলে মোর মান। “তব চরণে। 
তাই য। দেখেছি স্ুরধ্যালোকে, বিশ্ব-রাজের গানের-সভায়, 
আভাস দিল কললোকে "মুছে ফেলি সব অপমান, 
অন্ত-শশির প্রবাল-গৃহে তুমি জিনি দিলে আমায় 
যামী-মরণে ; এ ভারতে স্থান। 


২৪শে ফান্তন ১৩৩২ 
ক 


আশ্ম-সংবাদ 


মন্দিরের প্রতিমারে বিসর্জন করি, 
দাও না, ত পরাণের দেবতারে ছাড়ি। 
আবার নূতন করি গড়িয্! প্রতিমা, 
কতবার রচিতেছ অসীমের সীমা । 
ভাঙ্গন গড়ান তার কিবা আসে যায়, 
সে যে মুক্ত চির সত্য ব্যক্ত বিশ্বময়। 
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জন্ম মৃত্যু 


মবিয়! মানব হ'য়ে পঞ্চে পরিণতি, 

সীমা ছেড়ে হয়ে যায় অসীমে সংহতি। 
আবার গড়িয়া উঠে নু*ন করিয়া, 

মরণে ক্রন্বন কেন গগন ভেদিয়]। 
বারি_বাষ্প_ মেঘ বুষ্টি রূপাস্তর প্রায়, 
শিশু__যুবা- বৃদ্ধ__মৃত্া--জন্ম, এ ধরায় | 


শ্রীভারতচন্দ্র মভুমদার 


বিশ্বভারতী-সংবাদ 


কিছুদদন পূর্বে কোনো সুযোগে দিলীর 
হেঙ্গণী ক্লাবের সভ্যদের সহিত পরিচিত হই- 
বার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। অশি অল্প 
সময় তাহাদের নিকটে ছিলাম -কিন্তু সময়ের 
সেই ক্ষুদ্র অঞ্জলি তীহাগা রসে এমনি পূর্ণ 
করিয়। দিয়াছিণ্নে যে তাহা শীপ্র ভুলিব না। 
তখন কিছুদিন হইল মাত্র ফান্তুীর পালা শেষ 
হইয়াছে কিন্ত তথনো দরক্ষণ পবনের শেষ 
তরু মন্্ররটি তাহাদের কণ্ঠে ধ্বনিত হইতে"ছল। 

এখানে থে কয়েকটি তরুণ যুবকের সহিত 
আলাপ হইল-_দেখিলাস্ত তাহাদের রসপিপাস্ 
চিত্ত স্ীত ও সাহিত্যের উভয় পক্ষ বিস্তার 
করিয়া দিয্লাছে | অথচ আশ্চধ্যের বিষয় 
কেহই তাহারা সাহিত্য-ব্যবসায়ী নছেন। 
ংসারের দাণী মিটাইবার জন্ত কেহ বা 


ডাক্তার কেহ বা অগ্ত কিছু । কিন্তু মেটিবিয়া 
মেডিকা! বা লেজার বই তাহাদের চিত্তের সব 
রস শোষণ করিয়া লইতে পারে নাই। হ্বদক়- 
বৃত্তির এই উদুত্ব অংশ দিয়া তাহারা যে ক্ষুত্র 
সাহিত্য জগৎট স্থষ্টি করিয়াছেন__-তাহা দিল্লীর 
মত প্রারৃঠিক বদ বিবর্জিত নগরে দেখিয়! 
আমি মোটেই বিস্মিত হই নাই । দিলী নগরী 
বহু সাআঁজ্যের দায়াদ-__তাহার বক্ষে যে 
লাঞ্ুন। তাহা কথনো জয়ের কথনে। পরাজয়ের 
কিন্তু কদাচ অপমুুনের নহে । বিবিক্ত চিন্তে সে 
কখনে! হিন্দু কথনো৷ পাঠান কখনো মোগল 
বা ইংরাজের সিংহাসন বহন করিয়াছে-বড় 
বড় সম্রাট তাহার ক্রীড়া পুত্বলি_-বড় বড় 
সাত্রাজ্য তাহার ক্রীড়ার প্রাঙ্গন । পর্ব৩খচিত 
প্রাস্তরতলশ।ফিনী--কেললামিনারমসজিদ গমুজ- 
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মন্দিরের বুদ্ধদরময়ী এই নগরী এমন একটি 
এক্যের সাধনায় ধ্যানস্তিমিতা যে স্বপ্রেও 
জানেন._ যমুনা) তাহার পতল হইতে কত 
সপিয়। গিয়াছে_হ্যুরতখবতের স্থানে সমুদ্র 
পারের কোন্‌ ব্লা্ভৃত্য আসন পাতিয়াছে। 
ভাঞ্তবর্ষের বিভিন্নঙাতি শিখ, মারাঠ।, 
রাজপুত, বাঙালী, ভারতবর্ষের বিভিন্ন কাল--- 
ভারতবর্ষের সমস্ত ইতিহাস ইহাকে কেন্দ্র 
করিয়া! বিবর্তমান। নিথিল-ভারতের প্রকা 
চক্র এখানে প্রবর্তিত হইতেছে । 

দিল্লীধাপিগণ উত্তরাধিকার স্ত্রে এই 
মহত্বের ভাগ পাইয়াছেন। সংসারের সব 
ক্ষুধা মিটাইয়া এই যে প্রাচূর্ধা ইহাই শিলের 
প্রাণ। আমার তো মনে হয় না কোনে! 
কর্ম-প্রধান ক্ষুদ্র নগরে থাকিলে একয়টি তরুণ 
চিন্ত এমন রসের অবকাশের মধো ছাড়া পাই- 
তেন। কোনো বৃহৎ নগর কখনই কেবলমাত্র 
কর্ম-প্রাণ হইতে পারে না। আমি বাংলা 
দেশের যত ক্ষুদ্র সহর দেখিয়াছি__তাহার মধ্যে 
রাজনাহী, নাটোর, পাবনার মত এত বড় মন- 
ছোট-করা সহর দেখি নাই। সহরের মধ্যে 
ইহারা 81১869:0, ইহাদের না আছে গ্রামের 
শান্তি-না আছে বড় সহরের উদারতা । এই 
মধ্যবিত্ত সহরগুলি আমাদের দেশের উন্নতির 
প্রধান অন্তরায় । এই দব সহরের অলিতে 
গলিতে উকীল মোক্তার পোনেহিনগণ্ডা 
লাভ'করা দোকানদার, শতকরা পাঁচশত 
টাকা সুদ ও আড়াই পয়সার পালং শাক-খোর 
মহাজনের আভ্ডা। এই সব 
সহরের এমন একট] বিষাক্ত আবহাওয়া-_ 
যে বাহিরের লোক গেলে দুই দিনেই মন-মরা 
হইয়! যায়। ২ 
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শান্তিনিকেতন 


এই সব সহরে অনেক রুপ উকীল 
ডাক্তার দেখিয়াছি কিন্তু তাহাদের ব্যবসায়ের 
নিরেটতার মধো কোথাও অবকাশের বাতায়ন 


-নাই। 


দিলীর বেঙ্গল ক্লাবের সভ্যগণ পরম 
পৃজনাপ্ধ আচার্ধাদেবের জন্মপ্দনে একত্র হইয়| 
উৎসব করিয়াছিলেন ও তদুপলক্ষ্যে তাহাকে 
এই কথাটিই বিশেষভ'বে জানাইয়াছিলেন 
যে তিনি 'য হুরের আগুন জালিয়ে দিলেন __ 
ভাহার স্পর্শ তাহাদের চিত্তেও লাগিয়াছে। 
চি চে চা 
আশ্রমের ছুইঞ্জন ভূতপূর্ব্ব ছাত্র ও অধ্যা- 
পক কলিকাতায় একটি বিগ্ভালয় স্থাপন 
করিয়াছেন নিয়লিখিত অংশ হইতে তাহার 
কথঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যাইবে । 


শান্তিভবন 


২ নং নেবু বাগান লেন, বাগবাজার কলকাতা 


আচার্য রবীন্দ্রনাথ প্রতিষ্টিহ শাস্তি- 
নিকেতন আশ্রমের এধাক্তন ছাত্র-অধাাপক 
শ্রীযুক্ত ধীরেজনাথ মুখোপংধায় এম, এ, এবং 
শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ গুপ্ত বি, এ, কলিকাতায় 
শাস্তিনিকেতনের আদর্শে একটি ছোটখাট 
বিগ্ভ'লয় খুলিয়াছেন । এই বিস্তার হইতে 
ছেলেরা প্রবেশিক। পরীক্ষা! দিতে পারিবে । 
এই বিগ্ভালয়ে ইংরাঞ্জি, বাংল", অঙ্ক, সংস্কৃত, 
ইতিহাস ভূগোল প্রভৃতি সকল বিষর়ই পড়ান 
হইবে। এখানে ছাত্রদের নিয়মিত সঙ্গীত, 
চিত্রকলা, মডেলিং, ব্যাপ়াম ইত্যাদি বিষক্ 
শিক্ষা দেওয়া! হইবে। বিগ্তাকয়ে প্রতিদিন 
প্রাতে ১০টা হইতে বিকাল ৬টা পর্থযজ্ত পাঁঠ- 


আশ্রম-সংবাদ 


চচ্চা হইবে। পুঞ্জার সময় একমাস ও গ্রীষ্মের 
সময় দেড়মাস বিছ্ঞাপয় বন্ধ থাকিবে। এই 
বিদ্যালয়ের ছাশ্রগণ যাহাতে সতসংসর্গে থাকিয়। 
আনন্দে শিক্ষালাভ করে এবং যাহাতে তাহার! 
পরিশ্রমী, কষ্টপহিষু, নির্ভীক, অনুসন্ধিৎস্থ, সু্থ 

* ও সবল হইতে পারে তাহাই ইহার একমাত্র 
লক্ষ্য। বিদ্যালয়ে ছুই শ্রেণীর ছাত্র থাকিবে। 
(১) যাহারা সকাণে আসি» পাঠ'স্তে 
বিকালে চণিয়! যাইবে (২) যাহার এখানে 
ছাক্রনিবামে থাকিবে । প্রথমোক্ত ছাত্রদের 
বেতন মাসিক ৬২ টাকা, এক টাকা স্পোর্টিং 
এবং ৬২ টাকা ভত্তি ফী লাগিবে। শেষোক্ত 
ছাত্রদের মাসিক বেতন ২৩২ টাক1 ভত্তি ফী 
২০২ টাক] এবঃ এক টাক! স্পোটিং ফী দিতে 
হইবে। এতদ্বাতীত তাহাদের কাজ কলম, 
বই পেন্সিল প্রভৃতির জন্ত ভর্তির সময় ১০২ 
টাক জমা দিতে হইবে। ২১০ পয়সার টিকিট 
পাঠাইলে এই বিদ্যালয়ের নিয়মাবলী পাঠান 
হয়। চিঠিপত্র ও বেতনাদি নিষ্লিখিত 
ব্যক্তির নামে পাঠাইতে হইবে। 


বিভূতিভূষণ গুপ্ত 
২ লং নেবুবাগণি লেন 
বাগবাজার, কপিকাতা। 


্রীম্মাবকাশের পু বিস্ালয় খুলিলে 
আ-শ্রমের দলের সহিত. বোলপুরের ফুটবল 
দক্ের তিনটি খেলা হইয়াছিল। অন্ান্ত বারের 
মত তাহার! পরাজিত হইয়াছে। 


এ বে নর 
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এ বত্পর ম্থহৃদ কাপ প্রতিযোগিতায় প্রথম 
বর্গ জয়গাভ করিয়া কাপ পাইয়াছে। 
চে চি র্ 
কিছুদিন পুর্বে আশ্রমের দলের সহিত 
কলিকাতার মেডিক্যাল কলেজের ছুই দিন 
ফুটবল খেলা হয়। প্রথম দিন তাহার! দ্ুই 
গোলে জয়লাভ করে। দ্বিতীয় দিন এক-এক 
গে!লে সমান সমান খেল! হইয়া ছিল। 
চে ঙ্ চে 
গত বৎসরে আশ্রমের দল ল্যান্বোর্ণ কাপ 
পাইয়া ছিল। এ বংসর উক্ত কাপ প্রতি- 
যোগিতায় প্রথম খেল! হইয়া গিয়াছে। 
আশ্রমের দল হেতমপুর রাজকলেজের দলকে 
সাত গোলে পরাজিত করিয়াছে । 
চে চা চা 
এবতসর আশ্রমের ছাত্রদের মধ্যে খেলোয়াড় 
হিপাবে -শ্রীমান নলিনী, নক্ষত্র ও নির্ঘমাল্যের 
নাম উল্লেখ যোগা । এতদ্বাতীত শ্রীবীরেন্্ 
সেন ধীরানন্দ বিশ্বনাথ ও সচ্চিদানন্দের 
(আলু) নাম ও উল্লেখষোগ্য। 
শ্রীযুক্ত তনয়েন্্রনাথ ঘোষ সম্প্রতি আশ্রমের 
কাজে যোগ দিয়াছেন। ইনিও একজন ভালো 
খেলোয়ড়। 
স্থযোগ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রেম্ন্দর বস্থ 
মহাশয় সম্প্রতি বিশ্বভারতীয় অধ্যাপকরূপে 
এখানে আসিয়াছেন। ইহাদের দুইজনকে 
পাইয়া আশ্রমের বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। 
ক চা ূ ্ | 
জীম্মাবকাশের পর মাদ্রাজের ডাক্তার জে, 
এইচ, কজিন্দ আশ্রমে আসিয়া! একমাস বাস 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি প্রতিদিন ধারাবাহিক 


ভাব এশিয়ার ভাবসনম্থালন ও উতবাভটি সাহিতা 
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সন্বদ্ধে ছুইটি বনতৃতা 'দিয়াছেন। ইহার কাছে 
বিশ্বভারতী বিশেষ কৃতজ্ঞ। : ৮ 
বিশ্বভারতীর বয়স্ক ছাত্রদের সম্মিলনীর জন্ত 
. শিষ্নপিখিতের1 কার্য কারক নিযুক্ত হইগ্াছেন। 
সভ'-সম্পাদ ক প্রীপুলিনবিহারী. সেন - ও 
শরীন্থধীরকুমার খান্তগীর | পত্রিকা সম্পাদক-- 
শ্রমনকুমার দেউস্কর। ইহাদের উৎসাহে ও 
আয়োজনে কিছু'্দন পূর্বে শ্রাবনী নামে ৰর্ধার 
এক] সঙ্গীত উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। 
কা ক চা 


পুঁজনীয়  আচাধাদেব ভিছ্জেনাতে গিয়া 


শান্তিনিকেতন 


'ছিলেন। সেখানকার হ্ৃৎ-রে!গের বিশেষজ্ঞ 
ডাক্তার বিশেষ পরীক্ষা করিয়া 'দেখিয়াছেন 
তাহার হৃত-যন্ত্রের কোনে! বৈকল্য ঘটে নাই। 
সম্প্রতি খৰর পাওয়া গিয়াছে আচার্ধাদেব, 
শ্রীযুক্ত রখীন্দ্রনাথ ও শ্রীমতী প্রতিমাদেবী 
মিউনিক ও প্যারীস হইয়া জগ্ডনে যাক্জা 


- ক্ষরিয়াছেন। ৮ 

. শ্রীযুজ গৌরগে পাল ধোষসমবায় রি 
বৃাত্পত্তি লাভের জুন্ত রোমনুগরে অবস্থান, 
করিতেছেন। 





শান্তিনিকেতন 


শমামরা বেখায় মক ঘুরে 
সেষে কাক নাকতুদুরে 
সোদেয় মমের মাঝে প্রেমের সেতার বাধা যে তাঁর হরে” ২. 
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ধ্যানশিল্সী 


কি মহা রহস্রসে ন্ুধামৌন শাখাপুপ্র জালে 
রণিতেছ শুন্ততলে গন্ধকারু পুষপ-আলিম্পন 
অশান্ত রউদে কোন্‌ অাটশি অনস্তের ভালে 
আকিতেছ যৌবনের পয়্রীর প্ীকতচদন। 
.জানি জানি বনস্পতি কুঙ্গমিত ঘন অন্ধকারে 


. দিলে :ল স্তামারমালি শোনাইছ-বনছন্দ যারে_. . 


বক্ষে তার করিছ অঙ্কন 
পল্পবের পত্রবেখ পাওুমুী কুঙ্ছমে কুহমে 
'শিশির-মনি্নেত! মঞধরীরা গুলে-পড়া মে 
২ স্বপ্মেশোনা শঙ্ছু করে তাহারি বন । 
টক 


 কমল-অঞজি-উা ক্রুতপদে আসে যবে চলে 
_প্বনহপ্তীত বাকার গঙগধুত পথে 


: দিগন্তের ডালা ভরি ক্ষণ-্বর্ণ শিশির-ফদলে 


পরাগ ধৃসরস্তনী প্রভাতের প্রথম জগতে-_ 
তখনো! তখন! জানি তুপি উর্দ্ধে শ্তাম স্তবশিখা 


অবাক্জ মর্র চারুউ্গিমায় কি লিখিছ লিখা 


- লুপ্ততারা মহাশৃণ্ঠতলে। ৫ 
অশাস্ত ধরণীতল ধুলিরাজ্য চির কষুব্বতার রঃ 
প্রশান্ত অস্বরে তবুনিত্যপীপা সূরা তারকার 

' এই ঝাণী লিখা তব বলে বন্কলে। 
৩ কি 
কি মহা প্রচও-বেগ বনম্পতি শাখায় শাখায়... 

ধ্যানের 'অঞ্জ পি ভরি স্তব্ধ করি রেখেছ ধরিয়া__ , 
, রভি-নয়নাপুপ্পে গুপ্ত কোন্‌ অগ্নিরস হায় : 

- গিল্নবের বক্ষে কোন্‌ ভীন্মতাপ ঘুমায় পড়িয়া! 


১৮৬ 


ও তপন্ত। ভাঙে যদ মূহূর্তে কি হবে গ্রগুগোল- 


: গর তব ছন্দে তব বিদ্রোহের তুলি উতয়োল-_ 


" ভগ্বকার! উন্মাদের প্রায় ৫ 
 পুঞ্ গুে প্রাণ ণ। সাথী খুঁজি নক্ষজের দলে-_ 
'ধরিত্রীর গুহাগর্ভে অভিশপ্ত অগ্নিগিরি তলে 
প্রলয়ের ষড়যন্ত্রে সষ্টিরে শাসায়। 


বৃ ৪ প্র 
বুঝিতেছি বনস্পতি, এই তৰ ধেয়ানের তলে 
আলোক উন্মুখ এই সৌন্দব্বযের প্রকাশের লাগি 
কিবা! আত্মসমাধান একাত্ম তা দিবারাত্তি চলে-- 
কি মহা তপন্ত। আছে ভবিস্বের শবাসনে জাগি 
তিমির-শীতল দূর পতগের পদধ্বনি-শোন। 
ধরণীর গর্ভ যেথ| রসসিক্ত গুলসমুলে বোনা 
সেথা জাঁগে ধ্যানের 'অচলে-- 


শান্তিনিকেতৃর্. 


একাগ্র শঙ্কর যার বাসনার নি রমুখী,গতি 


তোমার মহান্‌ মূল তারি মত সঞ্গোপনে অতি 
স্ষ্টিহীন গ্রত্যক্ষের কোন্‌ রূসাতলে। 
ও ৫ 
ভূগগ্তাম মুদগগনে মেলি দিয়া শিকড়ে শাখায় 
বিশাল গরুড় সম স্তব্ধ ₹য়ে আছ গতিহীন' 


_ অনন্ত অতৃপ্রিধন.আধারের ক্ষুদ্ধ বেদিকা়_. 


'সৌনাধ্যের বরসজ্জ। পাতিয়াছ চির রাত্রিদিন 
জ্যোৎস।র মুণাল সত্রে গথি মাল!মআকাশ কুহুমে 
নিব্রার নিকষে আনি স্যতনে স্বপ্রের কুস্কুমে 

দাও তুমি সুন্দরের পায়? 
চিত্রবর্ণ বাসনার ক্ষণ-স্বপ্ন ইন্ধন গড়ি-_ 
যুক্র-রথ মাধবীর স্ত্রায়মান মাল্যে লও বরি__ 
ধ্যানশিক্পী বঈস্পতি স্ন্দরে ধরায় । 


ডাকঘর 


-জ্রীসন্তোষচন্দ্র মজুমদার । 


. € রীঞ্দের একটি কর্থা আছে-_"[) 
0916 01 09 9079:০৪'-জ্যোতিফের 
. জঙ্গীত।- সুরের একটি ভাব আছে, একটি 
ছন্দ আছে, তাহা আমাদের কর্ণে প্রবেশ 
করিয়া একটি মাধুর্ষ্যের সঞ্চার করে। হাত 
পার ভঙ্গীতে সামঞ্রন্ত বিধান করে যে গতি 
তাহ], ৃতা, তাহ। আমদের চক্ষে মাধুধ্য 
' বিস্তার করে। ছবির বুং এবং রেখা তাহাকে 
" সামগ্রন্ত 'দেয়। আকাশের গ্রহতারকা 
তাহাদের ছন্দে ছন্দে চলিয়াছে, এও যেন 


মম 


সঙ্গীত, জ্যোতিক্ষের সঙ্গীত ।  সুরুকে ছোট 
করিয়া যদি না দেখি তবে কত দিকে তাহাকে 
দেখতে পাই। আলোকের উচ্ছ্বাস, -ধবনির 
মত আকাশের তরল ভগ, তাহাও নঙ্গীত। 
মান্গষের মধ্যেও একটা তরু আছে, তাহার 
অন্তরের মধ্যকার উ্চউ আরো অন্ধকারে , 
উঠিতেছে, চলিতেছে, তাহারও একটি ছন 


_আছে। মানুষ আপনার অন্তরের তরঙ্গকে 


বাক্যের দ্বারা প্রকাশ করে। 
'ডাকঘর».খতু-উৎদব উপলক্ষে লেখ! নয়। 


ডাকখর 


আমর! জানি, কাঁধ বখন ড1কঘর” লিখিযা- 
ছিলেন তর্ধী তাহার অন্তরের ভিতর একট। 
আবেগের তরঙ্গ (ক প্রবলভাবে জাগিয়! উতিষা- 
ছিল। মনে আছে, শাস্তিনিকেতনের দ্বিঃলের 
ঝারান্দার। একট। ভাগ্র। খাটের উপর, সমস্ত 
দিনঃ রান ইট! পর্যান্ত বারে 
মাহরের উপূর পড়িয়া কাটাইয়। দিতেন, কও 
দিন, রাখি নমট। দশউার ময় কে।নও কাজের 
জন ভাকাই়া পাঠাইয়াছেন, [গৰ ঘণ্টার পর 
থণ্ট। ঝাঁদয়া আছি, চোখ বুয়া ব'দযা 
আছেন কোনও স1$া নাঈ। 
ঙেন, তাহার মনের দখো একট) 
আবেগ আিত, সুদূর গ্রাথসর পর্বত 
শ্রেণী, নেখানকার মমুগ। তমাকে ভাঙাদের 
আতিথা লংতে হইবে! ইহার আগা গেংড়া 
কিছুই ছিল না, কেন আসণ বুঝিতে 
পারিতেন না। বিগ্ঠাচয়ের কার্ষে। 
নিবিই হুইয়ুছিদেন। অগচ মনেও দধো 
একট। তরঙ্গ একট। আবেখ--বাই ঝই--এক 
মুহূর্তও তাহাকে (রাম দিও ন:।--তাহার 
কাছে শুনিয়াছি, কঙাদন রাত ছুঈট তিনটার 
সমর তাহার মনে খএকাস্ক একট! বেদনা 
বাঙ্ধিয। উঠিত, য:ই থাই! তীহার ভীবনে 
যখনই একট! কোনও অংবেগ অকারণে 
তাহাকে আলোড়িত করিয়াছে, ৬৭নই একট! 
না একট কিছু ঘটিয়ছে, কোনও হুর্ঘটনা, 
হন্তত বা একট। (কছু ভাল। তার কেবল 
মনে হইত, একট। মৃতৃঠ ত/হার নিজের কিছ 
আর কাহারও হয়ত ঘনাইয় আসিল। দ্র 
ওঠ, ঘণ্ট। বারিয়। গিয়াছে, উঠিতে হইবে, 
আর সময় নাই'--এমনি একট! ভাব। 

পৃথিবী কেন তাহাকে এনন কওিয়া 


তন) 


প্রঃই বল, 


সরল 


তখন 


১৮৭ 


ভাকিতেছ্ছে, তাহাকে চলিয়া যাইতে হইত 
এমন একট। ডাক! ইহাতে কিন্তু তাহাকে 
শঙ্কিত বাথিত করে নাই, অ:নন্দিত করিয়- 
£ছিল। প্আামার. অনেক কাজ আছে, কিন্ত 
যখন এমন করে ঠিনি ডাক দিচ্ছেন, তখন 
আমর দয় নেই, এত করে যখন ডাকছেন 
তখন এসব কাগ্গের জন্ত আমার অপেক্ষঃ 
নেই!” এই 5লিয়া বাওয়া এবং মৃষ্ঠার 
ভাব, এই ছইটিতে মিলিয় কধির মনের মধ্ 
পুৰ একটি আবেগ জাগির: উঠিয়াছিণ। কিছু 
হ) ভাবি খুব দ্রুত কঙ্গ» চালইয়। মনের এই 
চঞ্চলহাতক তিন রূপে ঘকাশ 
করিয়াছেন । এই অধ)ক্ত আফেগকে পঃরগ্ছুট 
আহার না পিক! তাহার পন ছি না। 

ইহার মধ্যে কোনও গল্প নাই। বধিধেশে 
একদল ডাকঘর'কে খুব আদর কাংয়। লইয়!- 


'ড কৰ*ঃ 


ছেল। এদেশের প'ঠক নাধারণের কাছে 
ইহা অপ155 এবং অনছুতি। তাহার 
প্রধান কারণ, ইহ! পিকের মঠ। ইহার 


কোনও প্লেট নাই, নংটক ইহাকে বল! যার 
ন।। কোনও 8০61৩), ঘটনাবন্দীঃ মধ্য 
পিঠা কোনও পতণেমেকে গ্রকংশ করা, ইহার 
মাই। তিহাঞএ থে অকারণ চলা দূরের 
দিকে হাত বাড়াইঝ/হিল, তহর নখ বন্ধন 
ছিন্ন কারিয়। যাইবার বেদনা হল ন। কত 
বি্তি জগতের কত গ64 যাহার মধো, 
যাহ! অজানা, হহুদুও ভু রহিয়াছে, বহু 
বিডিআকে আশ্রঙধ কর) য:হা অ.ছে, তাহার 
গরিচকের ভন্তক এই যে ডাক ইঠা তাহাকে 
মুগ্ধ করিয়াছিগ। বহু বিস্তীর্ণ অপরিচয়ের 
মধো কত প্রাণ, কতআন.ন্দ রমণীর এই যা, 
সে ঝাশি ঝাজাইয়া কবির মনকে উতলা করিয়া 


১৮৮ 
ডাক দিল। সেই মন এই নাটকে প্রকাঁশ 
পাইয়াছে। এই যে জানালার ধারে বসিয়া 


আছেন, দেখিতেছেন, পণ্থকেরা চলিঙ্াছে, 
তাহাদের কত আহ্বান, আর তিনি বসিক়্াই 
রহিলেন, ইহার যে ছুঃখ তাহা তাহাকে ক্রেশ 
দিয়াছিল । ইহা খাহারই প্রকাশের চেষ্টা। 
এই অন্ুহূতি ঘদি কাহারও একান্ত অপরিচিত 
হয়, তবে কৰি সাহিত্যকে ক্রমাগত অপগ্স্দিট 
কয়িয়াছেন, একথ|। বলা সহজ হয়। কিন্তু 
জীবনে দূর বদি কখনও ডাক দিয়া থাকে, 
তাহার বেদনা য্দ থাকে, তবে ইহার নম্মু 
বোঝা খুব কঠিন হইবার কথা দয়। 

ইংরাজি “আযালিগ্সি* গুভৃতি জিনিস 
খুব নিম্ন অঙ্গের, কেননা তাহা কৃত্রিম ব্ূপকের 
ছাপ দিরা ফরমাস মত গড়া । ইহা সে ধরণের 
নহে। কবির মুখে শুনিয়াছি, ইহার মধ্যে পক 
থেকিছু অ'ছে, রচনার সময় তাহ! তীহার 
মনের কোণে ছিল না।_-অথচ একটি 
রূপকের ভাব ম্বভাবতঃই ইহার মধ্যে 
আসিয়াছে । এ সব জিনিস যখন ইচ্ছা 
কিয়! ঘট!নো হয় ঘটে সে এক, বখন আপনি 
ঘটে তখন: অগ্ত। ভাব রূপ গ্রহণ করে, 
সমস্ত বিশ্বই তাই। 

মাধব ঘোর সংসারী, তাহার কাছে একটি 
ছেলে আসিয়াছে, সে তাহার নিজের ছেলে 
নয়। আমরাও যাহার ঘরে কোলের মধ্যে 
পাইয়াছি, একদিক দিয়া মনে রাখিতে হইবে 
তাহার! বাছির হইতে আপিয়াছে। ছেলেকে 
পাইয়াছি এই কথাই মনে হয়, জীবনের 
আভজ্ঞতা হইতে দেখি যতটা আমার তাহাকে 
ভাবি সে তত আমার নয়। আমার বড় ইচ্ছা 
আমারই সঙ্গে তাহার বিশেষ যোগ থাকে, 


শান্তিনিকেতন 


জাল দিয়া তাহাঁকে জড়াইয়া রাখিতে ইচ্ছা 
হয়, কিন্ত জাল ছিন্ন হইয়া যায় তাহাকে 
বড় করিতে হইবে, পোবণ করিতে হইবে, 
কিন্তু তবু সে আমার নয়। 

মাধবের ছেলেই ত তাহাই । সে তাহাকে 
এপিসা মহাশর' বলে। সে বুঝি যায়, তাহাকে 
বুঝি ব্রাখা বায় না। পরামর্শ হইভেছে 
কবিরাজের সঙ্গে তাহাকে ধরিয়া রাখিবার। 
বিষয়ী বলিতেছে উহার উপর আমার অনেক 
আশা, উহার জন্ত অনেক খরচ করিগাছি, 
উহাকে রাখিবই রাখিব! কধিরাজ বলিলেন 
যদি রাখিতে চাও, তবে কোনও রকমে বাহিরে 
যাইতে দিও না, বাহিরে যাওয়া হইতেছে 
হারান, জালে জড়াইয়া রাখা, বন্ধ করিফা 
রাখাই হইতেছে পাওয়া! বাহিরের হাওয়ায় 
যাওয়াই বাধি, সেই ব্যাধিই ইহার হইয়াছে, 
তাই যাই যাই, করিতেছে । তাই মাধব 
বলিতেছে-বাহিরে তোমার ঘাঁওরা নিষেধ। 
সে যেমন করিয়া পারে তাহাকে বাঁধি্কা 
ধরিয়া রাখিবেই। 

কিন্ত ছেলে বলে কবিরাজের সঙ্গে পরাম্শ 
করিয়া চিরক]ল ওই বাঁতায্নের ধারে রাখিয়া 
দিলে আমার দশ! হইবে কি!- দইওয়ালা 
ওই যে চলিগ যার, সে দুরে চলিয়! যায়। 
সাঁড়ীপরা মেগ্েরা, পাহারাওয়ালা, ওই যে 
বাইতেছে--আমাকেই বসাইফ়া রাঁখিলে 1 
ওই ছেজোটর জীবনের অনুরাগ, সকলের সঙ্গ 
লইবার একটা 'আৰ্দাক্ষ/ আছে। সঙীব 
মান্ষকে ঘরে আটক করিলে তাহার গীড়া 
হয়, নব নব জীবনের সঙ্গে তাহার সংঘাত 
হয় না বলি সে নিজেকে উপলব্ধি করিতে 
পারে না। চু 


ডাকঘর 


তাহার প্রাণ হাফাইয়া উঠে। সেখাওয়া 
পরা লইয়া বাঁচিযা থাকিতে চায় না, চেতনাকে 
সে বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে প্রাণের মধ্যে দেখিতে চাক, 
সে সংসারের আনন্দ চায়। আমর! যখন 
কিছু পাই তখন যে আনন্দ লাভ ঘটে, তাহ। 
* জিনিল পাওয়ার জন্ত নয়, আমার টৈভন্ 
তাহতে আঘাত পাইপ চঞ্চল হইয়া উঠে, 
জড়ত। হইতে সে জাগিয়া উঠে বলিয়াই অনন্দ। 
চেতনা নুতন নূতন জিনিসে আপনাকে 
প্রতিতে করিরা নিজেকে অনুভব করিতে চায়। 
যাহা কিছুতে নিজেকে খুব প্রধল ভাবে অশ্ভব 
করিতে পারি তাহাই আমাদের আনন্দ দের 
বাহিরের তন্তু উপলক্ষ্য মাত্র। 
অমলের জীবনের প্রতি খুব 
1091056 আছে । ছেলেদের সঙ্গে দে থেলে, 
দইওয়ালা তাহার হুদূরতার বরনা জাগাইয়া 
দে । বাহিরের দিকে নিজেকে প্রকাশ করা 
ঘে জীবনের ধর্ম সেইটি অমলের জীবনে 
প্রকাশ পার। সেষে বদ্ধ হইয়া আছে-- 
তাই তাহার এত বাগ্রশ্ডায় সঙ্গে সঙ্গে ইহা এত 
সুম্গ্। না হইলে হইত না। 
নংসার তাহাকে বজিতেছে তোমাকে আমি 
ধরিয়া! রাখিব_জীবনের বেগ ঝলিতেছে না, 
সমন্তের ভিতর মুক্তিতেই আমার আনন্দ। 
একদিকে বাধা, সংসার তাহাকে বাধিতে চায়, 
অগ্তদিকে জীবনের আকাঙ্খা, উদ্দাম হইয়া 
জীবনের মধ্যে সে ঝাপ 'দিতে চায়। মাধব বলে 
পাহাড়টা মাটির টিক বাহিরের জিনিষ, 
€মাহ। ঠাকুদ্দার কাছে কিন্তু এ সমপ্ত পত্র, 
- ক্রধস্ৰীপ, নদী পাহাড় দূর দরাস্তর দেশ 


একটা! 


৯৮৭ 


দেশাস্তর ! বাহিরের মধ্যে যে আনন্দ, সেই 
আননাময় বিস্তীর্ণ করিয়া রাখিয়া দিয়াছেন, 
তাহারই যুক্তির হাওয়া বন্ধ ঘরের মধ্যে 
ঠাকুদ্দী অনিয়া দেন। 

জানালার সামনে আমাদের সকলের 
ভাকধর আছে। লক্ষ জক্ষ বোজন দুর 
হইতে রাজার কুর্মীলোকের চিঠি আসে। 
সকনের কাছেই তাহার চিঠি আসে, কিন্তু 
সকলে তাহ! গ্রহণ পারে না, 
শিরোনামা পড়িতে পারে না। সে পত্র 
অরুণালোকের মধ্য দিয়া, পন্রপুষ্পর ভিতর 
দিরা আকাশের তারা, চন্দ্র, সুধ্যের মধা দিয়া 
ক্রমাগতই আদিতেছে। ডাকথরের পেয়াদার 
কি ছুটি আছে! 

ডাকঘর, কার? পাহারাওয়ালা বলে__ 
রাজার। অমল জিজ্ঞাস করে, রাজার চিঠি 
আমার নামে আসে না? সকলে বিদ্রুপ 
করে-কিন্তু ঠাকুরদা জানেন, তার নামে 
আসে। পাহাড় বহির়া হরকর! আসিতেছে, 
লঠন্টি লইয়া আখের ক্ষেতের ভিতর দিয়া, 
দিন রাত্রি, সে আসিতেছে !--তিনি দেখিতে 
পান, দেখাইয়া দেন। একটি মালিনীর মেয়ে 
আসে, তাহার পায়ের মল দুরের সঙ্গীত বহিয্া 
আনে, তাহার পা অমলের কাছে গান গাহিতে 
চায়, ফুলের রহস্ত যেন সে জানে 1-- 

ডাকঘরে রাজার যেযেঙাক আসে দে 
সত্যকার ভাক, তাহার অহ্বান! তাহ! 
কারাগারের বাহিরে তাহার দরবারে আসার 
নিমন্ত্রণ) 

শান্তিনিকে তন। 


করিতে 


শান্তিনিকেতন 


কাঠের কাজের যন্থ পরিচালনায় আমার অজিজ্ঞত] 


শ্রীল্মনীশ্বর সিংহ 


(১) 


সাধারণ শিক্ষার অঙ্গ হিস।বে হাতের কাজ 
শিক্ষার প্রয়োজনীতা বর্তমান সময়ে এদেশের 
শিক্ষাবিভ গের কর্তৃপক্ষকেও স্বীকার করিরা 
ব্যাপকভাবে থিগ্ভালর সমূহে তাহা শিক্ষা 
দেওয়ার ব্যবস্থা করিতে হইতেছে। হাতের কাজে 
কাঠের কাজের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। 
এই কাঠের কাজের চচ্চ'র আমি সুদীর্ঘ জাল 
শিক্ষার্থী, শিক্ষান্বীশবের শিক্ষাদীন কাধ্যে 
শিক্ষক ও সহকম্মী হিদাবে কাটাইক়াছি। 
তাহাতে প্রথম শিক্ষার্থীদের শিখিবার কালে থে 
সকল অন্থবিধার স্থষ্টি হয় তাত] নিজে শিখার 
ও অপরকে শিখাহবার কালে যেমন বুঝিতে 
পান্রিগ্জাছি এবং সে সম্বন্ধে কোন্‌ স্থলে কৌঁন্‌ 
ব্যবন্থ। অবলগ্ন করিয়া কিরূপ ফলই ব। 
পাওয়। গিরাছে, নিচের এই মকল অভিজ্ঞতা 
যারা এই পথে যাইবেন তাদের পক্ষে কাধ্যকরী 
হইতে পরে বিবেচনায় নিম্ে সংক্ষেপে বিবৃত 
করিলাম। ঃ 

কাঠের কাজে শিক্ষকের প্রথম ও প্রধান 
কর্তব্য নৈপুণা সহকারে যুগপৎ হস্ত ও বন্ত্রপরি- 
চালনের কৌশল শিক্ষী দেওয়া । অন্য নানাবিধ 
জিনিষ নির্মাণের পৃথক পৃথক কৌশল শিক্ষা 
দেওয়ার প্রশ্নোজন থাকিলেও পুঙ্ানুপুঙ্খরূপে 
বিদ্ব!লয়ে সমস্ত বিষয় শিক্ষা দেওয়া সম্ভব হয় 
না। সেজন্ত শিক্ষার্থীকে এই কাগের প্রাথমিক 
ও গ্রধান অঙ্গ_কাঁজের বিভিশনতান্ যর পরি- 


চালন দন্বন্ধে অভিজ্ঞ করিয়৷ তোল) এবং ইহার 
উপায় স্বর্ধপ প্রথমে স্বাধীনভাবে কাজ করিতে 
দেওয়া । বিজ্ঞান সম্মত বা. বিধিবদ্ধ উপায়ে 
শিক্ষা দেওয়া এবং পাওয়ার প্রয়োজনীতা খুব 
বেশী। কিন্ব অল্প সময়ে অভিজ্ঞ করি 
তুলিবার চিন্তা হইতে প্রথনেই মুন শিক্ষার্থীর 
উপর নিম খাটাইয়। কাজ শিথাইতে গিয়। 
দেখিয়াছি তাহাতে কাজ দ্রুত হয় না বরং 
অনেকম্থলে ইহাতে শিক্ষার্থীকে কাজে বিতৃষঃ 
করিয়া তোলে । সকল শিক্ষার্থী একই ব্যাপার 
একসঙ্গে সমছাবে বুঝতে পারে নাঁ। কিন্ত 
সকলকেই দিজের তত্বাবধানে স্বাধীনভাবে বন 
পরিচালন ও কাজ করিতে দিয়া দেখিয়াছি যে 
ইহার ফল হয়। স্মভাবিক বুদ্ধিও 
পর্যবেক্ষণ শক্তির বলে কোন কোন শিক্ষার্থী 
প্রথম হইতেই বিশুর্ধ উপায়ে কাজ করিতে 
পারে। সেরপ শিক্ষার্থীর জন্ত শিক্ষকের নন্বর 
রাখা ও নতুন তথ্য বলিয়া দেওয়া ভিন্ন বিশেষ 
কিছু করিবার প্রয়োজন হয় না| বল] বাহুল্য 
এই' ধরণের শিক্ষার্থী সহজে আপন! হইতেই 
বহুল কাজের ভিতর দিয়া নান! অভিজ্ঞতা লাভ 
কৰিতে পারে। ক্রিন্ব বদি কোন শিক্ষার্থীকে 
প্রথমে স্বাধীনভাবে কাজ করিতে দিয়া দেখা 
যাক্স যে কাজ ঠিক হইতেছে না তবে তাহাকে 
কাছ ঠিক না হওয়ার কারণ সকল বুঝাইয়া 
ও স্থণ বিশেষে নিজের ভাতে করিয়া দেখাইয়া 


ভাল 


 চালন| কর! ষায়। 


. কাঠের কাজের ঘন্ত্র পরিচালনায় আমার অভিগ্ঞভা 


দেওয়া গ্রয়োজন। যন্ত্রের সর্থন্ধে আলোচন! 
বা তথ্য নিরূপণ করাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেস 
নহে: তবে উদাহরণ স্বরূপ প্রথমে রীদার কথা 
উল্লেখ করিতেছি । যণ্দ কোন কাঠকে সম- 
ভাবে অবন্ধুর অবস্থায় রদ! করিতে দিয়া দেখা 
বায় যে, কাঠ যেনূপ সমতল হওযা উচিত তাহ। 
হইতেছে না তবে সে সব স্থলে শুধু অসমতার 
ভুল দেখাই্»। দিলেও কোন কাজ হয়না-- 
যে পর্ধাস্ত ন। বাদ বিশুদ্ধ ও কার্ধ্যকরী উপায়ে 
সেসব স্থলে প্রধান কর্তব্য 
ভুলের: কারণ, ষথা_অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সঠিক 
সন্নিবেশের অভাব ও তাহার ফলে যস্ত্রের চাঁপের 
সমতার অভাব এবং তাহার ফল একে একে 


- যর্থাধথভাবে নির্দেশ করিয়া দেওয়া। 


দ্বিতীরতঃ বাটালির ব্যবহারোপা্জ উল্লেখ 
বাহুল্য হইবে ন1।- বাটাগ্র কাজ ঠিক 
কযাদার বাবহারের তায শিক্ষা দেওয়। চলে না। 
ঝযাদার স্থায় না দেখাইয়! কাজ আবরম্ত করিতে 


দিলে ব্যবহারের ভুলে হাত পাজথম হওয়া বা 


বাট।পির মুখ ভাগ্গিয়া বা অকালে ধার পড়ি! 
নষ্ট হওয়ার সম্ভাবন| থুকে। গেজন্ত যখনই 
গ্রথমে বাটালি ব্যবহ'বের কাজ,আরম্ত করা 
হইবে, তখনি নিজে কাজ করিয়া সেই সঙ্গে 
প্রথম ব্যবহারে যে সব ভূল হওয় সম্ভব_-একে 
একে ইহাদের পরিণাম ফলকি দাড়াইবে 


তাহাও বুধাইয়৷ দেওয়া বাঞ্ছনীয় । পরে কি. 
করিয়া বাটালি ধরবে, কিভাবে কোন্‌ জায়গাক্ধ 


স্থাপন: করিবে, কিভাঞ্গে পরিচালন করিবে, 
মুগডরের ঘা কেমন করিয়া মারিবে, কাটিবার 
গতি কিভ্ুবে ইচ্ছান্ুরূপ নিমার়িত করিতে 
হইবে ইত্যাদি একে একে হাতে কলমে দেখাইয়া 
(ওয়! দরকার। 


. বেশী দেখা যায়। 


১৯১ 


এইভাবে সাধারদ বস্ত্র বাবহারে- যখন 
শিক্ষার্থীর হাত বসিয়া যাইবে এবং শিক্ষার্থী 
নিজে খন জটিল কাজ শিক্ষায় আগ্রহ প্রকাঁশ 
করিবে তখন ঘন্ত্র ব্যবহারের জাঁটল ও সুঙ্ষ 
নিরম সকল ক্রমে নির্দেশ করা দরকার । 
যথ। পৌক রাাদার (31059 8100%99 ) 
সাহাযো কাঠের খাকাস্থান উত্তমরূপে র্াদা 
করা । এই কাজের সফলতা! হাতকে নিজের 
ক্ষমত| বা ইচ্ছার অধীনে চালিত করিবার 
শক্তি অর্জজনেই হওয়া সম্তব-। 

শিক্ষকের প্রধান কাজ শিক্ষার্থীকে স্থাধীন- 


ভাবে কাজ করিতে দিয়া সঙ্গে সঙ্গে ত্রুটি ও. 


ভুলগুলি লক্ষ্য করিয্না তাহা, তাঁহাদের দৃষ্টি-- 
গোচর করা । তাহা হইলে স'শোধনের কাজ 
ওক হইবে । শিক্ষাদান কার্ধো নান!- 
তআননীক্ষা! এবং তাহার ফল অনুধারণ করা 
খুবই প্রয়োজন কিন্তু এই পরীক্ষ। কার্ণে 
যাহাতে অযথা সময় না নেয় তাহাও লক্ষ; রাখা 
দরকার। [ও 

 অনেকস্থলে দেখিয়াছি কোন কোন শিক্ষার্থী 
প্রথমে কাজ তেমন ভাল করিয়া বুঝিতে পারে 
ন।। আর নেরূপ শিক্ষার্থীর সংখ্যাই সাধাণতঃ 
সে সব স্থলে শিক্ষার্থীকে 
প্রথমে নিরুৎসাহিত করিলে ভবিষ্যতে তাহার 
তাহার কাজ করিবার উদ্যম কমিয়া যাঁর়। 
স্থল বিশেষে এই নিরুগ্যমই কাজ শিখিতে' 
নিশ্েষ্টতা অবলঙ্থনের কারণ হইয়! দাড়ার়। সে 
সব স্থলে শিক্ষককে সজাগ অবস্থার শিক্ষার্থীর 
সাহায্য কর! দরকার-_অর্থাৎ উপধূর্ণপরি ভুল 
হইলে ও নিরুৎস।হিভ না করিয়া ধৈর্য! পুর্র্বক - 
ভূল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কারণ নির্দেশ পুর্র্বক 
দেখাইয়। কাজ ঠিক করিয়! দেওয়া। বলা 


১৭২ 


বাহুলা এই ধরণের শিক্ষার্থীদের সথস্ধে পূর্ব 
উপায় অবলম্বন করিয়া অনেকস্থলেই কৃতকার্ধ্য- 
হওয়! গিয়াছে। মোটের উপর বিগ্তালক্জে পরীক্ষা- 
মুপক বিভিন্ন উপায় অবলম্বন এবং সঙ্গে সঙ্গ 
পরিচালন ও তাহার ফল লক্ষ্য করাই শিক্ষ- 
দাতাদের বড় কাজ । বিভিন্ন কাজের ভিতর দিয়া 
শিক্ষার্থীর নিঙ্জের স্বাভাবিক শঙ্তির বিকাশ 
হইতে “না দিলে নূতন সৃষ্টি করিবার ইচ্ছার. 
* প্রমারতা লাভ করিতে পারে না। যন্ত্র 
বাবারে নিপুণত। লাভ করিবার পূর্বেও ধদে. 
কাহাকেও কোন উদ্ভাবনীর কংঞ্গে ব্াপৃত 
দেখা বায়, তাহা হইগে তাহাকে যন্ত্র, বৃবহার 
সন্ধে শিক্ষার পরিপূর্ণতা হইল না বণিয়া বাধা, 
না দিয়া বরং উৎদাহি ত.কর! উচিত। গড়ি 
তুলিবার চেষ্টা মানব জীবনে মুঅন্হ, 
প্রবল শিক্ষকের পরিচালনার গু লু 
গড়িয়া! 'তুলিবার দেই শক্তিকে দূ করিবে 
ইহাই বাঞ্তনীয়। যুক্তিবুক্ত ও বিধিবদ্ধ নিয়মের 
অধীনে কাজ শিক্ষা দেওয়া এবং সেই সঙ্গে ' 
শিক্ষার্থীকে কান্ছে স্বাধীনভাবে যুগপৎ চিস্তাও 
করিতে দেওয়_এই ছুই-ই "ই কাজের 
ব্যাপকভাবে শিক্ষা গ্রচলন ও সফলতা লাভের 
প্রধান উপকরণ । আমাদেয় দেশে বাপ কভাবে 
এই কাজের চিন্তার সচন! সবে আরন্ত হইয়াছে 
মাত্র । সেজন্ত যে সব শিক্ষার্থী এই কাজবা. 


- এই ধরণের কাঞ্জের সংস্পর্শে আসে, তাহাদের *. 


8 শান্তিনিকেতন 


মধ্যে কাধ্যগত জাতি ( যথ। সুত্ধর ) ছাড়া, 
অধিকাংশেরই নিঙ্গ বাড়ীতে সই ধরণের 
কাজের আব্হাওয়ানা থাকায় এই সরুল বিষয়ে 
তাহাদের বুন্ধি ও মন নিতান্ত অসংস্কৃত থাকে। 
কিন্তু এরূপ ধারণা করা অগ্তা্ হষ্রবে নাষে 
মাথা ও হাতের কাজের সামগ্রন্ত মূলক ভিত্তির 
উপর ঘষে সকল বালকের শিক্ষার বণিয়াদ এখন 
তৈয়ার করা হইবে: ভবিষ্যতে যখন তাহারা 
তাহাদের পরবর্তীদিগকে বিগ্ঠালয়ে পাঠাইবে 
তখন শিক্ষা দেওয়ীর-.কাঞ্জের রীতি ও ক্রমে 
আপনা হইতেই রূপান্তর লাভ -করিবে-_তখন 
আপন থুঁহে এই সকল কাজের আবহাওয়ার 
মধে। বাস" করিবার ফলে বিন! শিক্ষাদান 
কাজের প্রথমিক যুপ নিয়ম.সকল.বাল্য কালেই ** 
বন্ধমূল হইয়। যাইবে। | 
উপসংহারে আর একটি কথা উল্লেখ ককিয়।. 
আঙ্জিকার মত শেষ করিব । শিক্ষাততবিদগণের 
গবেষণার ফলে যে নিয়ম গদ্ধতি রচিত হয়" 
কোন কোন স্থলে গ্রযোজনানুসারে ও শিক্ষার্থীর 
অবস্থা বিরেচনায়: তার উপরে বিশেষ বিশেষ- 
উপায় অবলম্বন ও পরশ্নেগ করিতে হয়। বস্তুতঃ 
দেশ কাঁলও পানর ভেদে. শিক্ষা গতিশীল, 
হইবেই।. এই গতিকে স্বীকার না করিয়া 
গতান্থগতিক নিয়মে শিক্ষা পাওয়া ও ওরা, 
দুইই মান্ধাত্বক । ৪ 


সাধক দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর 


১৯৩ 


সাধক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্রীনিলকুমার মিত্রএ 


২০শে পৌষ, ১৩২৭। 

আজ জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে কথ! হঈতে- 
ছিল। পুষ্ননীয় বড়বাঁবু মহাশয় বলিতে ছিলেন, 
যে, “ছেলেদের এমন শিক্ষা দেওয়া উচিত 
যাহাতে তাদের দেশের ঠ:20169এর প্রতি 
একট। 'টান -হয়।- ছোট ছোট ছেলেদের 
জন্ত হিতোপদেশ, মহাভারত, রামায়ণ থেকে 
উপাখ্যান : সঙ্কলন করিয়া টেষ্টবুক লেখ! 
উচিত। ভাল শিক্ষা দিতে হ'লে ভাল শিক্ষক 
"চাই । যাহার কিছু আছে সেই দিতে পারে। 
' ধীর শিক্ষীকে সাধন! বলে মনে করেন তারাই 
সঠ্যিকার শিক্ষক। আমাদের দেশে শিক্ষ! 


৫ 


দান কর! হইত, আজকালকার মত বিদ্বা 


বিক্রি করা হইত না। দেশের ধনী ও রাজ! 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিত্তেন। 

“শিক্ষকদের মনে রাখা উচিত যে তাহার 
উপর দেশের ভবিষ্যত নির্ভর করিতেছে। 
71097090 0৮৩০৪ করানই হচ্চে তার প্রধান 
কর্তবা, পুথি গিলান নয়। 
ইতিহাস প্রভৃতি হইতে নেপোলিয়ন কিংবা 
অন্ত কিছু সন্ধে গল্পচ্ছলে শিশুদের মনে 
আশ্চর্চ আশ্চর্য্য ঘটনাগুপ্চি এমনিভাবে অক্কিত 
করিয়া দিতে হহঁবে__বে তাহার! এ সম্বন্ধে 
নিজে যেন,খুঁজে বাহির করে। ইহাতে 
শিশুদের অনুদদ্ধিৎস! জন্মিবে। শিক্ষক নানা 
বিষয় 81981100 দ্রিবেন। ইছার জন 


ছু 


বিনোদন পর্কে* 


ভাল দেখে তাহাদের উপযোগী লীইব্রেরী চাই। 
জ্ঞানের স্পৃহা বাড়াই দিয়া যদি তাহার 
উপযুক্ত থোরাক জোগান না যায় তাহা 
অনিষ্টদনক | ন. নে. 70115এর 171510 
০199 ০] থেকে সঙ্কলন করিয়! গল্প 
বলিলেও চলে। এ সম্বন্ধে কোন একটা 
136০:06590 2086700 করা উচিত নন 
সময়োপযোগী ঘটনাবলী অবলম্বন করিয়া 
শিশুদের মনকে আকর্ষণ করিতে হইবে। 
“আমি কখনো কিছু কাহারও কাছে 
শিখি নাই। কর্তার (মহধিদেব) আশে-" 
পশের লোকেদের মুখে যাহা শুনিতাম তাঃ 
থেকে আমি অনেক শিখেছি। কর্তা ষদি 
কোন বই তাল ব্ল্তেন আমি তাই পড়তে 
চেষ্টা করতাম। বীধাঝাধির মধ্যে আমি 
শিখতে নারাজ ছিলাম। যা” আমার ভাল 
লাগিত তাহাই আমি পড়েছি! আমার - 
একটা ৪০108009 ছিল যে দেশীরভাবে গণিত 
হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত বিজ্ঞান আরিত্ত 
কর1। কোন কিছু পড়ান হয় সে সবনা 
পড়ে কেমন করে আমূল কাজের জিনিষ 
বাছিয় নিতে পারা বায়, সেদিকে লক্ষ্য রাখা 
কর্তবা? । আমি ৫190$01%0 তৈ়ারী করিতে 
চেষ্টা করেছিলাম । নিজে কেমন করে পারি 
সেই দিকে আমার বিশেষ ঝৌক ছিল। 
জ্যামিতির থিওরেম্‌ আমি নিজে কি করে 


১৯৭ 


গ্রমাণ করিতে পারি সেই চেষ্টাই করিতাম। 
'ইউক্লিডের প্রমাণ আমার কনেক সময় ভাল 
পাগিতনা। 12110] 1109 সম্বন্ধে আমি 
অনেক নূতন কথা বাহির করিয়াছিলাম। 
আমার চেষ্টার ক্রুট ছিল না, কিন্ত আমার 
কিছুই হয় নাই। আমাকে কেউ যেন নিজের 
1098] না মনে করে। কেবল পরমার্থ বিষ 
হয়তো! আমার কিছু হয়েছে কিন্ত সেকিছু 
না। আমার মনের ৮920৩20ট1 ]110২- 
01)1108] ছিল। কিন্তু আমার ইতিহাল শুনে 
কি হবে_এতে কাহারো উপকার হইবে না।” 

নিজের সম্বন্ধে বিশেষ কোন কথা উঠিয়া 
পড়িলে মব আলোচনা চাপা পড়িয়া যাইত। 
দিন দিন তিনি যে পিদ্ধির চরম পথে অগ্রসর 
হইতেছিলেন সে কথ! প্রকাশ করিতে তাহার 
সঙ্ক!েচের অন্ত ছিল ন!। 

শিক্ষা! সম্বন্ধে সেদিন আরও অনেক কথাই 
হয়েছিল। তিনি আজকালকার কলেজের 
শিক্ষা প্রণালীর ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। 
তিনি ঝপিতেন যে “এই বাধাবাধি পড়ার চাপে 
দেশের £6]]105কে বধ করা হচ্চে। ডাঁঃ 
পি, সি, রায় ও জগদীশ বস্থ অনেকে হইবার 
স্থযোগ পাইত যদি শিক্ষ। সম্বন্ধে আমর! একটু 
্বারীন হইতাম। ভাগ্গিস্‌ ববি কলেজে 
পড়েন নাই ।” 

যুনিভ।গিটির শিক্ষা সম্বন্ধে দুঃখ করিয়া 
ডাঃ পি, পি, তায় মহাশয় যে পঞ্জথানি লিথিয়' 
ছিলেন তাহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধত করিয়া! 
দিলে তাহার মনের আসল ভাটি বেশ বোব! 
যাইবে। 


. আমাদের 


শান্টিনিকেতন 


“অ।পনি যুনিভপিটি সম্বন্ধে ব” বলেছেন__ 
পে কথাটা আমার প্রাণে বিদ্বা"হইপাছে, সে 
সম্বন্ধে কী আর আমি বলবো । আমাদের 
দেশের শিক্ষা বিভাগের এই তে! অবস্থা, 
তবুও যে আপনাদের মত লৌক আমাদের 
দেশের এই ঘোর অন্ধকারের মধ্যে আলোক 
বিকীর্ণ কর্‌তে ক্ষান্ত হঃচ্চেন নাঁ_তাহার জন্ক 
আমি জগত পিতাকে সাষ্টাঙ্গে প্রপিপাত 
করিয়া পুনঃ গুনঃ ধন্যবাদ দিতেছি । 

“আজ একট! খবর পাইলাম যে মীরাটে 
শ্রীমতী তাহার মনের ভাঁব সর্বসাধারণের 
নিকট বাক্ত করিতে একটুও কুঠিত হন নাই। 
দেশের 9০ ০1167 শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের অনেক যুবকের] বি, এ» এম; এ, 
85879র প্রলোভন-মন হইতে উন্মুলিত 
করিয়া ফেলিয়া পশ্চিম ভারতের বীরাজনাদের 
নিকটে বছর আষ্টেক ধরিয়া বদি কিছুদিন 
সাক্রেদি করেন, তবে তাহারা মানু'ষর মত 
মানুষ হইতে পারেন__কিন্তু তাহা তাহারা 
করিবেন না", তাহাদের ভাব গতিক 
দেখলে এবং কথাবার্তা শুনিলে ' আম!র 
মনোবেদনা দ্বিগুণ হইয়া উঠে--তাহাদের 
অসমবন্ধ প্রলাপবাক্য সকল একপ্রকার কাটা- 
ঘায়ে লুনের ছিটা! আমি আপনাকে আমার 
মনের কথা বলিলাম-আর বেণী বলা 
অনাবু ক--1 010 6০ 61১9 ৮৮199 | 


9007010171” 


(ক্রমশঃ) 


নিভৃতে 


প্রাচীন আসামী হইতে অনুবাদ 


১ 
ভূলুষ্িত কলাপের চিহন দিয়ে আঁকা, 
পুন্নাগের পুষ্পনীন এই বনস্কলী ;-_ 
ফণী-মনসার ফুলে হয়ে গেছে ঢ'কা 
কঠিন কটাক্ষে ভরা কণ্টক-আবলী। 
বন্ধুর দিগন্তরেথ। ধীরে হয়ে পার 
খর হুষ্ধ্য ডুবে গেল পীতালোক আোতে ; 
বন্ত' হরিণের মত সন্ধার অধাধার 
বাহিরিল কোন্‌ গুপ্ত গেরি গুহা হাতে । 


অবসন্ন কেশ ঝাধি অবলীলাচ্ছলে 
অতৃপ্ত অঞ্চল টানি বক্ষের উপর 
শিশির তরলনেত্র ভরি কৌতুহলে 
লঘু নৃত্যে এস সখি ঝনের ভিতর 

বন চাখেলির ফুল দিব তোমা তুলি' 
কি তয় আসিণে পথে হঠাৎ গোধূলি । 


বি 
হেথাক্ঈতে। মরুভূমি দিকে দিকে দিকে 
আকি দেয় মরীচির লু আলিম্পন) 
শুনীর নদী হেথা নাহি যায় পিখে 
বন্ধুর তটের বুকে চিহন-আলিঙ্গন। 
ঝড়ের মেথের নত পাহাড় হোথায় 
শেষ মুহূর্তের লাগি আছে অপেক্ষিত্কা ) 
প্রতিজ্ঞ-নিভীক দৃঢ় ওষ্ঠ ধর প্রায় 
পাষাণ প্রানাদ মৌন আছে থমকিরা। 


যুগ ভ্রষ্ট উদ্ী সম তার মরুতলে 

মাঝে মাঝে গিরি শৃঙ্গ স্তব্ধ গতিহীন, 
মাথার উপরে হ্যা পায়ে পায়ে চলে 

সমস্ত প্রান্তর যেন বৌদ্র-উদাসীন। 

তবু জেনো এখানেও আছে মরগ্ান 
আছে সখ আছে আশা প্রাণ চাহে গ্রাণ | 


"..,. নিভৃতে 


জ্রীজাহাঙ্গীর বকিল্‌ 


বসেছি একেল! । অতীতের মাল হতে * 
খসি পড়ে কোন্‌ বিচ্যুত মাথের দিন” 
আনিকার কোলে! বসন্তের তপ্ত ক্ষীণ 
বাসনা-নিশ্বাস জাগান্টরল মৃদু আোতে 

বিশ্বের সঞ্চিত চঞ্চলতা, আমাদের 

রুদ্ধ ভালবাসা, অপুর্ব ছর্দম। তব 
নয়ন-পল্পবৰ হতে কোন্‌ অভিনব 


অজান। বিহঙ্গ, মোর চিত্ত-আকাশের 
স্থির-নীলিঘার যাঝে ঝলদিল তার 
ফিরোজা-পাওুর ডানা? কিসের সন্ধানে 
ঘুরে ফিরেছিল মোর ওষ্ঠ বারেবার 

শ্ীবায় তোমার- বক্ষে ললাটে নয়ানে? 
জানি না এখনো--কথাতীত সে পূর্ণত। 
সেই কি আনে এ শুস্তে-কম্প্র বাকুলতা ? 


শাক্িনিকেতন 


প্রথম চৈত্র ন্‌ 


শ্রীজাহাঙ্গীর বকিল 


ধরণীর বুকে 
এই প্রথম চৈত্রের প্রশান্ত আলোক 
রাখে নবীন পরশ । 
তার মুখে 
খেলা-মগ্র ছায়ার অলক, 
প্রাতে ঢালা শান্তি-স্থধা-রস। 


কত শত মধুমাস-স্থৃতি-মুখরিত 
আমাদের শাল-বাঁখি 


রসে গন্ধে পুলকিত, 

শুনিবার বসন্তের গন্পগীতি 
নাশোনার ছলে, পেতেছে উৎ্ন্থুক কান 
শুনে নব-অন্কুরক্তা যেন ভকতের স্তবগান। 

তার ঝরা-মুকুল-আসনে, 

কোন্‌ বিরহিনী অন্ত মনে, 

আজ চঞ্চল নৃপুর-সঙ্গীত মেলে 
্বপ্নতারে ক্লান্ত তার কাতর চরণ ফেলে ? 
১লা চৈত্র ১৩৩২ 


উত্তরায়ণ 


উত্তরায়ণের এই পশ্চিমের গবাক্ষ দিয়া 
প্রান্তর থানিকে ফেমে বাঁধানো একথানি ছবির 
মত দেখা যায়। বনরেখা শন্ত দিগন্তের ধারে 
উন্মুখ পৃথিবী অনন্ত শুন্ঠের প্রতি বু্কি়া 
পড়িগ্লাছে_ গোটা তিনেক খু তালগাছ 
ধরণীর খিল্রগ্ন হুচক চিহ্কের মত থতমত খাইয়া 
সেখানে দীড়াইয়! সেই পশ্চিম সীমান্ত হইতে 
উত্তরায়ণের এই উপমীমা পর্যন্ত মধ্যে একটি 
খোয়াইএর বিস্তৃতি । শত বর্ধার লীলাচঞ্চজল 
অঙ্গুলি সঞ্চালন এই মাঠের মধ্যে বহুতর গুহা- 
গহবর নদ নদী সমন্বিত উদ্দেগ্তহীন একটা! 
বিশ্বন্থাি প্রকাশ ককিয়াছে। ইহার মধ্যে 
এমন একটা হজ নৈপুণ্য আছে যাহাতে 


ছেলেদের প্রস্তুত খেলা ঘরের কথা মনে 
আনিয়া দেয় । মনে হয় বাঝাবর জাতীয় একদল 
ছেলে ইহা রচন] করিয়া-্চলিয়া যাইবার সমস 
ভাঙিয়া যাইতে তুলিয়া গিয়াছে। মর্টেম্রডা - 
এই খোয়াইটিতে সর্বদাই একট! শ্লান কৃরধ্যা- 
স্তের আভাস যেন লাগিয়া-স্তপাকার কাকরের 
গায়ে শাদা হুড়ির কাজ করা-_ইহার গভীর 
তম প্রদেশে অতিক্গীণ একটি সুক্ষক্জলধারা 
ছুই তীরের সহিত ক্রমাগ্রুত লুকোচুরি করিতে 
করিতে সহসা নতকায় বৃদ্ধ একটি কেতকী 
ঝোপকে ঘিরিয়া মুখর হুয়া কোথায় বালির 
মধ্যে অন্তর্ধান করিয়াছে । এই বন্ধুরতার 
মধো যেখানে একটু সমতল-_সেখানেই চাষারা 


গন্ধমাদন ও বিশল্যকরণী ১৯৭ 


ধানের ফসল জন্মায় 1 বর্ষার প্রারস্তে একদল 
কচি ছেলের মত এক ক্ষেত কাচা ধান চারি- 
দিকের অতিশুক্ক অভিজ্ঞতাঁকে উপেক্ষা করিয়া 
একটা ষদি বাতাসের ঢেউ আসে তাহার দশ 
গণ হাসিয়| হাসিয়া উঠিতে থাকে । 

ইহারি পূর্বর্ধারে কর্টিকারি, মনস! ও 
বাবলার শ্রেণী রচনার মধ্যে এই সঞ্জীব 
প্রাসাদ খানি দাড়াইয়া। সদা সচল একটি 
চিত্তের সহিত ইহার নাড়ির যোগ-_ইহার 
সমাপ্তি নাই। পদ্া। আপনার সহজাত খেয়ালে 
ছুই তীরকে সর্বদাই নবনব বিস্মপ্নকর ক্ষণি 
কতার রূপস্ত করি তুলিতেছে _ এই ইট-পাথ. 
রের স্তুপ ছন্দের তরঙ্গে সমীরিত হইয়া 
বুদ্ধদের মত কুটয়া উঠিরাছে। ছন্দাক্রাত্তা 
এই অক্রণিক1 থানির “সঘ্‌* কোথায় জানিন। 
কেবলি বিচিত্র তালে কখনো দক্ষেণে, কখনো 
উত্তরে সর্বদাই উদ্কে বিস্তারণশীলা এই 
পাষাণী। বাসের পক্ষে অসম্ভব রূপে অনা. 
বগুক এই বাড়ী খানি তের খানা ছাদ লইয় 
আকাশের সহিত মম্পক ঘোঁবণা করিতেছে । 
ছাদ জিনিষটি মানুষের, অপূর্ব স্্টি__ইা 
প্রত্যহের সাংসারিকতার উচ্চে-হ্ইহা অনন্ত 
আকাপের উন্ুখতায় একাস্ত নিরেই__ পৃথিবীর 
ধুলি ও আকাশের আলোর সীনান্ত প্রদেশে 


এই রঙ্স্ত লোক। প্রাতাহিকতার দিগন্ত 
হইতে এখানে আসিয়। মুক্তি--কবির চিত্ত 
এখানে একহাতে পৃথিবী অপর হাতে অনন্ত 
শৃগ্তকে ধরিয়া দাড়ায়। এখানে উঠিলে মনে 
হয় আকাশ ও পৃথিবীর মধোর ব্যবধান না ঘুটা 
ইতে পারিয়া ছালোক অশ্র-মৌন-_ন্বর্গ এ 
মন্ত্ের কোনো মীমাংদা করিতে লা পারিস! 
মানুয স্থষ্টি করিয়াছে এই ছাদের-__চিত্তপ্লোকের 
ইছা ক্রন্দপী। এখানে উঠিলে চোখে পড়ে 
দিকৃবলয়ের ঘাটে সধ্্ান্তের ভর! ডুবি হইলে-_ 
লাল, বেগুনী, পীতাভ তিনটি চক্র রেখ। অস্তাঁচল 
মূলে লাগিয়া থাকে_নিমেষে [নমেষে এই 
ত্রিবলী'রেখায় বর্ণবিপর্ধ/য় চণিয়া সংস। কখন 
প্রতীচি-প্রাস্ত বৃদ্ধ কপোতের বর্ণ ধারণ করে 
তার পরে একটি শুক্তির মত পশ্চিম সাগরো- 
পকুলে কখন্‌ সন্ধ্যা তারাটি! দক্ষিণে 
ইহার শালতালমহুয়াবনবেষ্টিত কলকণ্ঠমুখ্িত 
আশ্রমের শ্রোত্রপেয় রূপটি-_-এক আকাশ 
অন্ধকারের মধ্যে ভালো করিয়া আর কিছু 
দেখা যায় না-কেবল আকাশ ভরিয়া চলিতে 
থাকে অসাথা তারার লাঞ্জ বৃষ্টি-. তখন অম্পষ্ট 
আলোর বুকের মধো ছনোর তরঙ্গ অনুভব 
করিয়া নুতন রূপের স্বপ্ন দেখিতে থাকে 
সারা রাত্রি এই উত্তরায়ণ। 


নি 


 গন্ধমাদন ও বিশলাক রণী* 


বর্তমান প্রবন্ধের নাম দেখিয়! বিজ্ঞ পাঠক- 
গণ হয়তো অনুমান করিবেন আমি বূপকচ্ছলে 
কোনে! লামাজিক অনুষ্ঠানকে ঠাট্টা করিতেছি । 


এইক্ধপ আশঙ্কার কারণ আছে বলিয়াই তাহার 
সাফাই গাহিয়। রাখিতেছি। আমার নামের 
দোষেই হউক আর কলমের দোষেই হউক 





* মতামতের জন্ সম্পাদক দায়ী নহেন। 


১৯৮ 


আজকাল যাহা। লিখি পাঠ কগণ ভাবেন তাহার 
মধ্যে একটা গচ্ছন্্ বিদ্রপ আছে! বিশেষ 
- বিজ্রপটা যখন প্রচ্ছন্ন থাকে-_অর্থাৎ সেটা 
লেখার মধ্যে খুজিয়া মেলে নাঁ_তখন তাহা 
নাকি আরে ভয়ঙ্কর-_ প্রমাণের ভার রামায়ণের 
*উপর-_রাঝনের প্রত্যক্ষ বানগুললার চেয়ে__ 
সাংঘাতিক মেঘনাদের অপ্রতাক্ষ মারগুল1। 
পাঠক সমাজ আমার লেখা উপ্টাইক়া পড়েন 
বলিয়।--সত্যের উল্টাই বিদ্রপ_-আমও চ!লাক 
হইগ্রাছ্ি এবারে গোড়াতেই কথাটা উপ্টাইগ 
পার়্িয়াছি এখন পাণ্টাইয়া লইলে তাহা 
আপনিই সোজ1 হইবে । আরে) একট] কথা 
* বলা আবশ্তক-_আমার নামটা লুকাইতে 
হইল। এটাতেই যত বিপদ। উহারই 
গুণে আমার কোনো কোনো কবিতার 
পোড়ে। জমিতে বিশেষজ্ঞ পাঠকগণ গুত্ুতত্বের 
লাঙল চালাইয়। বস্তুতন্থের অস্থি পঞ্জর এবং 
লুগ্তপিপি তামশাদন. আবির করিয়া 
ফেপিয়াছেন--ভাবিয়া দেখিরাছি ওটাতে কবি- 
তার অপেক্ষা কবিতাকারের নামের দোব 
অধিক--ভাই যদি নানটা বদ্লাইয়া কিছু 
স্থবিধা হয়। 
গন্ধমাদন ও বিশল্যকরুণী নামধের একট 
ব্যাপার ত্রেতাধুগে ঘটিয়াছিল । সবাঈ জানেন 
যে অতীতের পরিবর্তন ঘটে কিন্তু পরিবর্জন 
ঘটিকা! শুঠে না_অর্থাৎ কলিযুগের কলিজার 
মধ্যেও ভ্রেতার একটা রেশ থাকিয়? যায়। 
তাহা হইলে গন্ধমীদন ও বিশল্যকরণী যে 
একটা নূতন নামে আজকাল থাকিয়া! যাইবে__ 
এমন অসম্ভব নহে! কথায় বলে__-“এই 
বিড়াল বনে গেলে বন বিড়াল হয়”_-ইহার 
উপ্ট। ঈতাটা হইতেছে ণ্বন-মান্ুষ লোকালয়ে 


শান্তিনিকেতন 


আসিলে সভ্য মানুষ হয়_”ইহঞগ্রমাণের জন্ত 
ব্রামায়ণ মহাভাবুতের অপেক্ষা রাখে না_ 
প্রতিদিন চাবি দিকে ইহার কতই না প্রমাণ 
চল! ফিরা করিতে দেখিতেছি। 

কবিগুরু বাল্মীকি গন্ধমাদন ও বিশলা- 
করণী উপথানটিতে একটি, রূপকের আশ্রয় 
লইয়াছেন। হন্থ্মান থে একট। ওষধি আনিতে 
আন্ত একট। পাহাড় আনিয়া! ফেলিল _ ইহাতে 
একটা স্থূল মনোভাবের পরিচয় দেয়! হনুমান 


. যদি আধুনিক কালের হইত-_ অর্থাৎ আধুনিক 


কালের হনুমানের কথনই এমন একটা বিরাট 
ব্যাপার করিত না। সহঙ্গেই অন্রমেয় এই 
বিশল্যকরণী আনয়ন কাওটা মস্তি সম্বন্ধীয় 
কিন্তু মুস্কিল এই মস্তক সকলের থাকিলেও 
মস্তি সকলের থাকে না-কাঁজেই সেই হত- 
ভাগ)দিগকে আমূল গন্ধম[দনটাই বহন করিতে 
হ্য়। 

কিন্তু আশঙ্কার কথ! এই আজকাল গন্ধ- 
মাদন আনয়নটা মাথার ঘাম পারে ফেলিয়া 
এবং পয়সা থরচ করিয়া শিক্ষা করিতে হয়। 
অর্থাৎ তখন যেটা বানরের পক্ষে সহজ ছিল- 
এখন চেষ্টা করিয়া কষ্ট করিয়া আমাদিগকে, 
সেইটা শিখিতে হয়-_অর্থাৎ আমরা এভৃালে- 
শনের উজানে চলিয়াছি। পরীক্ষার্থীদের 
কথাই ভাবিতেছি। : তাহারা একটা! প্রশ্নের 
উত্তর মনে রাখিবার জন্ত আগাগোড়া! বইথান। 
মাথার মধ্যে বহন করে। 

আমাদের বর্তমান সভ্যতাট! মস্ত একট! 
গন্ধমাদন মাথার বহন করির] চলিয়াছে ইহাতে 
তার কতখানি শক্তি নষ্ট হইতেছে সে কথ! 
তুলিয়া] তাহাকে উপদেশ দেওয়া বৃথা__কারণ 
হতভাগ্য যে বিশল্যকরণীর ক্ষীণ ওষধিটি চেনে 


না-কাজেই তাহাকে অনেকখানি বাজে ভার 
বহিতে হয়। গ্বাহাঁকে আমরা জড়বাঁদ বলি__ 
বস্তার বলি_-আমাদের দেছ ও মনকে তিলে 
তিলে যাহা পিষিয়া দিতেছে তাঁহ/রই মধ 
কোথাও তাভার প্রতীকার আছে। কর্ণ 
অক্ষয় কব5 খুলিয়া দিয়া বাহাঁকে নিজের মৃত্যুর 
সপ্কেত বলিয়! দিয়াছিল-_-অঙ্ষুনের মৃত্যু বানটা 


প্‌ টৈ 


নি 


তাহারই নিকট পাওয়া-কেবল সে বাবহার 
করিতে পারে নাই। আমারাও সন্ধান জানি 
ন1-বৃথাই এই বিপুল ভারট! লইব়। ই।সফ'স 
করিয়া মরিতেছি কিন্ত ইহাকে ফেলিয়াও 
নিষ্কৃতি নাই-_-শক্তিশেলের ওষধ যে আছে 
ইস্থারি অঙ্ঞাত এক কোরীয় --রিশলাকরধী 

ওষধি। 1 


মৈমনসিংহ কিশোর সাহিতামগ্ডলে আচার্ধা 
রবীন্্নাথের জন্মোৎসব উপলক্ষো ] 
নিয়লিখিত চিঠিগুলি শ্রীনীহাররঞ্জন বা়কে লিখিত 


* ১৮ই বৈশাখ । 
গ্রীতি সস্তাষণপুরর্বক নিবেদন । 

তোমার ১৩ই টৈশাখের পত্র পাইয়া 
জানিলাম তোমরাও কবিগুরুর জন্মোৎসৰ 
করিতে চাও । আমরাও এই উৎসব করিতেছি, 
কাজেই তোমাদের দঙ্গে আমাদের হদরগভ 
যোগ আছৈ। একখানি” পত্র চাহিয়াছ, কি 
পিখিব ভাহা ঠিক বুঝি না। 

মহাপুরুষেরা যে বাণী নিয়ে সকলকে 
ডাকেন সে বাণী গুখের পথের নয়। তাই 
আমাদের স্ুখ-লুন্ধ ক্ষুদ্র মন, সেই বাণী"না 
শুনিবার ভাণ করিয়। ছঃখকে এড়াইতে চায়। 
তাহাদের বাণীর মাধুর্য অপরিসীম, তাই যাঁরা 
রসলুবূ চিত্তে সেই মাধূর্যাও আস্বাদন করিতে 
চাহেন অথচ.আগুনে ঝাঁাপাইয়! পড়িতে চাহেন 
না তাহাঁদেরই হইল মুস্কিল । তাহারা মহা- 
পুরুষের বাণী মগবাণীর মত শ্রদ্ধা করিয়] 


শোনেন, অথচ তার দায়িত্ব জীবনে গ্রহণ কর! 
কঠিন বলিয়া তার! সেই সব অগ্নবাণীর চারি- 
দিকে নিজেদের রপ্টত 'াঁচার অনুষ্ঠান ও 
ধশ্মমিতের প্রাচীর তুলিয়। তাঙার তাপটা এড়া 
ইয়া চলেন। আত্মাভিমানের বশে বা 
আ'ত্মগৌরবে যে সব মহাপুরুষকে বড় বলিয়া 
মানি এমন করিয়াই তাহাদের বামীর চারিদিকে 
০7৪৪৫ ও মতের প্রাচীর তুলিয়া নিজেদের 
বাচাই। তাই বিষ্তাসাঁগরকে মানি, বিধবা- 
বিবাহ মানি না। বিবেকাননদ মানি ছুত্মার্গ 
ও সামাজিক মিথ্যাচার ছাড়ি না। 
মধ্যযুগের সাধকেরা বলেন যে গুরুজন 
মরিলে মানব দাহ করে বা গোঁর দেয়। মহা- 
গুরুদের তো মৃত্যু নাই, তাহাদের দেহ চিন্ময় 
দেহ, মৃন্ময় নয়। অথচ মহাগুরুকে নিত্য 
হৃদয়ে জাগ্রত রাখার সাধন। বড় কঠিন। তাই 
"সেই মব গুরুদের আধ্াাত্মিক নিতা স্ববূপকেও 


২০ শান্তিনিকেতন 


আমরা সংহার করিয়া তাহার উপর নিজেদের 
মতামতের ও আচার অনুষ্ঠানের সুনদর গোর 
স্থান রচনা করি। এক একটি মঠ এক একটি 
সম্প্রনায় এক একটি নিত্য-জীবস্ত মহাপুরুষকে 
বধ করিয়া তাহার উপর রচিত চমৎকার 
সমাধি মন্দির। অন্তরের মধ্যে গুরুকে 
ষাচাইয়। রাখিতে হইলে নিজেকেও বাঁচি 
থাকিতে হয়। ঝাচিয়। থাকার সাধনা করিতে 
ঘে ভীত সে জড়তা ও মৃত্যু আশ্রপ করিয়! 
আচার অনুষ্ঠানের দ্বারা সেই মৃত্যুকে সুন্দর" 
রূপে চাপিয়। রাখে । 

এমন করিয়াই বিচার হইয়া! যার আচার, 
অদ্। ভক্তি হইয়! যায় মত ও অন্ধ সংস্কার, 
সাধন! হইয়া যায় অভ্যন্ত অনুষ্ঠান, ধ্যান হইয়া 
যায় রূপ। এই মৃক্তা হইতে যে সব মঠা- 
পুরুষের৷ বাঁচাইতে আসেন, তাহাদেরও আমর! 
এমনই করিয়। মারি । মারিতে মারিতে মানব 
জাতির হাত পাকা হইয়া গিয়াছে। সকল 
সম্প্রদায় ও 01910 ইতিহান এই কথার 
সাক্ষ্য দিবে। 
মালা জপ করিতে করিতে মন বখন ভড়তায় 
মরিয়া আসে তখন মালায় থে একটি বিশেষ 
গুট আছে তাহা যখন হাতে ফিরিয়া আসে 
তখন মনের জড়তা ভাঙ্গিয়। চেতনা চমকাইয়া 
উঠে। শ্রগুটিটিকে সাধকেরা বলেন “মেরু- 
গুটি*। প্রতিদিন মহাপুরুষদের বানী আমাদের 
ক্ষুদ্র মনের কাঁছে জীবনশুন্ত হইয়া আসে 
আমাদেরই দোষে । জন্মদিনের “মেরুগুটি,” 
মহা দিনটি ৩৬৪ দিনের পর ফিরিয়া আসিয়া 
যদি চেতনাকে জাগ্রত করিতে পারে তবু, 
আশ। আছে । আর এই পমেরুতিথি”ও যদি 
অনুষ্ঠান মাত্র হয় তবে আর আশ! কোথায়? 


সমুদ্রে আগুন লাগিলে গুন নিবিবে কিসে? 
মহাঁপুরুষের মহাবাণীর অগ্ি দ্রাক্ষা জীবনে 
নিভিয়। আসিয়াছে |. এই দিনে তাঁহ| নৰ 
জীবনে জলিয়া উঠুক, আমাদের অভ্যাসের 
বেড়া দগ্ধ হউক। আমদের উতৎদবকে যেমন 
সত্য হউক বলির! প্রার্থনা করিতেছি তেমন 
তোমাদের উৎসবও সত্য হউক বলিয়া প্রার্থনা 
করি। উৎসবের দেবতা তোমাদের উৎমবকে 
অগ্নি-দীক্ষার দ্বারা প্রথাগত জড়ত| হইতে 
উদ্ধার করুন। ইতি, 
আ শীর্বর্বাদ ক 
আঙ্ষিতিমোহন সেন। 


শান্তিনিকেতন, 
১৬ই বৈশাখ, ১৩৩৩ 
মেহাম্পদেহু। 

* ৯ * তোমার পত্র পাইলাম। 
তোমরা পুজ্যপাদ গুরুদেবের জন্মতিথি 
উপলক্ষ্যে উৎসব করিতে ইচ্ছা করিয়াছ জানিয়া 
আনন্দিত হইলাম। তোমাদের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ 
হউক, প্রার্থনা করি। 

গুরুদেবের জন্মদিনে কত কথাই মনে 
করিবার আছে, এক এক করিয়া বলা শক্ত । 
তবে আমার মনে হয়, এমন একটা কথা আছে 
বাহা মনে করিলে তাহার সমস্ত কথাই মনে, 
করা হইতে পারে | উপনিষদে দেখিতে পাই 
শিশ্ জিজ্ঞাস করিয়াছিল, “কি জানিলে সমস্ত 
জানা হয়,» গুরুর উত্তরও তদনুরূপই হইয়া- * 
ছিল। অ'মাদের দেশের ভাবুকেব্রা বলেন, 
যে একটি জিনিসকে ভাল করিয়া! জানে সে 
স্মস্তকে জানে, আবার যে সমস্তকে ভাল 
করিয়া জানে, সে একটিকে ভাল করিয়া জানে। 


প্র 


তাই আমি অনেকের কথা বলির না, সময়ও 
নাই, পারিব্ না; একটিরই কথ! বলি। 

এই আশ্রমের শৈশবে যে 
ভাবটি প্রধান ছিল, এখন যদিও তাহা যাঁ় নাই, 
তথাপি তাহা ভিন্ন আকার গ্রহণ করিয়াছে। 


ক ক্ষ ক 


- ফুল হইতে ফল হ্বয়, ফল ফুল হইতে সম্পূর্ণ 


ভিন্ন নঙে, সম্পূর্ণ অভিন্ন৪ নহে । ফুলকে 
ছাড়ি ফল নচে) ফুলেরই পরিণাম বা 
অবস্থাস্তর বা রুশানস্তর ফল। আমাদের 
বিশ্বভার তীর সেইরূপ এখন সেই পূর্ণ আশ্রমেরই 
পরিণতি । গুরুদেবের যাহ। কিছু কথ! আছে 
সেই নকপেরই সার বিশ্বভারতী মৃত্তিতে প্রকা- 
শিত হইয়াছে । তোনতা যদি উত্সবের দিনে 
বিশ্বভারতীর কথা চিন্তা করিয় দেখিতে পার, 
'আমার মনে ভয়, তাহ অপেক্ষ। বড় আৰ কিছু 
অনুষ্ঠান হইতে পারে ন।। তবে বিশ্বভারতীকে 
বুঝা একটু শক্ত। আব তাহাকে অনুভব 
করা আরও শক্ত । 
আমাদের কাছে ছুইটি জিনিস আছে, 
ভিতর ও বাহির। ভিতর না থাকিলে বাহির 
থাকে না আর বাহির না থাকিলে ভিতরও 
কিছু নহে । উভয়েইস্ট ভম্মকে অপেক্ষা করে। 
আবার আর দুইটি জিনিস আছে; ভাব ও 
রূপ | ভাব নিজের অবকাশের জগ্ত রূপ চায়; 
রূপ নিজেব স্িতির জন্ত ভাব চাক়। গ্রাণের 
সঙ্গে দেহের যে নহ্বন্ধ, ভাবের সঙ্গে রূপের সেই 
স্বন্ধ। ভাব অন্তরের ভিতরের ভিনিস, আর 
*রূপ বাহিব্রের 'জিনিস।«এই ছুইকে অভিন্ন 
করিয়া দেখিলে খুব ভুপ করা হয়। এই 
অন্ই বগিতেছিলাম বিশ্বভারতীকে বুঝা! একটু 
শক্ত, কারণ বিশ্বভারতীকে বুঝিতে গেলে 
প্রথমে তাভার বাঠিরটা, রূপট। আমরা ধরিয়া 


২০১ 


ফেলি, আব এই বাহিরের রূপট। ভেদ করিয়! 
ভিতরের ভাবকে, প্রাণকে, আত্মাকে স্পর্শ 
করিতে পারে এরপ দৃষ্টি শক্তি আমাদের মধ 
অল্পেরই আছে। একটু ভাঙিয়া বলি। 
বিশ্বভারতীর ছইটি মূর্তি আছে_-একটি ভাঁব 
মুত্তি, অপরটি রূপমৃত্তি। বপমৃত্তি তোমরা 
দেখিতেছ, এখানে তাহার ঘর বাড়ী, পু'থিপত্র, 
ছাত্র শিক্ষক, লোকজন কত কি আছে-_এ 
সব এমন কিছু নহে, ইহার তেমন কোন 
বিশেষত্ব নাই; বরং অনেক স্থানে ইহা অপেক্ষা 
এ সব অনেক ভাল দেখিতে পাইবে। ইহার 
ভাব মুর্তিই আসল মূত্তি। এই ভাবমুর্তির 
প্রকাণ ছোট, উপনিষদের একটি কথায় পাওয়া 
যায়-প্থত্র বিশ্ব ভবতোঁকনীড়ম”। ইহা 
সেই ভাব যাহার মহিমায় অনুভূতি হয় যে, 
এমন একটি স্থান আছে যেখানে সমস্ত বিশ্ব 
একত্র সম্মিলিত হইয়া অবস্থান করিতে পারে) 
যেখানে দেশ, কাল, জাতি, রাষ্ট্র, মতবাদ, 
সম্প্রদায় প্রভৃতি বিশেবণ ব1 উপাধিগুলি এক 
একটি সন্ধীণ হইতে সঙ্ীর্ণতর প্রাচীর তুলিয়! 


তাহার বাবধানে মানুষের যে মানুষমূত্তি তাহাকে 


আচ্ছাদন করিয়া ফেলে না; যেখানে মানব 
বিশ্ব মানবকে আলিঙ্গণ করে, বর্জন করে, না; 
যেখানে কল্যাণ বিশ্বের কল্যাণ; যেখানে মৈত্রী 
বিশ্বের মৈত্রী এবং শান্তি বিশ্বের শান্ত। এই 
ভাবই বিশ্বভারতী, অর্থাৎ ইহাই বিশ্বভারতীর 
ভাবমুত্তি। এ বিশ্বভারতীর বিশেষ কোন 
স্থান নাই, ীমা নাই, অস্ত নাই, ইহা দেশে, 
বিদেশে, দূরে, দূরতরে, সর্ধত্র সকলেরই নিজ 
নিজ হ্ৃদর়ে। বিশ্বভারতীর রূপমূর্তির সহিত 
যোগলাভের সুবিধা সকলের না হইতে পারে, 
কিন্তু তাহার ভাবমৃষ্ির যোগে কাহারও কোন 


৩২ ্ 


বাধ' নাই ; ত যতই দুর দেশে থাকিতে হউক 
না। তাই বদিও তোমরা গুরুদেবের জন্ম- 
তিখি উৎলবে এখানে আগিতে পারিবে না, 
তথাপি ত্াচ্ার বিশ্বভারতীর সহিত মিলিবার 
মিশিবার সুবিধা তোমাদের আছে। আশীর্বাদ 
করি তোমাদের উত্সব স্থচ'রুভাবে সম্পন্ন 
৯ইন্জা সার্থক হটক। 


গুরুদেবকে তোমার কথা বধঝিব। আশ! 
করি তোমরা কুশকে আছ । ইত্তি, 
আশীর্বাদক 
শ্রীবিধুশেখর ভ্রাচার্ধ্য। 
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১ 
ওর| ছায়।-আলোকের লজ্জাবত্তী বন 
তিমির-স্তি মত ওই আকাশের ক্ষেতে) 
 গোধুণির আচলটি ছুয়েছে যেমন 


পশ্চিম সমুদ্র তীরে ব্যন্ত পদে যেতে 
অমনি পড়েছে ওরা একে একে নুয়ে? 
' শুধু চেত্ধে আছে ওই স্তব্ধ স্বপনেতে 


অঞ্জন তারার ফুল গগনের ভে; 
ঘুমন্ত বনের শ্বানে"উঠিছে কীপিয়া 
সুটন্ত জ্যোত্লাটুকু বাতাসের ছুয়ে 


নীলিমার পদ্মপাতে থাকিয়। থাকিয়া 
শিশির বিন্দুর মত সরম-শিথিল ? * 
বিদায়-পাঙুর শশি রহিল চাহির। 

৪ পু 
অন্ত-বাতারন পথে খুলি দিয়! খিল 
অশ্রক্কশীকপোলিণী-_দুরে দুরে দূরে 
চিরন্তন সাগরের চিরস্তন নীল__ 
যতক্ষণ শ্রাস্ত আখি নাহি আদে ঘুরে ॥ 


হ 
আমার গুহের ধারে বীথিকার পাশে 
শিশির-নিমীল এক লজ্জাবতী বুন 
সারা রা্রি স্থপ্ডিপীন শুনে খঁকে ঘাসে-_ 


শুকতারা পূর্বাচলে নাহি হতক্ষণ 
শিশির-বিন্দুর মৃদু ইঙ্গিত আঙুলে . 
ডাক দিয়ে বায়__-আহা জাগির়া তখন 


দিকে দিকে পল্লপবের পাল দিয়ে খুলে 
বাড়া বাকুল বাহু তৃষিতের প্রায়। 
যে কয়টি অশ্রুকণ। তন্রাশ্ধ চুলে 


লুকায়ে বাচিতে চাহে__লুন্ধ বায়ু হায় 
স্বপ্নের ফদল মম অ15লটি ভরি 
খুটি লন একে একে । সুর্য এসে তাক» 


মুহূর্তে সার্থকঙার ক্ষণ-ন্বর্ণ করি 

গাখি তোলে দুশ্চিন্তার ম্বেদ-বিন্দুজাঁল 
অনস্তের মণি-মাল্যে সৌন্দধ্) আবরি ) 
মুহুর্ত সুন্ঠর যাহা-_সত্য চিরকাল। 


হ& .... শান্তিনিকেতন 


৩ 
অজশ্র তারার ভারে আঁকাশ আনত 
সেই জনতার মাে কৃত্তিকামগ্ুল 
পরাগ-প।ুর পাখা ভ্রমরের মত 


সুরভি-সরস মৃদধ'সমীর-চঞ্চল ' 
আঙুরের গুচ্ছে যেন খু'জিছে আশ্রয়। 
গ্রুব তারকার দীপ আলিয়া! উজ্জল 


সপ্ডধি-ুদূর কোন্‌ ধান মন্ত্রয় ) 
-জ্যোতিষ্বের প্র লেখা আকি বক্ষতলে 
. নক্ষত্র-নিবিড় হেন নিশীথ সময় 


নিদ্রা খিলাঁন মাঝে কেগে। আঞ্জি চলে 
ছুধারে টুটটির! যায় সহস্র স্বপন । 
চঞচুচুত পদ্ম সম মন্দাকিনী জলে 


ক্ষীণ চত্রকলা হঘ ধীরে নিমগন। 
শুত্র ছায়া পথখানি আকাশ গঙ্গার 
পুঞ্জ ফেন রাশি ধেন$ লজ্জাবতী বন 
সারা রাত্রি স্বপ্নে করে গগন-বিহার 


৪ 


ফেন-শুভ্র গঙ্গ| সম ধুঙ্জটির ভালে 
আলোল মালতী লতা ফুলে পুলকিত -- 
খেয়ালী বর্ধন সেকে কাপে তালে তালে 


কাপে তার মুগ্ধ ছায়া রারিস্বচ্ছককত, 
মশ্থণ চিকুণ চারু পল্লবে পল্লবে।-+ 


-আনর্ত কুসুম দলে মকরদ-ভীত 


-- উদ্বেজিত অলি ওড়ে গুঞ্জরন রবে। 


স্থচিভে নীলিমায় তপ্ত শরতের 
শিশির-মদির-নেত্র বিপুল উৎসবে 


বারে বাবে টুলে আসে ১- ফেরে বনান্তের 
বহুপুষ্পুগন্ধে বোনা রূডীন নিঃশ্বীস | 
চিত্রবর্ণ মেঘমালা অস্তগগনের 


বসন্তপার্বন-মত্ত কাস্ত'কে শবাস 
মঞ্জীর-মুখর শ্রান্ত জনতার মত 
পরাগ-পাটল বনে__ প্রণয়-সন্ত্াস 
দুহাতে চাপিয়া বক্ষ নাচিতেছে কত। 


৫ 


পদ-চিহ্ন টাকি দিয়া পথের উপরে &$ 
ব্গ্র লজ্জাবতী বন পড়িয়াছে ঝুঁকে-_ 
রূঢ় চরণের স্পর্শে সর্বাঙগ শিহরে 


ভীরু আন্দোলন তার কীপে ক্ষুব্ধ বুকে। 
ধীরে ধীরে নুয়ে পড়ে ছোট ছোট দল 
শিশুর চেতনা সম ঘুমের চাবুকে। 

কণ। কণা শিশিরের কাদো কাঁদো জল 
একে একে খদি পড়ে লতাতন্ব মূলে, 
শুধু চেয়ে রয় ম্লান বেগুনী স্থগোল 


অন্তমনা ফুলগুলি মুখখানি তুলে । 

কুন্ুুমে কুকুমে ভরস্তি 'মধুমাছি হায় 
পরাগ-ধুসর পাথা মুছিবারে ভূলে 

সর্ব দেহে মাথো আরো বুখে চোখে পায় |: 
প্রথম প্রেমের মত স্ুচিত এই 


বিশ্বভারতী সংবাদ 


আলোক শিশিরপায়ী তপোতথী কার 
অপর্ণার মূল কোথা-__ভাবি তত্ব সেই। 


৬ 


কাননের প্রান্ত থেকে না আসে কাননে 
বনচারিনীরে বল বাধে কি সংসার। 
জানি সে লতিয়ে আছে মোর সর্ব মনে 


কে তবু আনিবে তাহা আলোকের পার। 
গোধুলির গুনের উপচ্ছায়্া সম__ 
যে প্রেয়দী ফেরে মোর চেতনার ধার-_- 


বিশ্বভারত 


আগামী ৯,ই অক্টোবর হইতে ১০ই 
নভেম্বর পধ্যস্ত বিশ্বভারতী পুজাবকাশের জন্ত 
বন্ধ থাকিবে। ছুটির পূর্বে শারোদৎনব নাটক 
খানি অভিনীত হইবে। শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
লক্ষেস্বরের ও ্রীসন্তোষটন্র মজুমদার সনগ্যারীর 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন। 

স্ ক ক 

কিছুদিন পুর্বে আশ্রমের ছোট ছেলে 
মেয়েরা আচারধ্যদেবের ঝাীকি-প্রতিভা অস্টিনয় 
করিয়াছিল। দুই রাত্রি অভিনয় হইরাছিল। 
ইহা দেখিয়া দর্শকগর্ণ বিশেষ আনন্দিত 
হইয়াছিলেন। 

রালীক্লির ভূমিকায় শ্রীদতী অনিতার (ছোট) 
'ুক্্ীর ভূমিকায় শ্রীমতী ইন্দিরার, বাণিকার 
ভূমিকায় শ্রীমতী অনিমার ও সরন্বতীর তমিকায় 


জানি মেই ছায়ামরী সেই নিত্যতম । 

ভঙ্গুর সৌন্দর্য ধঁহা ছু'তে নাহি ছীতে__, 
শত স্বপ্নে টে যায়-ক্ষীদে চিত্ত মম__ 
উতল তরঙ্গ সম অতল সিদ্ধুতে। 
ছায়ারে ষে সত্য জানে আমি সেই কৰি 
আপন আলোকটারী। কলনাসম্ত্ুত, 
মাঝে মাঝে অকস্মাৎ স্পর্শ তব লভি 
সর্ব ঝিমায়ে আসে হুঝে পড়ে অন 
শুন্ে জাগে মৃত্তিমতী তন্ন সুখচ্ছবি 
নিয়ে তাই কাপে ওই জজ্জাবতী বন॥ 


লী. 


বাদ 


শ্রীমতী অমিতাঁর বিড়) অভিনয় সুন্দর ইইনাসছিল। 

এতদ্ব্তীত-দক্থাদিগের মধ্যে শ্রীমান 
গোপাল 'ও শ্রীমান মণির অভিনয় বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। 

অভিনয়ের দ্বিতীয় রাত্রে প্রবেশের জন্ত 
মূল্য দিতে হইয়াছিল।' টিকিট বিক্রপ লব্ধ 
১৬৩২ টাকা অভিনেতার! মেদিনীপুরের বন্তা- 
গ্রস্তদেক্ সাহাবযর জন্য প্ররণ করিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত দিনেন্্রনাথ ঠাকুর ও ্রীসস্তোষ চন্্র 
মজুমদার মহাশয় দ্বয়ের বিশেষ চেষ্টায় ইহা 
সম্পন্ন হইয়াছে। 3 

১ ক্ষ ১ 

শান্তিনিকেতন প্রেসের কার্মাদির অবস্থার 
দিন দিন কিছু স্ব্যবস্থা হইতেছে । গত 
জান্রয়ারি মাসে একটি নতন. রেকর্ড মেশিন 


৯১ 


২০৬ 


আনান হইয়াছে। এছাড়া একটি পেইন্‌ 
মেশিন এবং একটি ট্রে্ভল্‌ মেশিন ত পুর্ব 
* হইতেই? আছে। ক প্রেসের অধ)ন্গ শ্রীযুক্ত 
কাঁলাটদ দালালের একান্তিক অধ্যবসায় ও 
দক্ষতার ফলে প্রেসের কাঁধ্যকলাপ বেশ 
সুন্দরভাবে ও সুশৃঙ্খলে চলিতেছে। নূতন 
রেকর্ড মেশিনে ছাপার, কার্যও বিণক্ষণ সত্বর 
ও সুন্মররূপেই হইতেছে। 
ক চি সক 
- এবার আশ্রমের দল দাইথিয়া সরস্বতী 
কাপ নামে একটি কাপ পাইয়াছেন। শেষ 
খেলার দিন শিউড়ির দলের সহিত আমাদের 
খেলা হয়। 
শিউডি আশ্রমকে একটি ও আশ্রম 
শিউড়িকে ডুইটি গোল দিয়াছেন। 
চা ঙ্ছ স 
কিছুদিন পুর্ব কলিকাতার বিদ্যাদাগর 
কষ্পোজ্জের দল আশ্রমের সহত থোঁতে 
আসিগাছিলেন। হাদিগের সহিত নির্গোল- 
সমান-সমান খেলা হইয়াছিল । 
তৎপুর্ব্ 0.4, কলেজের দলের 
সহিত আর একটি থেলা হয় তাহাতে আশ্রম 
উক্ত দলকে * একটি ০ গোল দেন। 
্ সক চে 
[আমরা জানিয়া পরম ছুঃখিত হইলাম যে 
আশ্রমের প্রাক্তন ছাত্র আমাদের পরম স্নেহ 
ভাজন শ্রীমান্‌ কর্ষনজির অরদিন পূর্বে মৃত্যু 
ঘটিয়াছে+্ 
ইনি গত বৎসর আশ্রম হইতে ম্যাটি- 
কুলেশন পরীক্ষা দিয়া প্রথম বিভাগে .পাশ 
করেন। ইনি জাতিতে গুজরাটি ছিলেন ও 
আশ্রমে প্রায় ৭ বৎসর কাল বাস করিয়া! 


শাণ্ডিনিকেতন 


ছিলেন। ইনি শ্রমে বাসকালে বন্ধুদের 
প্রীতি অধ্যাপকদের স্েহ ও বীনিষ্টদের শ্রদ্ধা- 
লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

এই একটি বালকের চিত্তে আশ্রমের 
আদর্শের বীজ উড়িয়৷ পড়িয়া বাড়িবার চেষ্টা 
করিয়াছিল। বাহার তাহাকে . চিনিতেন_- 
তাহাদের অনেকেই তাহার কাছে প্রচুর আশ! 
করিতেন। 

সে আশ। সম্পূর্ণ হইল ন1 বাহিরের কাছে 
তাহা প্রমাণ করিয়া দেখাইবার মত কিছুই 
রহিল না। কিন্তু প্রমাণতীত ভাবে তীহার। 
জানিয়াছেন__যে চারা গাছটি আজ ভাঙিয়! 
পড়িল_-তাহা, সময় প্রাইলে বনম্পতি হইয়! 
উঠিত । একটা বাড়,আছে যে পর্যন্ত আগাছ! 
বনম্পতিকে স্পর্ধ। করিতে পারে। ীমান্‌ 
কর্ষনজি জুনাগড় কলেজে ভঙ্তি হইয়াছিলেন। 

ক ০ রঙ 

আজকাল পৃথিবীর সর্বত্রই মহাপুরুষ 
দেখিতে পাওয়: থায়।, তাহাদের স্বরচিত, পর 
রচিত ও কপোলকন্সিত ভীবনচরিতে আচ্ছন্ন 
হইয়া গেল। ইহার কারণ আমরা অনেক 
কাজকেই মহান্‌ কন্সি বলিয়া বিশ্বাস করি। 
ভালে! করিয়া যে মোটর গাড়ী গড়িতে পাতি, 
যে সেফটি পিনের উপর নিপুনভাবে পাথবের 
টুকর| বসাইতে পারে, পাউরাট সেঁকিবার 
নৃতর্ন উপার উদ্ভাবন হয় তে! যে করিয়াছে 
তাহারা সবাই মহাপুরুষ এবং সকলেই অন্তান্ত 
জিনিষের মধ্যে উদ্ধরাধিকার হৃত্রে একথানি 
করিস জীবন চরিত রাখিয়া যানু। নগদ মুল্য 
দিয়া এই সব জীবনী কিনিয়! পড়িতে পড়িতে 
স্বভাবতই মহাপুরুষের ,মহত্ব সম্বন্ধে. আমাদের 
উৎ্সক্য. শিথিল হইয়া পড়ে। এই ভিড়ের 


প্‌ 


বিশ্বভারতী সংবাদ 


মধ্যে যে বাস, সতাই মহৎ তাঁহার প্রতি 
আমরা সব সময়ে যথেষ্ট শ্রদ্ধা দেখাইতে পারি 
না পরলোকগত পিয়র্দন সাহেব এই দলেব 
একজন। তবে তিনি তাহার পরিচিতদের 
নিকট হইতে শ্রদ্ধা ও ভক্তির অর্থ পাইয়া- 
“ছিলেন সন্দেহ 'নাই। যখনি তাহার কথা 
কাগন্দে লিখিতে যাই তখনি নিজের মনে 
একট! দুংসন্দেহ জাগে__পাছে তাহাকে জন 
তার কাছে প্রশংসা! করিতে গিয়া তাহার 
উপরে সেই সব ছোট মহাপুরুষদের অবিশ্বাসকে 
টানিরা আনি। নিজে ঘাহাকে শ্রদ্ধা করি 
অপরে মনে মনেও তাহার মহত্ব সন্ধে যে প্রশ্ন 
করিবে এই চিন্তাও অসহ্থ। 

যে গুণে পিয়রনি সাহেব সকলের প্রিয় 
পান্ধ হইয়াছিশেন তাহা প্রতিভা নর, সদা 
জাগ্রত বুদ্ধিবৃত্তি নয়, অপূর্র্ব কর্মমনিপুণতা 
পরনথতি অন্তান্ঠ গুণ নহে। ইহা সমস্ত মানুষের 
অস্তিত্বের মূলে বস্তৃত জীবন হইতে ইহাকে 
স্বতন্ত্র করিয়া দেখা যায় না। তীঠার প্রতিভা 
জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। রখ! দে লাই 
নগর জীবন খানিই তাহার সধনর বিষয় 
ছিল। তাই যখন হমনএকটি মাভ্ষ হারাই 
তখন. সে অভাব নহজে মিটিতে চাহে না। 
প্রতিভার চিহ্ছব যাহারা কাপিতে, পটে ব। 
পাথরে রাখিকস। যান--তীাহারা অমর হইয়া 
রহিলেন। কিন্ত বন্ধুজনের হৃদয়ে ধাহারা 
কেখাপাত্ত কিয় যান--পিরর্দন সাহেব 
তাহাদের একদন। ভাই আজ তীহার 
বন্ধুরা তাহাকে যেমনভাবে ক্ষরণ করিবেন__ 
এমন অন্ত কেহ নহে । 
. গত ২৪শে সেপ্টর তাহার: মৃতাতিথি 
উপলক্ষ্যে এখানে একট্রি দূভ! হয়। শ্রীনেপাল- 


চি টিম 
মনকে পীভিত 


০৭ 
চন্দ্র রায়: মস্বাশয় সভাপতির আঁসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । পরলোকগত মহার্মা। সম্বন্ধে. 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন,স্ষগ্রীযুজ বিধুশেখর 
শাস্্ী শ্রীযুক্ত কাল্িমোহন ঘোষ কিছু বলেন । 
আশ্রমের ছাত্ররা নিছে খাটিয়। পিয়র্সন 
সাহেবের স্থৃতি রক্ষার জণ্ঠ একটি পথ তৈরী 
করিয়া দিয়াছে। দেই পৰটির এই, সাতে 
উদ্বোধন হয়। 
 শিক্ষাসত্র ৃ 

এই প্রতিষ্ঠানটি ১৯২৪ সালের জুলাঁই 

মাসে স্থাপিত হয়। শান্তিনিকেতন আশ্রমে 


্রহ্মদর্যাশ্রম গোড়ায় যে ভাবে পরিচালিত ... 


হইত, নানা কারণে ক্রমে ক্রমে তাহা, কতক্‌টা 
অভিভাবকের তাড়নাপ্; কতকটা বাহিরের 
অন্তান্ত নান! প্রতিকূপতায় পরিবর্তিত হইয়। 
সাধারণ স্কুলের ছণাচে ঢালাই ব্হইবার দিকে . 
অগ্রসর হইতেছিল। ইহা! পুজনীর গুরুদেবের 
৷ আশ্রমবি্ধ 
পিগসনের মৃতার পর, বিলাত হইতে এলমচাষ্ট 
সাহেব ফিরিয়া আদিলে শ্রীযুক্ত সম্তোষচন্র- 
মভুমদারুকে শ্রীনিকেতন সচিবত্ব হইতে 
অব্যাহতি দয়া আশ্রমের কাজে পুনরায় ফিরাইয়া 
আনা গুরুদেব আবন্তক বলিয়া মনে.করিলেন। 
এবং শিশুদের সথ্ন্ধে বে শিক্ষ তিনি বাঞ্গনীর 
মনে করেন, তাহা যাহাতে শাস্তিনিফেতনের 
পাশেই ছোট একটি কেন্দ্রে তাহার পরাক্ষা 
চলিতে পারে এলমহাষইসাহেবের লহিত পরামর্শ 
করিয়া, তাহার ব্যবস্থা করিলেন। ঝুম্তাযবাবু 
গোড়। হইতে ঞই কিন্তালয়ের ছাত্র এবং 
স্থরুলের শিক্ষা সম্বন্ধে যে পরীক্ষা হয় গোড়া * 
হইতে তাহার কাজে তিনি ঘনিষ্ট ভাবে যুক্ত ছিলেন 
বলিয়া ভভাকেই শিক্ষা সঙ্থন্ধে এই পরীক্ষার 


কঠিতেছিল। 


২০৮ 


ভার দেওয়! হয়।) স্থির হয় অভিভাবকহীন 
অথব! যাহাদের অভিভাবকেরা আমাদের হাতে 
ছেলেদের সম্পূর্ণভাবে ছাড়িয়। দিবেন সেই 
সকল শিশু ছাত্রদর এখানে লওয়া হইবে। 
এবং তাহাদের নিকট হইতে বেতন লওয়া, 
হইবে না। ছয়জন ছাত্র লইয়! কাজ আর্ত, 
কর হয়। ইহাদের বয়ংক্রম' ছয় হইতে 
আরম্ত করিয়! দশ বখসরের অধিক ছিল না, 


৮ গোড়ায় একজন ছাড়া সকলেই ম্যালেরিয়! ও, 


্রীহায় তুগরিয়! একেবারে জীর্ঘ হইয়া! পড়িয়াছিল। 


কোনও রকম খেলাতে পর্যন্ত ইহাদের উৎসাহ. 


ছিল না। গত ছুই বদরের মধো এই ভাবের 
শিক্ষালাভের ফলে ইহাদের মধো যে উন্নতি 
দেখ! গিয়াছে তাহা বিস্ময় কর। ইহারা গৃহস্থালী 
সংক্রান্ত সব কাজ--হাট, বাজার, রন্ধন) 
বাসন মাজা, গ্ৃহনির্মণ গভৃতি নিঙ্গে করে 
নিজেরা কাপড় বুনি রং করিয়া, কাটিয়া 


. সের্সীই করিয়া নিজেদের জামা প্রভৃতি তৈয়ারি 


করিয়! লয়। নিজেদের প্রয়োজনীয় বাক্স, 


: টেবিল, আসন, সতরঞ্চ প্রভৃতি নিজের হাতে 


প্রস্তুত করিতে ইহারা শিখিয়াছে। বাগানের 
কাজে ইহাদের শিক্ষা! 
হইয়াছে_-নিত্দের তরীতরকাগপীর অনেকটা 
এখন ইহারা নিজেরাই উৎপন্ন করিতেছে। 


পড়ান্তনাতেও ইহ'রা দ্রত্র উন্নতিলাভ করি 


অনেক দূর ভগ্রন্চর 


৬৮ তেছে ॥ ছুই বৎসর পূর্বে যাহারা একেবারে 


নিরক্ষর ছিল, তাহাদের ইংরাজী বাংল হাতের 
লেখ", রচঙ্গা, বই পড়ার উৎসাহ, ছবি আক 
দেখিলে আশ্চর্য হইতে হয়ণ। গত বলব 
সঁতারের প্রতিযোগীতার ইহাদের দুইজন দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় স্ক'ন অধিকার করিয়াছে । রচনা ও 
আবুদ্তির প্রতিযোগীতায় ইহারা অ শ্রম-সক্ষি্রনী 


শান্তিনিকেতন 


হইতে সকলেই পুরফ্ার লাভ করিয়াছে ।-- 
পরস্পরকে সাহাষধা করা, ছিপিয়া মিশ্র! 
সকলের স্বার্থকে নিছ্ধের স্বার্থ করিয়। লইতে 
পারার মধে ই সে মানুষের শক্তি স্থুথ ও শাস্তির 
উৎ্ন আছে, এই বৃহৎ সত্যের আভাস জীবনে 
কাজের ভিতর দিলা ইহারা ইহার মধোই 
পাইতেছে। আরও কয়েকটি ছান্র গ্রহণ 
করিবার ইচ্ছা এখানকার কর্তৃপক্ষদের আছে, 
কিন্তু অর্থাত্তীবে ঘটিয়া উঠিতেছে না। আমা- 
দের -আশ্রমের হিতাকাজ্ফী বন্ধুবান্ধবদের দৃষ্টি 
এ ধিকে আকর্ষণ করিতেছি। 


পুক্জক পরিচয় 
পণ্ডিত শ্রীভীমরাও শাস্ত্রী প্রণীত 


ল্লালসভঞঙলী 


মূল্য ১॥০ 

ছোট ছেলে মেয়েদের পান শেখাতে আবস্ত 
কর্বার পুর্ধে কণ্ঠসাধনার একটা! যুক্তিসঙ্গত 
সংজ্গ প্রণাণী অবলম্বন করে তাদের বিশুদ্ধ 


নগরে গাইবার অভ্যাস করানোর দিকে লক্ষ্য 


রাখার প্রয়োজন আছে, এ বিষয়ে মতভেদ হতে 
পারে না। টু পু 
গ্রঠপিত- স্বীতি অনুসাক্টে, কঠের ক্স 
ক্রালে বিকৃত স্থুর ও বিকৃত কের যোজনায় 
যে গানের উৎপংত্ব হুর তার রসগ্রহণ কদ্দা 
রাসক জনেও পক্ষে দুঃদাধা হয়ে গঠে। 
সহজ সরলভাবে বিচত্র রাগ বগিণীর 
রূপগুলিকে সুললিত নুরনিংস্ন্দী বীণা বা 
এআজ বন্ত্রের সাহাবো কণায়ত্ব কর্বার, উপায় 
এই পথ্রন্থে নিদ্দেশ করা হয়েছে। আশ্রমের 
ছাত্র ছাত্রীদের শিক্ষার্দান করে “সঙ্গীতাচার্যা যে 
অভিজ্ঞত: লাভ করেছেন তারই ফল একত্র 
করে তিনি এই ডাল সাঞ্জিয়েছেন। যাদের 
জন্য রাঃনা করা হয়েছে তারা এই শিক্ষা-প্রণালী 
অনুসরণ করে' উপকৃত হবে, শিক্ষকের পথ 
সুগম হবে এবং সঙ্কলস্কিতার শ্রর্ম্সার্থক হবে 
এ বিষয়ে কোনো সন্দেস্ত নেই । 
শ্রীদিনেন্্নাথ ঠাকুর । 


পঞ্চ 





শান্তিনিকেতন 


শামরা যেখায় মাক তুরে 
সেবে যায় না কত দুরে 
মোদের সর্ের মাঝে প্রেমের সেতার বাধা যে তার রেশ 


চর 








] ১০ সংখ্যা 


শান্তিনিকেতন ও ভনিকেতন 


সস্তভোষচন্দ্র মজুমদার 


আমাদের এখানকার এই গাস্তরে ষে 
প্রতিষ্ঠান দুইটি ক্রমে" ক্রমে গড়িয়া . উঠিয়াছে 
: এবং আ্বোতের মঠ নিজের পথ কতকট। 
নিজেই করিয়া চলিয়াছে, তাহার ভিতরের 
কথাটি কি, সে আন্রলাচনার আগ্জ -একটি 
সবিশেয় সার্থকতা আছে । * ঃ 
শিক্ষার ভিতর দিয় হ্বাধীনতার ভিতর 
দিয়া আনন্দের ভিওর দিয়া ছেলেদের মন 
বিকশিত হোক্‌ জড়তা সংস্কার অভ]াসেক দাসত্ব 
ঘুচিয়া ষাক, ভিতরের দিক হইতে জীবনে 
মুক্তি ফুটিয়। উঠুক, গত পঁচিশ বদর তাহার 
ব্বস্থ। ধরিয়া পুজনীয় আচার্ধাদেৰ এখানে 
৮ চেষ্টা করিয়। আপিয়াছেন। তিনি যেদিন একথ। 
বলিয়াছিধেন তখন ইয়োরোপে 'নব-বিগ্যালছের? 


কোনও সথচন! দেখা যায় নাই । এই প্রতিষ্ঠানটি - 


মানুষের জীবনের এরটি পর্ণ আইডিয়ল 
হইবে ইহাকে মানুষের সনগ্র জীবনের ক্ষেত্র 


ঃ 


কুরিয়) তূলিবেন, এখানে ধাহারা থাকবেন. 


সাহারা সাধক হইবেন, তপস্থী হইবেন) ছেলে- 


দেব অধ্যাপন৷ সেই পরিপূর্ণ জীবন যাত্রার অঙ্গ 


.£ হইবে-_এই ছিল সেদিন তীহার আশা।__ 


, পল্লী সমাজ প্রতি সম্বন্ধে অনেক কথা আজ 


- অনেকের সুখে শোনা যায়__কিন্তু স্বদেত্রী ও 


* সমাজ প্রবন্ধে, সর্বপ্রথম যেন তিনি বলেন, 
খামের মধ্যে ষেসমাজ আছে তাহ! আমাদের 


"ভিত্তি, দেদিন তাহার প্রতি সুমন্ত দেশের .. 


বিরুদ্ধতা ও. ব্যঞ্গের আর -শেষ ছিল না। 
দেশের নেতারা তখন রাষ্ট্র নৈতিক লড়াইকেই 
সব চেয়ে বড় বপিয়া জানিতেন । 

আমরা সকলেই জানি সেকালে বাহার! 


ক 


২১০ শান্তিনিকেতন 


৬ 
চাকরি প্রভৃতিতে বিদেশে যাইতেন তাহারা সমন্তার সমাধান করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হই- 
দিল্লীতে গিপনা বড় বড় বাড়ি ফাঁদিতেন না, লেন। গ্রামের সমস্তা তিনি বুরিতে পারিয়- 
স্াহাদের পরিবারবর্গ উৎসবে আনন্দে গ্রামকে ছিলেন__কিন্তু কাহাকে দিয়া কাজ করাই- 
বাচাইয়া রাথিতেন । জন্বংসবের পার্ধনে বেন? আমাদের সকলের সমগ্র শিক্ষা পুঁথি- 
গ্রাম সজীব থাকিত, আহার্য ও পানীয়ের গত বণিয়া, এখানেও বিশেষ কিছু গড়িয়) 
সেখানে অভাব ঘটিত না। আজ ম্যালেরিয়ায় উঠিল না।  গভর্ণমেন্টের কুষিতত্ববিদ্দের ূ 
সমস্ত উজাড় হয়া যাইতেছে, গ্রামে বাদ করা দিয়া চাষ করাইলেন--অনেক বেশী খরচ 
আর সম্ভবপর নহে। করিয়া উৎপন যাহ। পাওয়! গেল তাহা চাষাদের 
বন্ততঃ গ্রামই দেশকে খাওয়ায়। তাগ। শীস্তের চেয়ে কম। কিন্ত তথাপি ঠিনি 
উজাড় হই গেলে, সর্বত্রই সমন্ত। কঠিন নিরুৎসাহ হইলেন না। তিনি .বুঝিয়াছিলেন, 
হইয়া উঠে, বড় বড় সভ্যত। বিনষ্ট হয়। গ্রামের যদি বাচিতে চাই, বড় হইতে চাই, তবে দেশের 
জীবন যাঞ্জাকে ভিত্তি করিয়াহই আমাদের যাহারা মানুষ তাহাদের বড় করিতে হইবে। 
সামাঞ্জিক প্রণালী গড়িয়। উত্রিয়াছে। এ যদি বাচাইতে হইবে-যেখানে তাহার! বন্থধাকে 
শুকাইয়! যাঁয়, তবে আমরা কিছুতেই বাচিব আকড়াইয়। আছে, সেখানে শ্ব্ধ্ের বাঝ। 
না। এই সহজ কথাটা বলিতে গিয়া! তাহাকে দূর করিয়। দিতে হইবে৷ 
সেদিন কত গালাগালি সহিতে হইয়াছিল, আমরা জমিদার, ডাক্তার, উকীল ডেপুটা 
আল তাহা কল্পনা করাও কঠিন। ছাত্রের অধ্যাপক কেহই কিছু উৎপন্ন করিতেছি না। 
অনেকে তখন দেশের জন্ কি করিবেন, তাহ! বাংলাদেশে একজন মাত্র উৎপন্ন করিতেছে, 
তাহাকে দরিজ্ঞাসা করিতে আসিতেন। তিনি সে চাষী স্তরে স্তরে আমরা সকলে তাহাকে 
তাহাদের গ্রামে ফিরিয়া যাইতে বপিতেন, শোষণ করিতেছি-ইহাতে কি 'কুক্যাণ 
'গ্রামকে জয় কর, ভোমাদের বিশ ত্রিশ বখসর আছে! 
ব্যাপী চেষ্টায় এক একটি গ্রামের সকল রকম পৃথিবীর নানা স্থানে সমবায়ের যে প্রচেষ্টা 
স্ুবাবস্থা, করিয়া দেখাও, ভারতবর্ষের কি দেখা দি্াছে: জীবন যাত্রার দুঃখের একট বড় 
করিয়া যথার্থ দেবা কর! ষায_এই ছিল সমাধান তাহার মধো আছে, এই তথ্যটির 
স্তীহার বানী ।_-বল। বান্থলয উত্তেজনার মন্ততা প্রতি দেশের মনকে নানা ভাবে তিনি আকর্ষণ 
তাহাতে নাই । বাহধা নাই,ভাত্রহালি নাই,এমন একরিবীর প্রয়াস পাইয়াছিলেন। এই আশ্রম 
কাঁছ্ধে সেদিন লোক জোটে নাউ। দিন বিগ্তালয়ের সহিত আশপাশের গ্রামবাপীদের 
লোহার দূরঞ্জায় ঘা দিয়াছেন, মনে হইয়াছে জীবনের যোগ কি কুরিয়া স্থাপন কর! যায়, 
পারিবেন না_কদ্ধ দরজায় মুষ্ির আঘাত কি করিলে চাষীদের মধ্যে প্রাণ সঞ্চার করা 
করিয়া নিজেই রক্তাক্ত হইতেছিলেন। কিন্তু যায, বরাবরই ইহা তাহার ধ্যানের বস্ত 
তিনি হাতাঙাস হন নাই । ছিল। তিনি ভাহার ছাত্রদের এই কথাই 
তাহার নিজের জমিদারীতে তিনি অন্ন বস্ত্র বলিয়াছেন ক্লাসের নোট লইয়া টাকা 


শান্তনিকেতন ও প্রীনিকেতন 


উপার্জন করার জগ্ঠ দুর্লভ মানব জন্ম নয়, 
দেশের চিন্তনীছ যাহা আছে তাহা তাভাদের 
ভাবিতে হইবে, করণীয় যাহা আছে ভাহ। 
করিতে হইবে সমস্ত প্রতিকূলতার মধো 
শিক্ষাকে তাহার! নিপ্দেরা স্থষ্টি করিয়া লইবে। 
--শশ্রীনিকেতনের পত্তন করা হইল এখান- 
কার জমি জল লোকব্ল সবই প্রতিকূল 
দেখিয়াও তিনি এইখানেই এই মনে করিয়া 
কান্জ স্বর করিয়া দিলেন যে যদি এই সকল 
বাধা অতিক্রম কর! যায়, তবে সমস্ত দেশের 
মনে গভীরভাবে আশা হুইবে_-আমরাও 
বাচিতে পারি) ইহা সম্তবপর। হিন্দু 
মুদলমান ধর্মে না মিলিতে পারে, কিন্তু যেখানে 
পেটের দায় আছে, সাংসারিক সুখ দুঃখের 
ক্ষেত্রে তাশারা মিলিবে ।__মিলনের দ্বার| 
পরস্পরের সহায়তায়, তাহারা প্রতাক্ষ দেখিতে 
পাইবে, খাইৰার পরিবার দুঃখ ঘুচিয়াছে, 
্বাস্থোর শিক্ষার নুব্যবস্থ। হইয়াছে। এই 
মাটির ভিত্তি সব মিলনের প্রশস্ত স্থান। 
দারিদ্র্যের উত্ককণ্ঠায়, নৈরা্ঠে যাহারা পীড়িত, 
জীবিক।র সংগ্রামে চিরকাল যে পরাভূত সেও 
সেও তখন নৃতন আনন্দে বাচিয়। উঠিবে। 
বিজ্ঞানের যে শিক্ষা তাহা ত আছেই, চতু- 
দ্দিকের গ্রামের লোকের প্রীতি এবং অদ্ধার 
মধা দিয়! যে অভিজ্ঞতা জমিয়া উঠিবে, দেশের 
পক্ষে দেও একটি অমূল্য সম্পদ হইবে। হবহারা 
বিশেষভাবে কোনও বিষর় লইয়া পরীক্ষা 
করিতেছেন, আশ্রম তাহাদের আশ্রর দিবে, 
তাহারা লাইব্রেরী ল্যাবোব্রেটারির সুবিধা 
এখানে গ্রাইবেদ। ছাত্রেরা ক্রমে ক্রমে 
তাহাদের চারি পাশে আসিয়া জড় হইবে__ 


২১১ 


মধাযুগে ইয়েরোপে যেমন করিয়া ইউনিভসিটি 
গড়িয়া উঠিয়াছিল, এখানেও তাহা সেই ভাবে 
পরিপুষ্ট হইয়া উঠিবে, সমস্ত পৃথিবীর জ্ঞান 
বিজ্ঞানের ধারা এখানে আকৃষ্ট হইয়া আমিবে। 

শান্তিনিকেতন আশ্রমের এই আশা এবং 
কামনার উপর শ্রীনিকেতনের ভিত্তি। এই 
দুইটি প্রতিষ্ঠান পরস্পরের যোগে একটি 
সমগ্রতাকে প্রকাশ করিতে চাহিতেছে। 
মানুষের দুইটি দিক আছে-_একটি জীবিকার 
অস্থটি উচ্চতর জীবন যাত্রার । এখানে আমরা 
বৃগ্ভাবে ব্যাপক ভাবে সঃষোগিতা মূলক 
কৃষির চেষ্টা করিব, তাহার লাভ কাহারও 
একলার নহে ;_গভীরভাবে কুপ খনন 
করাইয়াই হোক, বাধ বাধিয়াই হোক, এখান- 
কার জলাভাবের সমন্তা আমরা সমাধান করিব, 
আমাদের প্রয়াস গ্রামের মধ্যে বাপ্ত করিব, 
আমাদের এখানকার ছাপাখানা, 
সমবায় ভাগডার, টে কনিক্যাল ডিপার্টমেন্ট দৃঢ় 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া সকলকে আশ্রস 
দিবে । এখানকার মিউজিয়ম, এখানকার 
কলাতবন, মানুষের চিত্বকে জাগ্রত করিয়! 
রাখিবে। এই আয়োজনের মধ্যে আমাদের 
শিশুরা বাড়িয়া উঠিবে | তাহারা মাটি; খুড়িবে 
লোহা পিটিবে__এবং বড় যে জীবন, জীবনে 
তাহাকে গ্রহণ করিবে, তাহারও সাধন 
করিবে । এমনি করিয়া ইহার আর্থিক 
পরমার্থিক ছুই দিক বড় হইয়া উঠিবে। 

একটি মহ প্রাণের সাধন! সব বাধা সব 
মাবর্জনাকে দুর করিয়া! এই উদ্চোগের মধ্যে 
রূপ গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতেছে । 


থু 


কারখানা, 


২১২ 


শাস্তিনিকেতন 


রবান্দনাথের কাব্যে প্রেম ০ 


ক্রীমতী নির্মল! বনু, এম, এ । 


জ্ঞানপন্থী নিউটন বগ্গিয়াছিলেন 'অনান্তের 
স্উপকৃলে তিনি শুধু উপপথণ্ড কুড়াইতেছেন। 
কবি রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,_“তুলিধ কুন্গম 
কুলে)” উপলথণ্ড হয়ত 
কালের আঘাত সহিতে অধিক সক্ষম। 


আমি অনন্তের 
কবি 
বলেন,--ত্রাহা হউক-_ 
“সে ফুল শুকায়ে যায় কথায় কথায় 
ভাই যাদ, তাই ঠোক্‌, দ্ুঃধ নাভি তায়।” 
কারণ, সে ফুল আপনার সৌরভের সঙ্গে, 
«মনে আনে বুবিকর নিমেষ স্বপনে, 
মনে আনে দমুদ্রের উদার বাতাস, 
চা ক মু 
বৃহৎ গত আর বৃহৎ আকাশ।” 
ভাবসম্পদের বিছিত্রতাই এই কাবা 
কুঙ্থমের মৌরত। এই সৌরভ হইতেই 
আমরা কু্ুমের বিশষ্টত। চিনিতে পারি_কৰি 
কাটুদ্‌ যেমন অন্ধকার বনভুংমতে শুধু গন্ধ দিয়া 
ফুল চিনিতে পারিয়াছলেন। এক একটা 
ফুল জীবনের বৈচিত্রোর এক একটা প্রকাশ। 
মানব জীবনের যত কিছু গভীর সুন্দর, শাশ্বত 
সনাতন সত্য আছে--এই সব বিপুল বিরাট 
অনুভূতি কৰি ক্ষুত্র ক্ষুত্র ফুলের মত মালা 
গাখিয়া মানবকেই উপহার দেন। কবির 
কান্দহই তাই । তিনি নিজে তাহা খুবই হৃদয়লম 
করিয়াছেন$ তাই গাহিয়াছেন £₹-- 
“কান্নাহাদর দোল দোপানো 
পৌব ফাগুনের পালা, 
-তারি মধ) সারা জীবন বইব গানেক্স ডালা, 


এই কি তোমার খুলী,আমান তাই পরালে মাতা 
সুরের গন্ধ ঢাল] ?” 

তাই বিশ্ব কবির মালাগুলির এক একটা 
ফুলের সৌরভের মধ্যে আমরা আমাদের 
জীবনের সকলে পরিচিত অনুভূতির অভিজ্ঞতা 
পাই। 

কাবা মাত্রেরই প্রধান বিষয় সাধারণতঃ 
হয় প্রেম। সকল কবিই অল্প বিস্তর প্রেমের 
রবীন্ত্রনাথে আমরা তাহার বাতিক্রম 
ত দেখি না, বরং দেখি কবি মানব জীবনের 
এই চিরন্তন অন্থভূতির নব নব বিকাশ ফুটাইয়| 
তুলিয়া, নরনানীর হৃদ পর্মের কোমলতম 
কোরকটুকুও আঁকিয়া কাব্য পপান্থকে মুগ্ধ 
করেন । 


কাব। 


“সন্ধ্যাসঙ্গীত* “গ্রভাত নঙ্গীত* প্রভৃতি 
কবির অল্প বয়সের রচনাগুলিতে প্রেমমূলক 
গভীর ব| সুন্দর কবিতার অভাব নাই। তবে 
সেগ্ডনি মায়পি প্রথামত ভঙ্গীতে রচিত। 
মিন [বিরহ প্রভৃতি প্রেমের সকল” অই 
আছে। কিন্তু সেগুলি আর সব কবির কাব্যে 
যেমন ভাবে পাওয়া যায়, ঠিক তেমনিভাবে 
পাই । কবির বিশিষ্টতার ছাপ তাহাতে 
ভখনও পড়ে নাই পড়িবার কথাও নয়, 
কারণ, কবি তর্থস তরুণ, তাহার কাব্য 
প্নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ” তখনও তাল করিয়' হয় 
নাই ।” “গান” নামক সঙ্দীত পুন্তকেও এই 


"সময়ের রচিত অনেক লোকপ্রিয়্ প্রেম সঙ্গীত 


ভ্রু মামুলভাব ও ব্ণনাতে রচিত । যথা, 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রেম 


“ওলো। রেখে দে লধি, রেখে দে। 
মিছ্ছেকথা ভালবাস! 
ছীবনের মুখ ধু'জিবারে গিয়ে, 
জীবনের নখ নাশ1।” 
০ ক ক 
“ওগো কে যায় বাশরি বাজায়ে 
আমার ঘরে কেহ নাই যে, 
তারে মনে পড়ে যারে চাই যে।” 
চা চা কষ 
পগুগো। এত প্রেম আশা! প্রাণের তিয্নাষ। 
কেমনে আছে সে পারি 
তবে সেথা কি হাসে ন! চাদিনী যামিনী 
সেথা কি বাজে না! বাশরি |” 
ইতাাদি। 
"ছবি ও গান”, “কড়ি ও কোমল” প্রভৃতিতে 
এইরূপ কবিতা অনেক পাওয়া যায়। 'কবিত্ব 
হিসাবে, ভাষার লালিত্যে, ভাবের মাধুর্ষ্য 
ইহাদের স্থান উচ্চেই কিন্তু এ সকলই প্রেমের 
বহিম্বুথী বিকাশ সঙ্বন্থীয়। অন্তরের যে প্রেম 
বন্ধনে, বহির্ধুথী বিকাশকে তুচ্ছ করিয়া, 
গ্রাণের অনুস্থতির গভীরতা, নরুনারীর হৃদ, 
জলে বু্দের মত অখণ্ড আনন্দে মিশিয়1! যায়, 
দে অশ্ভূতি কবির এখনকার কবিতায় অধিক 
পাই না । “ভানুসিংহের পদাৰলী” সাধারণ 
প্রেম মুলক কাব্য হিসাবে প্রশংদিত কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী কবিহ্ার ভাবগান্তীধ্যের 
তুগনায় দাড়ায় লা। 
কিন্তু কবির কানা জীবনে “নির্ঝরের 
স্বপ্নভঙ্গ” কখন অজ্ঞাতসারে আরম্ত হইয়া 
গিপাছে। , দ্ুকুলপ্লাবী, নৃতাপাগল, উজ্জল 
সঙ্গীতআোত বহিয়া আদিততছে, সে মঙগীত 
ক্রমশই উদার গম্ভীর সরে বাজনা উঠিতেছে। 


২১ 


তাই “কড়ি ও €কামলের” শেষ অথবা. মাঝ1- 
মাঝি হইতে প্রেমমূলক কবিত] সম্বন্ধে একটু 
নৃতন স্থুর পাই। কবির কাব্য নির্বর গতি 
বদলাইতে আরম্ভ করিয়াছে । গন্তানুগতিক 
ভাব নিবন্ধ আর একন্ুরে বাজে ন! |.সেই চির 
পুরাতন সুরে কবি নিজস্ব মুচ্ছনা! মীড় জুড়িয়া 
আপনার বিশিষ্ট ছাপ দিয়া দিতেছেন। পপূর্ণ 
মিলন», পপবিভ্র প্রেম”, পঅঞ্চলের বাতাস”__ 
“তনু” ইতাদিতে আমরা এই নূতন স্থুর পাই। 
এই সব কবিতাগুলিতে প্রেমের বাস্তব অথবা 
দৈহিক দিকই পরিস্ষুট । অন্তত বাহিরের 
আকার (0077) ট্রকু তাহাই । কৰি সংস্কৃত 
কবিগণের সনাতন কাবারচনার নিয়মটুকু 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া নুতন একভাবে প্রেমকাৰোর 
বিচিত্রতা সাধন করিয়াছেন। অন্তরের 
গভীরতা, পবিত্রতা, মধুরতা, নিছক বাস্তবের 
রূঢ়তার উপর কামনাহীন অকলুষ স্বীয় মায়া 
মাথাইয়! দিয়াছেন। 
“জান নাকি সংসারের পাথার অকৃল, 
ঙ্গান না কি জীবনের পথ অন্ধকার? 


চে চা ক 
নঙে নহে এ তোমার বাসনার দাস, 
ক রঙ ্ 


এ তোমার ঈশ্বন্ের মল আশ্বাস, 
স্বর্গের আলোক তব এই মুখখানি ।৮ 


“পূর্ণ মিলন” প্রভৃতিতে অন্তর ও বাহিরের 
নিবিড় মিলনের আকাঙ্ষা আমর! দেখিত্তে 
পাই। কিন্তু এই খানেই শেষ নহে। ভীবনের 
গভীরতা, বিরাট সব্বা, ধীরে ধীরে প্রেমঙ্বপ্রের 
মাঝেও ভাবসুগ্ধ চিতে জাগিরা উঠিতেছে। তাই 
প্রণয়ী ডাকিয়া বলিতেছে-_: 


১৯৪ 


“এস ছেড়ে এস সথি, কুন্ুম-শয়ন | 
চি ষ্ ক 

ভাসি কান ভাগ করি, ধরি ভাতে ভাত, 

সংসার-সংশর-রাত্রি রহিব নির্ভয়। 
স্ুখ-বৌদ্র মরীচিক1 নচে বাসস্থান, 

মিলায় মিলায় বলি ভয়ে কাপে প্রাণ। 

উপরে উদ্ধীত কবিভার তৃতীয় ছত্র হইতে 
আমরা ম্বকীয়া প্রেমের প্রকাশের সচন! পাই। 
এতদিন ধত কিছু প্রেমমূলক কবিতা পাই, 
সবই সনাতন প্রথামত পরকীয়া “প্রমকে 
বিষয়ীভূত্ত করিয়া রচিত। এই কবিতায় 
প্রথম দেখি, কবিপরকীয়া প্রেমকে “নুখরৌদ্র 
মরীচিক7” বলিতেছেন । তাহার চেয়ে হাতে হাত 
ধরিয়া “সংসার পংশয় রাত্রি” যাপন শ্রেয়ঃ। 
এই স্থলে “চিত্রাঙ্গদা সম্বন্ধে ছু'একটী কথা 

বলিলে বোধ হয় অবান্তর হষ্টবে না। সেখানে 
আমরা এই ভাবটীর পূর্ণ পরিণত স্ুন্দর বিকাশ 
দেখিতে পাই । এক সময়ে সামান্ত নারীরূ'প 
অজ্জুনের আরাধনা করিতে গিয়া চিত্রাঙ্গদা 
প্রতাখ্যাত হইয়াছিলেন। প্রতিশোধ লইবার 
জন্ত অক্ভুনকে মুগ্ধ করিতে দৃঢ় সঙ্কল্প হইয়! 
বর্ষকাল অপরূপ সৌন্দর্ধযময়ী নারীরূপে থাকি- 


বার বর প্রার্থনা করিয়া লইলেন। কিন্তু এই 
বর্ষকালে প্রতিশোধের পারবর্তে চিত্রাঙ্গদার 
রমনহদয়ে প্রেম জাগিয়াছে। তাই শেষ 


রজনীতে চিত্রাঙ্গৰ! প্রথম প্রত্যাখ্যানের কথা 

বলিয়া আত্ম পরিচয় দিতে গিয়া বলিতেছেন, 
প্প্রত্যাখান করেছিলে তারে। 

ভালই করেছ। সামান্য সে নারীরূপে 

গ্রহণ করিতে যদি তারে, অনুতাপ 

বিধিত তাহার বুকে আমরণ কাল। 

প্রভু, আমি সেই নারী। তবু আমি সেই 


শান্তিনিকেতন 


নারী নহি। দে আমার হীন ছগ্মবেশ। 
তার পরে পেয়েছিল বসন্তের কর 
বর্ধকাল অপূরূপ রূপ। * ্ ফ 
সেগ আমি নহি। 
আমি চিন্জাঙ্গদা 
দেবি নহি, নহি আমি সামান্তা কুমণী! 
পুজা করি রাখিবে মাথায়, সেও আমি 
নই, অবহেল| করি পুষিয়া রাখিবে 
পিছে, সেও আমি নহি। যদি পার্ষেরাথ 
মোরে সঙ্কটের পথে. হরূহ চিন্তার 
যদি অংশ দাও, যদি দাও অনুমতি 
কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 
যদি ্ৃথে দুখে মোরে কর সহচরী 
আমার পাইবে পরিচয় । গর্ভে 
আমি ধরেছি যে সন্তান তোমার, যদি 
পুর হয়, আশৈশব বীরশিক্ষা দিয়ে 
দ্বিতীর অঙ্জীন করি তারে একদিন 
পাঠাইয়া দিব যবে পিতার চরণে, 
তখন জানিবে মোরে প্রিয়তম 1” 
প্রেমের সার্থকতা শুধু দ্যোত্ন।(লোকে 
কুসুম আসনে তরুণ তরুণীর মিলন-লীলায় 
নহে। প্ছুদণ্ডের জীবনের অকলঙ্ক 
শোভা!” সে ত থাকে না ছুর্দিনের বর়্ে 
টিকিয়া থাকে না । তাই চিন্তাঙ্গদার সথললিত 
লাবণ্য শোভা বর্ষকাল মাত্র রহিল। কিন্তু 
যাহ) ব্রহিল তাহা, “অক্ষয় অমর এক রমণী 
হৃদয়।* ছুর্দিনে সহচরীরূপে, জীবনে সহ- 
ধর্িণীরূপে, সন্তানের সুমাতারপে এই 
প্রেমিকা রমণীন্বদয়ের পূর্ণ পরিচয় মেলে_ 
প্রেমের বাসন্তী. মধুমিলনক্ষণে নহে। তাই 
অর্জুন কহিলেন, পপ্রিয়ে, ধন্ত আমি আজ 1” 
কবির চিত্তের এই গভীরতা, পূর্ণ প্রণতি ॥ 


সে ত 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রেম 


এখনও আমরা পাই না। ইহার আভাসট্ুকু 
মাত্র “কড়ি ক্রেমলের” মরীচিকাতে পাই। 
সাধারণতঃ কাব্যে ষে প্রেম আমরা পাই, 


সর্দেশে, সব্বাকালে তাহ! পরকীয়া প্রেম 
লইয়াই ব্রচিত। স্বকীয়া প্রেমে না কি 
পরকীয়া মধুরতা নাই । বৈষ্ণবরস তত্বে 


আমরা তাহাই পাই। মানব জীবনের ধর্মই, 
অপ্রাপ্য অথও্ড পূর্ণতার সন্ধানে অনন্তকাল 
তৃষাতুর হইয়া ছুটিয়া বেড়ান। কোথাও সে 
পূর্ণতার খণ্ডবিকাশ জ্ঞানস্বরূপে, কোথা 
শিবশ্বরূপে, কোথাও হ্বন্দরস্বরূপে, কোথাও 
আনন বা প্রেমন্বপে। এ সকলই পূর্ণ 
সত্য স্ব্ূপের আংশিক বিকাশ মাত্ত। মানব 
আপন সহজাত ধন্মন অনুযায়ী প্ররুতি বিশেষের 
বশে, পূর্ণতার এই খণ্ড খণ্ড বিকাশ মুঠির 
আয়ত্ত করিবার জগ্ত ছুটিয়। বেড়ায়। পাশ্চাত্য 
কবি 8:০ম7020% এ এই সত্যের বড় সুন্দর 
প্রতিধ্বনি পাই £-_ 
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এ জন্ধানেই জীবনের গঠন হয়। এই 
সন্ধানই ব্র্গ ভিজ্ঞাসা । ,সে যে র্ূপেই হোক। 
কারণ, পৃর্ণতাই ব্রহ্ম ;-আমাদের উপনিষদ 
এই উপদেশই আমাদের দেন। এই যে 
সন্ধান ইহার শেষ নাই। শেষ"হলেই, মুঠির 
ভিতর আসিলেই ত ফুরাইয়া যায়। প্রাণের 


২১৫. 


গুহায় ইহার আদি অব্যক্তে, অস্তও অবাক্তে। 
৭০৮) 0176 ৫2৮৮099196০ 6১5 795৮ 
9991) £৮ ৪০৪১.৮-41)99]), ০9111770 0109 
৭99]).৮ তাই আমাদের সকল সন্ধান, জ্ঞানেই 
হৌক, প্রেমেই হৌক, অবাক্তে মিশায়। 
বৈষ্ণবকবি আনন্দরূপী, রপরূপী ভগবানের 
মন্ধান তত্ব, প্রেমরূপী ব্রহ্ম জিক্তাস।, রূপ কচ্ছলে 
দিয়া, 'এই অবাক্তের ম্বরূপ পরকীয়া প্রেমে 
দিয়াছেন। বুঝিবার দোষে সেই মধুর বুস- 
তত্বের বাভিচার হয়। তাই বৈষব কবির 
অদৃষ্টে নীতিবাগীশের গাঁলি জুটে । রবীন্দ্রনাথ 
বৈষ্ণব কবির তথ্য হৃপয়ঙ্গম করিয়া তাহাকে 
স্টাযা সম্মান দিয়াছেন। তিনি মানব হৃদয়ের 
স্বধর্্ম উপলব্ধি করিয়া বলিয়াছেন-_ 
পআর পাব কোথা? 

দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা” 

কিন্তু প্রেমের এ গভীর তত্ব, কবির 
অনুভূতিতে প্রথম ভীবনে আসে নাই। 
প্রথাগত হিসাবে, পরকীয়া প্রেম বিষরীভূত 
করিয়া কতকগুলি মধুর সঙ্গীত বা কবিতা 
রচন1 করিয়াছেন মাত্র । 

ক্রমে এই প্রথাগত শ্রুতিমধুর ছন্দে 
পরকীয়া প্রেমচ্চা কবি ঠিক মনের সত 
খাপ খাওয়াইতে পারিতেছেন না। লৌকিক, 
সামাঞ্জিক, ভীতি জাগিতেছে । কারণ এতদিন 
অবধি এই প্রেমকে নরনারীর হৃদয় নিমিত্ত 
করিয়া আত্মার সহিত পরমাজ্মার মিলনেচ্ছা 
বলিয়া না চিনিয়া সবিকার বহিম্ঘ্থীন প্রেম 
সম্বদ্ধ বলিয়াই বুঝিয়াছিলেন। তাই ইহার 
কুম্তুমশয্যা ছাড়িয়! “সংসার সংশয়রান্রি” কে 
বরণ করিয়া লইলেন । কুঞ্জবনের কুন্থুম শয়নের 
প্রিয়া কন্ধর্ীবনে ধর্মপত্ঠীরূপে প্রেয়সী হইলেন। 


২১৬ 


সাধারণতঃ দেখিত্রে পাই কাব্যে বা 
উপগ্ঠীসে প্রেমের এইখানেই পুর্ণচ্ছেদ হয়। 
যতক্ষণ নিছক পরকীয়া থাকে, তঙক্ষণই 
সাধারণতঃ কবি বাঁ ওপন্তালিকের করনা 
প্রেম চচ্চায় মাতিয়া পাকে । বিবাহ মন্ত্রপাঠ 
ও মঙ্গল শঙ্ঘধবনির সঙ্গে সঙ্গেই সাধারণতঃ 
প্মদন-তন্ম” হইয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ এই 
প্রথার বাতিক্রম করিয়াছেন। “মনসীগতে 
যতগুলি প্রেম কবিহ। পাই, অধিকাংশই এমন 
পিয়ার উদ্দেশে রচিত, যাহার হাতে হাত 
ধরিয়। কবি “সংসার সংশয়রাত্রি” নির্ভয়ে যাপন 
ক রন) “হাদয়ের ধনে”_-দেখি কবি বহিশ্মখী 
প্রেম সন্বন্ধের নিল্ষলত! বুঝিয়া বধিতেছেন 
হৃদয়ের ধন কভু ধরা যায় দেহে?” তারপর 
পনিভূত আশ্রমে” দেখি কবি ঝলিতেছেন-_ 
শঅনুপম জ্যোতিন্ম়ী মাধুরী মুরতি 
স্থাপনা করিব যত্তে হৃদর়-আসনে, 
প্রেমের প্রদীপ লয়ে করিব আরতি । 
০ ক চর 
“ভ্রমর যেমন থাকে কমল শয়নে, 
কক ক চে 
তেমনি হইব মগ্ন পবিভ্র মানায় 
লোকালয় মাঝে থাকি রব তপোবনে, 
একেলা থেকেও শুবু রব সাথীসনে ।” 
কবির এই নিজের ভাষা অপেক্ষা আরও 
সুন্দর স্পষ্ট করিয়া তাহার মানসিক গতিনির্ণয় 
করা যায় না। আমর! বেশ বুঝি বাহর 
ছাড়িয়া আত্মা কেমন আপনাতে আপনি 
ডুবিয়। যাইতেছে । আর তাহার সাহত 
লোকালয়ে, কর্মজীবনে, প্রেম সম্বন্ধের পবিভ্র 
সন্বার একটী আভাস পাওয়। যায়। অন্তর ও 
বাহির মিশা “তপোবন* রচিত হইতেছে। 


শান্তিনিকেতন 


ইহার পরে প্মানসী”্র নূর প্রেম কবিত- 
গুলিই এই লোকালয়ের আবেষ্টনের ভাৰ ₹ইয়] 
রচিত। মানব হৃদয়ের সকল সহজ সুকুমার 
ভাব মাধুর্ষে কবিতাগুলির পরিকল্পন! পুষ্ট। 
“বিচ্ছেদ,” ৭শ্রাত্তি,৮ “মানসিক আভিসার,গ 
পপর প্রত্যাশা,” শুন্ত গৃহে, প্রত্যেকটা 
মধুর। পঞ্জের প্রত্যাশার কয়ছজ্ উদ্ধত না” 
করিয। থাকা যায় না-- 
শিবা যেন আলোহীন।, এই ছুটী কথা বিন! 
তুমি ভাল আছ কিনা, আমি ভাল আছি, 
স্নেহ যেন নাম ডেকে, কাছে এসে যায় দেখে 
ছুটা কথ! দুর থেকে করে কাছাকাছি ।” 
শুন্ত গৃহের” কয়েক ছনে মৃতা প্রেনী বা 
পত্বীর স্থৃতি বিজড়িত গৃহের বিপু শুন্ততা বড় 
করুণ ।-- 
পআছে সেই হূরধ্যালোক, নাই সেই হাসি, 
আছে চাদ নাই টাদমুখ, 
শৃগ্ত পড়ে আছে সেই, নাই কেহ, নাই কেছ, 
রয়েছে জীবন, নাই জীবনের স্থখ।” 
এপুরুষের উক্তি)” পনারীর উক্তি, ৭গগ্প্রেম)ত 
পবাক্ত প্রেম”__ এই কবিতা কর়টীর প্রথমটা 
দ্বিতীক্টার উত্তর, আরু তৃতীক্, চতুর্থ একটা 
অপরটীর অংশ । শেষ দুইটা পরকীমু! প্রেস 
মন্বন্কীয় হইলেও সংঘত। প্রথম দু্কটীতে অতি 
সুন্দর তাবে জটিল মনগ্তত্বের বিশ্লেষণ হইয়াছে । 
এমানসী”তে আর কয়টা প্রেমের কবিতা 
পাই। একই চিরন্তন অনুভূতিকে কবি নব 
নব রূপে বিকাশ করিয়। দিতেছেন। “পুর্ব- 
কালে” কবি বলিতেছেন, 
প্রাণ মন দিয়ে ভালবাসিয়াছে 
এতদিন এত লোক, * 
এত কবি এত গেঁথেছে প্রেমের শ্লে।কঃ * 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রেম ২১৭ 


তবু তুমি ভবে চির গৌরবে 
ছিলে না কি একেবারে 
হৃদয় সবার করি অধিকার? 
তোমা ছাড়া কেহ কারে 
বুঝিতে পাঞিনে ভালো কি বাদিতে পারে ? 
ইহা মুগ্ধ মানব চিত্তের সনাতন অর্থহীন 
_ অগচ পরম সতা মধুর প্রলাপ । এমন সরস 
স্রন্দর সহজ প্রকাশ আর ত কোথাও দেখি 
না। পঅনস্ত পেমে এই একই কথা পাই 
"তোমারেই যেন ভালবাসিগ্রাছছি 
শতরূপে শঙবাব 
ভনমে জনমে যুগে যুগে অনিবান :” 
কবির হাদঞের সমস্ত ভাব গম্ভীর উচ্ছাপ ৭মেঘ- 
দুতে” উথ:লয়৷ উঠিয়াছে। 
দিকের কাবতাগুলির স্থুর ক্রমশঃ গুরুগন্তীর 
হইয়া উঠিরাছে। ইহাদের উদ্বেপত ভাব 
শোতে কাব্য |পপান্থুর মন আফাটেব মেঘ- 
মানত আকাশের মত পরিপুণ হইয়া সায়। 
বিঝিপায়।” *্পন্ধা।” প্নেধ উপহান১৮ দৌনভাবশ 


প্মানসাগর শেষ 


অতি গম্তার, সংযত অথচ হৃদয়ের পরিপূর্ণ 
উচ্ছাস। “আমার মুখে__নূতন 
প্রেমের কাতার নুন কূপ পাই। এই 
»কবিতাগুলর ভিতর কোনে” লঘু চঞ্চলতা 
নাই আছে গভীর বেদন| 9 গভীর প্রেম। 
তুমি কি করেছ মনে দেখেছ, পেয়েছ তুমি 


ভাবে 


সীম। রেখা মম? * 
ফেলিয়া দিগাছ মোরে আদ অন্ত শেষ কবে 
পড়া পুঁথি সম? 


নাই সীনা আগে পাছে, যত চাও তত আছে, 


আমারেও দিঞে তু'ম এ বিপুল-বিশ্বভূ 
এ আকাশ, এ বাঙাস দিতে পার ভরে । 


আমাতে ও স্কান পেত অবাধে সমস্ত তব 

জীবনের আশা । 
এক বার ভেবে দেখ এ পরাণে ধঠিাছে 

কত ভালবাসা |* 

অনন্ত পরিপূর্ণ আনন্দরূপী প্রেম স্বরূপ আর 

কেমন করিডা সান্ত মানবের চোখে ধরা দিতে 

পারেন? এই ত প্রেমরূপী ব্রহ্ম জিজ্ঞাস) | 

এখানেই ত 470501069 1959 এর পরিণতি । 

মানুষ ষখন এমনি অসীমভাবে ভালবাসে, তখন 

তাই রবীন্দ্রনাথ 

একটী গানে সধক ও প্রোমককে একই স্থান 


ভিগবান তন্দুরে থাকেন না। 


. দিয়াছেন 


”কোন্‌ আলোকে প্রাণের প্রদীপ জাপিয়ে 
তম ধরায় আস, 
ওগো সাধক, ওগে। পণিক, ওগে! প্রেমিক, 
তুমি ধরার আস। 
এই অকুল সংসারে 
ছুথ আঘাত ভোমার প্রাণে 
বীণা বঙ্কারে 

ইহা ৩ জথু চঞ্চল মায়াময় তরুণ তরুণীর মোহ 
মুগ্ধ মিলন নহে। ইহা আত্মা আত্মায় নিবিড় 
গভীর মহা মিলনের স্ুর্রে অসীমের রাগিনীর 
আলাপ | এ প্রেম সংসারের অগ্নি পণীক্ষায় 
জয়ী। শাই সাধক ও প্রেমিকের স্থান পাশা- 
পাশি। একজন “দেবতাকে প্রিয়” করেন, 
অপর জন শাপ্রয়রে দেংতা” কবেন। আমরা 
ভয় পাই, ভাবি দেবতার আসনের বুঝি 
আপমান হইবে। কিন্তু সত্যকার (প্রাণের 
ঠাকুর দবেখয়' হাসেন 
আমাদের অজ্ঞতায় স্নেভ মাথা! করুণার দৃষ্টিপাত 
তিনি জানেন, তানই প্রিয়ক্ূপে 
তাহ দাস্তের 


আমাদের ভয় 


কবেন। 
দেবতা ও দেবত রূপে প্রিয়। 


২১৮ 


বিষ্লাত্রিচে,। শেলীর এপিসাইকিডিয়ন্‌ এত 
গভীর, এত পবিত্র, এত মধুর, এত অপাধিব। 

প্মানসীর” পর হইতে ক্রমশহ্ অন্থুতব 
হয়, কবি চিত্তের গভীরতা ও প্রসার টভয়ই 
বাঁড়িতেছে। “সোনার তরী” কবির কাবা 
কাঁননের অতি স্থন্দর ফুল | জীবনের বিরাট 
বৈচিত্রা অরণ্যের চঞ্চলতার 
গম্ভীর ছন্দ দান করিতেছে । 
গভীর ভাষায় প্রকাশিত। রোমান্সও দর্শনের 
বড় সুন্দর মিলন নাই । *দেউল” কবিতায় 
পাই, কৰি আপন মনে স্বরচিত দেউলে দেবত। 
বসাইয়া আপনার পুজা অর্চনায় মাতিয়! 
ছিলেন। আপন “স্থষ্টি ছাড়া স্যজনের” মাঝে 
আপনি বসিম্৷া আছেন। 


নৃহ্যকে গুরু 
গভীর ভাব, 


প্ধ্বনিত এই ধরার মাঝখানে, 
শুধু এ গৃহ শব নাহি জানে। 
চিত্ত মোর নিমেষ হত 
উর্ধাদুখী শিখর মত, 
শরীর খানি মুক্ছণহত 
ভাবের তাপে ক্ষীণ, 
এমনি করে গিয়েছে কত দিন । 
তখন দেবতা জাগিয্সা উঠিলেন__ 
“একদা এক বিষম ঘোর স্বরে 
বজ আসি পড়িল মোর ঘরে । 
বেদন) এক তীক্ষতম 
প্শিল গিয়ে হৃদয়ে মম, 
অগ্রিম সর্পসম 
কাটিল অন্তরে 
পাষাণ রাশি টু+়া, তখন 
প্নংসারের অশেষ স্থুর 
ভিতরে এল ছুটি । 


শান্তিনিকেতন 


“দেবত! পানে চাহি একবার, 
আলোক আসি পড়েছে মুখেন্তার। 
নৃতন এক মহিম1 রাশি 
ললাঁটে তার উঠেছে ভাসি, 
গাগিছে এক প্রসাদ হাসি 
অধর চান্িধার |” 
সেই “প্রসাদ-হাসি”র আভায় 
“সরমে দীপ মলিন একেবারে |” 
বেদনা আসিয়া বজরবে যখন জীবনের জাগরণ 
অনিয়া দ্রিল, তখন আঁজ্মা অপনার মহিমায় 
আপনি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিগ। এতর্দিন 


-কবি মেন ক্রোড়ের বীণাটিকে লইয়া! নাড়াচাড়া 


করিতেছিলেন। রুন্থুঝু সুরটুকু মধুর 
লাগিতেছিল সত্য, এইবার আত্মস্থ চিত্ত নিজের 
সুর বুঝিয়া লইলেন। 
ধেগান আমি নারিম্থু বুচিবারে 
সে গান আজি উঠিল চারিধারে 
আমার দীপ জ্বালিল রবি। 
প্রকৃতি আদি আকিল ছবি, 
গাথিল গান শতেক কবি 
কতই ছন্দ হারে__ 
কি গান আজ উঠিপশ্চারিধারে | 
জীবন শ্রোতে সথরে সুর 'মলাইয়। চিত্ত তখন 
পবিশ্ববৃত্যে্র সঘন আনন্দে মগ্ন ।-- 
পৰিপুল গভীর মধুর মন্দ 
বাজুক্‌ বিশ্ব বাজন] 
উঠুক্‌ চিত্ত করিয়া নৃত্য 
বিস্বৃত হয়ে আপনা । 
টুটুক বন্ধ, মহ আনন্দ 
নব সঙ্গীত নূতন ছন্া, 
হৃদয় সাগরৈ পূর্ণ চন্ত্র 
জাগাক্‌ নবীন বাসন! 1৮-- 


৮ 


ল 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রেম 


কবির এই প্রার্থনা পুর্ণ হইল। পরবর্তী 
সমস্ত কাবাই এক নুতন আলোকে মগ্ডিত। 
তাহার প্রেমের কবিতাও এই নূতন আলোক 
সম্পাতে নবভাবে বিকশিত হইয়ছে। 
প্ছুর্বর্বোধ” কবিতাতে কবির হৃদয়ের গভীর 
উচ্ছাসহীন, অনুদ্ধেল, অতলম্পর্শ অনুভুতি 
পাই ।-- 
“তুমি মোবে পার না বুঝিতে ? 
প্রশান্ত বিষাদভরে 
ছুটি আঁথি প্রশ্ন করে? 
অর্থ মোর চাহিছে খু'জিতে, 
চন্দ্রম! যেমন ভাবে স্থির নতমুখে 
চেয়ে দেখে সমুদ্রের বুকে ।” 
ক্ুত্র, সসীম কোনো কিছুর সহিত প্রেমিক 
আগনার গভীর অনুভুতির তুলনা পান না। 
এ সমুদ্রের চেয়েও বড়। 
“এ মদি হইত শুধু মণি, 
পরাতেম গলায় তোমার, 
“এ মৃদ্দি ছইত শুধু ফুল, 
পক্নায়ে দিতেম কালো চুলে। 
এ ষদদ হইত শুধু সুখ, 
মুহূর্তে বুঝি নিতে হৃদয় বারতা 
এ যদি হইত শুধু দুখ" 
নীরবে প্রকাশ হত কথা” 
কিন্ত 
“এ যে সখি সমস্ত হৃদয় । স 
কোথ। গল কোথা কুল 
দিক হয়ে যায় তুল 
অন্তচীন রহস্ত নিলয় । 
এ রাজোর আদি অন্ত নাহি জান রাণী 
এ তবু তোম।র রা্ধানী। 
কান্যে এ কম অভিনব পরিপূর্ণ প্রেম" 


২১৯ 


নিবেদন আর কোথাও পাই বলিয়া মনে পড়ে 
না। কোনে চঞ্চলত! নাই, কোনো উচ্দ্বাস 
নাই, কোনে। শীল! বা বিকার নাই ! 
"এ যে সখি হৃদয়ের প্রেম, 
সুখ হুঃখ বেদনার 
আদি অন্ত নাহি যার 
চির দৈস্ত !চব পূর্ণ হেম ৮ 
“নাক ঝ। বুঝিনে তুমি মোরে । 
চিরকাল চোখে চোখে 
নুতন নৃতনাপোকে 
পাঠ কর রাত্রি দিন ধরে” । 
বুঝ! যায় মাধ প্রেম আধখানা মন, 
সমস্ত কে বুঝেছে কখন। 
পমানসীর” শেষে “আমার সুখ” কবিতার 
পুহর অভিবাক্তি পাই। এই ভাব গ্াসতীর্ধ্য 
পরবর্তী কবিতাগুলির সর্ধন্ধ পাই। সোনার 
তীর” "ঝুলন” কবিতায় নৃশুন ভাবে নৃতনরূগে 
আত্মার সহিত পরমাত্মার ঝুলন-লীলা দেখি। 
“বধুরে আমার পেয়েছি আবার 
ভরেছে কোল। 
প্রিপনারে আমার তুলেছে জাগায়ে 
প্রলয় রোল। . 
বক্ষ শোণিতে উঠেছে আবার 
কি হিল্লোল। 
ভিতরে বাহিরে জেগেছে আমার 
কি কল্লোল। 
উড়ে কুস্তল, উড়ে অঞ্চল, 
উড়ে বনমাল! বায়ু চঞ্চল, 
বাজে কঙ্কন, বাজে কিন্বিণী 
মত্ত বোলু 
দে পোল্‌ দোল্‌। 


ক ঞ্ ক 


২২৪ 


আঁয় রে ঝঞ্চী পরাণ বধুর 
আবরপ খানি করিয়া দে দুর 
করি লুগ্ঠন অবগ্ঠন 
বদন খোল্‌ 

দে দোল্‌ দোল্‌। 
গ্রাণেতে আমণতে মুখোমুখী আজ, 
চিনি লব দৌঁহে ছাড়ি ভয় লাজ 
বৈষ্ণব জবি ঝুলন লীলা অবলম্বনে কবি 
কবির 
দৃষ্টি বাস্তবের সীমার পরপারের আন্দোক রেখা 
দেখিয়াছেন--রসরূপী পূর্ণহার 


কেমন নূতন এক ত্যষ্টি কছিলেন। 


আলোক । 
অ'আ। আপনার প্পরাণ-বধুগকে চিনিয়া লই” 
তেছেষ নারীর প্রেমণীলা 
কেন্দ্র করিয়া কবির চিত্ত আত্ম ও পরমা- 
আবার মহ মিলনলীলায় প্রসারিত হইতেচছ। 
পচন্ত্র।ত “করনা, “টৈতাপি” সর্বত্র দেখি, 
ভাষার সৌন্দমধো, ছন্দের নব নব ঝঙ্কারে কবি 
চিত্তের উক্মেষিত নব প্রেমানুভূপত নুন করিরা 
বাজিয়া উঠিতেছে। 


কৌকিক নবু 


প্তন্তর্ন্যামীগতে বড় 
শুনার ভাবে এই নূতন প্রেম কবিতার পরিচয় 
পাই। সবটুকু তুপিয়া দিতে ইচ্ছা হয়। 


প্তবে তাই হোক্‌ দেব, অহরহ 
জনমে জনমে রহ হবে রহ, 
নিতা মিলনে, শিতা বিরহ 
ন্ীবনে জাগাও প্রিছ়ে। 
নব নবন্ধাপে ওগো রূপম, 
লুষ্টির৷ লঙ আমার হৃদয়, 
কাদা আমারে, ওগে। নির্দয়, 
চঞ্চল প্রেম দিয়ে। 
এবারের মত্ত পৃরিয়া পরাণ, 
তীব্র বেদনা করিয়াছি পান, 


শান্তিনিকে তন 


সে সুরা তরল অগ্নি সমান 
তুমি ঢালিতেছ বুঝি 
আবার এমনি বেদনার মাঝে 
তোমারে ফিরিব খুজি 1৮ 
এই বেদনার আঘাতেই নূন্দন প্রেমপঞ্গীতের 
মীডগু'ল মর্শোর অন্তস্থল গণ্ভীর ভাবে স্পর্শ, 
করিয়। বাক্তিয়ী উঠিতে্ছ । “দেউলেশ এই 
বেদনাই বাজ্ত আথাতে কবিঝ একাকী নির্ভান 
স্থষ্টি ছাড়া সাধনার মন্দিস ভাঙ্গিয়া 1বাশ্বর 
সহিত মিলাইয়া (দিয়াছে? নরজোকের প্রিয়া, 
কবির মানসী ও সাধকের সাধন ধন মিশাইয়া 
এক হইস্৯/ যাইতেছে । প্রেমের কবিতার 
এই নূতন পরিণতির মাঝে মাঝে সাবেক 
মংমুলী ভাবের প্রেম সঙ্গীত অল্প দুই একটা 
আছে। সঙ্গীত হিসাবে ও ভাবের মধুরতায় 
এগুলি প্রশংসার । যথা "সঙ্কোচ, *৩ণ্থী,” 
“সকরুণা” গ্ুভ'তি। এগুলি পুর্ধ্বের প্রেম” 
গীত অপেক্ষা শিল্পগুণে ধিক আদত্ণীয়। 
কিন্তু এ সময়কার গানগুপ্র মধ্যে ইছাদের 


স্থান ঠিক নতে। প্কল্পনার,৮ “অশেষ,” 
“ঝড়ের [দনেগর সহিত হহাদের জুর মেলে 
না। পু 


এই নব 'প্রেমনুস্ুতির এরতিটী খনিমেষণ 
কবির কাছে মঠামূলা, কারণ জীবনের গঠন) 
পূর্ণ ণ যে এই নিদ্ষেগু'লর মধোই ঘটিতেছে। 
“ক্ষণিভাপতে এই মৃহূর্তগু'ল অমর করিয়া 
রাখার সুন্দর গ্ুয়াম পাই। ইহার একটা 
কবিতাও ণ্মোনার ৭ তরী”র প্হুর্ষেোধ ব1 
পঝুলনের” মত পুর্ণ মিলনের গান, 
পমানমীতে” একস্থানে পাইন 
“মহানুন্দর একটী নিমেধ 
ফুটেছে কানন শেষে, 


নহে। 


রবীন্দ্রনাথের কাব প্রেম 


আমি তারি পানে ধাই ছিড়ে নিতে চাই 
ব্যাকুন্স বাসন। সঙ্গীত গাই 
অসীম কালের আধার হইসে 
বাহির হইরা এসে |» 
এই কবিতাটী হইতে “ক্ষণিকার* অর্থবোধ 
হগ 1 
শশুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান, গারে আজি প্রাণ । 
পক্ষসিকা”কে অনেক গুমর খৈয়ামের সহিত 
ভিন্ন করিয়। বলেন, উহ্হা জীবনের গভীর তা, 
শাঙ্বত সত্য বা শান্তির সন্ধান দিতে পারে না) 
অশাস্তিই আনে। হইতে পারে। কিন্তু একটু 
ভাল করিয়া পড়িলে মনে হয়, কবিকর টি 
গভীরেই আছে। প্রতি নিমেষের মধুবতা- 
গুলি গাথিয়া গীথিয়া মালা করিয়া কবির 
পরিতে সাধ । ছোট ছোট নিমেষগুণলই ত 
সেই মালা গাথিয়াছে। তাহার “লিপিক+” 
যেন গণ্ভে এই “ক্ষণিকার" আবৃত্তি। অল্প 
কথায় ছুই একটি অস্ুট রেখাপাতে অনস্থের 
একটা নিমেম ছোট করিয়া ফুটাইয়া দেওয়। 
হইয়াছে । ছোট কিন্তু অনস্টেরই ও 
মনে পড়ে 
*. পভু্লব কুঙ্ছম আরম অনস্তের কূলে” 
কারণ কুম্ুম, 
“মনে আনে সমুদ্রের উদার বাতাস 
বৃহৎ জগৎ আর বৃহৎ আকাশ।” * 
“ক্ষণিকার” প্রেমের কবিতাগুলির অন্ত- 
নিহিত ভাবগুপি গুঢ় ও -উপভোগ্য । কিন্ত 
বাহিরের আকার ছোট ছোট, সুন্দর, 
মধুর । 
“একটু হাসি, একটু সরম, " 
্ ছজনের এই বোঝাবুঝি । 


অংশ ! 


তোমার আমার এই ধে প্রণয়, 
নিতান্ত এ সোজানুজি 1” 
তোমার আমার মাঝখানেতে 
একটা বহে নদী, 
দ্ুই তটেরে একই গান সে 
শোনায় নিরবধি | 
আমি শুনি শুয়ে 
বিজন বালুভূ'য়ে, 
তুমি শোন্‌ কাথের কলম 
ঘটের পরে খুয়ে। 
তুমি তাহার গানে 
বোঝ একট। মানে 
আমার কুলে আরেক অথ 
ঠোকে আমার কাণে। 


*ক্ষণিকা”তে কবির বিচিত্র ভাবানুভূতির 
একটী সলীলম্পন্দন পাই। নিমেষগুপি থে 
থাকে না, ফুরায়, ধতই সুদূর বা মধুর হউক-_ 
এই বেদন। টুকু যেন মাথান। কোথাও বেদনা 
ঝাড়িয়া ফেলিয়া অশ্রর উপর হাসি টানিয়া 
্ৃত্তির চেষ্টা পাই । বাথাটুকু যেন তাহান্তে 
ঘন হইয়া উঠে। কোথাও পাই, এক অজানা 
ভীতি--কোণাম্ন কোন অজ্ঞাত অনস্ত পারা- 
বারে এই নিমেষ গুলি টানিয়ালইয়! ধাইতেছে। 
পঅতিথিততে এই ভাব্টী ফুটিয়া উঠ্ি়াছে। 
যত শেষের দিকে যাই, বেদনা তত মূর্ত হইয়া 
উঠিতেছে, হাসিবার প্রয়াসে ঝা বাকৃচাতুরীতে 
আর ঢাকা থাকে না। 

“বলিনে ত কারে কালে বিকালে 

তোমার পথের মাঝেতে, 

বাশি বুকে লয়ে বিনা কাজে আসি 

বেড়াই ছন্স সাজ্েতে । » 
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বাহ মুখে আসে, গাই সেই গান, 
নানা রাগিণীতে দিয়ে নানা তান, 
এক গান রাখি গোপনে । 
নান। মুখপানে আখি মেলে চাই, 
তোমাপানে চাই স্বপনে ।” 
পঅন্তরতমণর এই কর ছন্ে কবির সকল 
কথা প্রকাশ হইয়া, "ছদ্মসাজ' খসিয়া ষায়। 
পনৈবেগ্ধের” গঙ্গোত্রীর ,গৈরিকধারা সাত 
চিত্তে রচিত পরবর্তী প্রেম কবিতা গুলি এক 
অপূর্ব পুণ্যাজোকে মণ্ডিত, হইয়াছে । অনেকে 
অভিযোগ করেন রবীন্দ্রনাথ অতিরিক্ত 
আধাত্মিক হইয়া উঠিতেছেন। হরত তাহাই । 
কিন্তু অদীমের প্রেম ত সসীম ছাড়া নহে। 
সীমার লীলাই অনীমের বক্ষের স্পন্দন। 
তাই রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিতা লৌকিক 
নরনারী মিলনগণ্ডী অতিক্রম ন। করিয়াই 
এক অপুর্ব গভীরতা ও গ্রসাদপ্জণ লাভ 
করিয়াছে। আর, এইথে জীবাত্মা ও পর- 
মামার প্রেমলীলা, কঠোর নীরস 
দ!শনিক ভাবে প্রণোদিত নহে । অতিমধুর 
সনাতন, 1চর পুরাতন হৃদয়ানুভঁত্র উপর 
একটা বিশেষ বৈচত্র্য সাধন করা হ্হয়াছে। 
ইহা কবির উদ্ভাবিত বা স্বকপোল কল্পিত 
নহে। এই প্রেম সম্বন্ধ উপনেষদের কৰি ও 
অনুভব করিয়াছিলেন। একটী পাখী অমৃত 
ফল খায়, আর এক দেখে ও আনন্দ পায়। 
পক্ষীজীবনের এই প্রণয়ের রূপকে উপানষদের 
ভাবমুগ্ধ কাব, আত্ম। ও পরমাত্মার মিলন লীলা 
দেখাইগ্লাছেন। টব্চব কবি রাধাকৃষ্ণের লীলায় 
নরনারীর ভ্বদগ্ধের বি/চদ্ততার মাঝে একই জিনিষ 
ফুটাইয়াছেন। “খেয়া”, “গীতাঞ্জলি”, প্ণীতি- 
মাল)”, “্গীতালি”, এ সকল কাব্যের কবিতার 


ইহা ত 


... শাস্তিনিকেতন 


প্রধান বিষয় প্রেম__কিস্ত সে মানবমানবীর 
মিলনে নহে । জগতের মূঝখানে যে দুইটা 
মাত্র পরম প্রণগ্জা বাস করে, যাহাদের মাঝ- 
খানে তৃতীয় কেহই নাই ।-_সেই যে দুইটা 
মান্র বিরহী আত্মা একজন, আর একজনের 
জন্ত কীদি্রা নিত্য নবমেঘদূত রচনা করে, 
জীব ও ব্রচ্মের সেই মিলন লীলাই এই প্রেম” 
কবিতার বিষস্। রবীন্দ্রনাথ এইখানে সাধক 
ও প্রেমিককে শুধু সমান করেন নাই, আঁভন্ন 
করিয়াছেন । 

এই যুগের ছুইটা গানে কবির মনের 
অবস্থার সন্ধান পাহ। সৌনায্য লক্ষমী-হাদয়ে 
আদিতে উন্মুখ কিন্তু ঘর্দয়ের কমগাসন ত 
এখনো বিকশিত হয় নাই কমলাসনার 
আসন কৈ 1 

“লক্ষ্মী যখন আসবে তখন 

কোথায় তারে দাব গো হই? 
চেক্সে দেখ আপন পানে 
পণ্মটী নাই পদ্দুটী নাই 1” 

বাতাস পন্নান হতাশ” হইয়৷ কাদিয়। (ফরে) 
আকাশ সঙ্জল আখি মেপিয়া চাহিয়। থাকে। 
তথন হঠাৎ অনুভূস্ধি আমিল-- এই ত পল্মামন 
মোলয়াছে"-_কই ঢের ত পাই নাই * 


“ষে দ্রিন ফুটূল কমল, কিছুই জানি নাই, 

প আমি ছিলেম অন্থমনে, 

আমার সাঙ্জিয়ে সাজি তারে আনি নাই, 

সে যে্রইল সঙ্গোপনে । 
মাঝে মাঝে হিয়া আকুল গ্রার, 
স্বপন দেখে চম্কে উঠে চার, 
মন্দ মধুর গন্ধ ছোটে হান্ন 
কোথায় দখিন সমীরণে 


লি 


কবিতা স্ুবাসিত। 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রেম 


কবি আনন্দে বলিয়া উঠিলেন__ 
“কে জানিতি দূরে ত নেই সে __ 
আমারি গো, আমারি সেই ষে,_ 
এ মাধুরী ফুটেছে হায়রে__ 
আমার হৃদয় উপবনে।” 
এই কমলের মাধুরীতে সমস্ত পরবর্তী 
কোথাও প্রেমর কণ্ঠের 
এই পদ্মমালা “ভীষণ তরবারী” হইয়া দেখা 
দিয়াছে, জীবনের পথে__প্রিয়ের সন্ধানের যাত্রা- 
পথে সংগ্রাম করিবার জন্য বিরহিনী তাহাই 
মাথায় লইয়া যাত্রা করিল। কোথাও পদ্ুটার 
গন্ধটুকূই আকুল করিয়া দিয়াছে_-দেখা নাই, 
বিরহী আত্ম! কীদ্িয়া বলিতেছে-_ 
পসে যে পাশে এসে বসেছিল, তবু জাগিনি__ 
ষ্ চা চি 
জেগে দেখি দখিন হাওয়ায় পাগল করিয়া 
গন্ধ তাহার ভেসে বেড়ায় আধার ভরিয়। 1” 
এই এক মিলন বাঞ্চাই সমস্ত কবিতার প্রাণ। 
কোথাও বিরহ, কোথাও মিলন-_ 
এই লভিম্থু সঙ্গ তব 
সুন্দর, হে সুন্দর । 
ধন্ত-হ'ল অঙ্গ মম: 
পুণ্য হাল অস্তর। 
আলোকে মোর চক্ষুছ্টী 
মুগ্ধ ভয়ে উঠল ফুটি-_ 
ক চা 
এই জনমে ঘটালে মোর জন্মজনমান্তর। 
প্রিরতমের সহিত মিলন, মহানুন্দবের মধুর 
সঙ্গ কবির চিত্ত ভরপুর বাখিকাছে। তাহার 
বাণী, তাহার সাহচর্ধা,_আর কিছু কামনা 
নাই। আত্মা, বধুটার মত প্রেমাঞ্পদের বক্ষের 
আশ্রয় খছিতেছে_ 


কত 
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“শুধু তোমার বাণী নয় গো, 
হে বন্ধু হে প্রিয়, 
মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার 
পরশ খানি দিও । 
ত্বাহার “বাজ” নাটকে এই প্রেমের 
কবিতার চঈরুম অভিবাক্তি পাই। সেখাঁনে 
প্ঠাকুরদাদা্র একটা স্থন্দর গান আছে__ 
"আমার সকল নিয়ে বসে আছি 
শুধু সেই সর্বনেশের আশায়, 
আমি তাঁর লাগি পথ চেয়ে আছি, 
পথে যে জন ভাসায়। 
যে জন দেয় না দেখ! 
যায় যে দেখে 
ভালবাসে আড়াল থেকে, 
আমার মন মজেছে সেই গভীরের 
গোপন ভালবাসায়। 
এই এক প্রেমাঞ্জন চোখে মাখিয়া কৰি 
খ্ষতুর বৈচিত্র্য পরুতির লীল?, একই দেখিতে- 
ছেন। 
বসন্ত যেন প্রিয়তম সায়া আসিয়াছে, 
বেণুবন, আমের মঞ্জরী, রবির আলো সব বধু 
সাজজিয়া মিলনোন্বুখ । 
বসন্ত ডাক দিয়া কহে, 
“আমি পথভোলা এক পথিক এসেছি--” 
তোমরা আমায় চেন কি? 
সন্ধ্যাবেলার চামেলী, সকাল বেলার 
মল্লিক! শুত্র সুন্দর মুখটা ছুলাইয়৷ বলয়! 
উঠিল__ 
পচিনি তোমায় চিনি নবীন পাগ্থ। 
তোমার পথে আমরা ভেসেছি।”» 
বসস্ত কহে “ঘর ছাড় পাগল” আমি-_ 
কে আমাকে ভাক দিল? আমের বন হইতে 
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গন্ধ মধুর মৃদ্ধ উত্তর আসিল,-সে আমি,_- 
আমের মঞ্জরী। তোমাকে প্না চিনিতেই 
ভাল বেসেছি ।” বিদায়ের ক্ষণে, ঝরাফুলে 
ছাওয়া পথে সঙ্গী খুজতে তরুণ কৰরবী প্রীতি 
প্রফুল্ল মুখে আসিয়া হাত ধরিল। 
আবার দেখি-_ 
বসন্ত আসিবে,--আমের বন লাঞ্জনত মুখ 
খানি ঘন পল্পবের ঘোমটার ঢাকিয়া বরুটার মত 
ভাবিতেছে-_ 
“যদি তারে নাই চিনি গে। 
সেকি মোরে লবে চিনে 
এই নব ফাল্গুনের দিনে 
জানিনে, জাননে। 
শরতের প্রভাতে শিউলীর তলায় রাঙ্াবৃ্ত 
গুলি শুভ্র ফুপের রাশির মাঝে উকি দেয়_. 
মুগ্ধ কবি চাহিয়া ভাবেন, এ বুঝি প্রিয়তমের 
চরণের রক্তিম আভা ।-- 
“আম কি হেরিলাম নয়ন নেলে 1” 
ঝড়ের দিনে মনে হয়-_ 
“আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিপার 
পরাণ-সথা বন্ধু গো আমাবু 1৮ 
শ্রীরাধিকা বুঝি এইরূপ ভাবাবেশে নধনীল 
মেঘ দেখিয়। কাদিয়। উঠিতেন, তমালের শ্তাম 
ছায়া! আলিঙ্গন করিতে ছুটিতেন 1 
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প্রভাতে 'প্রথম ববিকর আলিয়! পড়ে যেন 
নীল সমুদ্রের পরপারে প্রবাস প্রণয়ীর পন্রটীর 
মত। শ্যামা, তন্বী, ধরণী, তাল শুমালের 
ছায়ায় পিঠে চুলের বাশি এলাইয়া পা ছড়াইসা 
সেই প্রতিদিনকার এক পত্রখানি মেপিয়! 
প্রিয়সম্ভাষণ পড়িতে বসিয়া যায় £- 
প্হে ধরণী, 
কেন প্রতিদিন, 
তৃপ্তিহীন, 
একই লিপি পড়ো বারে বারে ?£ 
(পশ্চিম যাত্রীর ডায়েরী ) 
জীবনের সকল অনুভূতিতে, বান্তবঃ 
অবাস্তব সকল রাজো, কবি প্রেমকে এক 
নূতন অভিনব মধুর বিচিত্র বিকাশ দিয়াছেন । 
এমন নৈচিত্রা আমরা কোথাও পাই না। এই 
বৈচিত্র প্রবাহে, কাব্য ও দর্শনের, উপনিষার 
ও বৈষ্ণব রসতত্ববের, জ্ঞানের ও প্রেমের মধুর 
মিলন আমর অন্থভব করি। সতাং শিবং 
সুন্দরং 'আনন্দং এই চারিগ্বরূপ এক অথগুরূপে 
কাবা পিপাস্থুর মানস নেত্রে প্রতিভাত হয় । 
শ্লিপিকা”তে এক স্থানে কবি লিখিয়াছেন- 
“নকল স্থুরই এসে সুন্দরের ধুষ্োয় মিল্বে 1” 
তাহার ক?বো, অক্ষরে অক্ষরে এই স্ত) 
আমরা অনুভব করি। 


গান 


মধ্যদিনের বিজন বাতায়নে 
ক্লান্তি ভরা কোন্‌ বেদনার মায়। 
স্প্রাভাসে ভাসে মনে মনে। 
কৈশোরে যে সলাজ কানাকানি 
খুঁজেছিল প্রথম প্রেমের বাণী, 
আজ কেন তাই তপ্ত হাওয়ায় হাওয়ায় 
মর্ঘ্রিছে গহন বনে বনে। 
ষে নৈরাশা গভীর ম্রজলে 
ড্রবেছিল বিস্মরণের তলে । 
আজ কেন সে বনযুখীর বাসে 
উচ্ছুসিল মধুর নিঃশ্বাসে 
সারা বেলা চাপার ছায়ায় ছায়ায় 
গুঞ্জরিয়া ওঠে ক্ষণে ক্ষণে। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


7 
কা সাশ।শণগা শা রা শমাব লগা 11 শালা শশা গা -পা। 


৫ 
ধা ০ দি * নে র্‌ ০ ০ ০ ৭ বি ৪ 


গৃপা পা ন্বাট পা শ। পা ন্ষা পা শা পগা 41 
রত সা শি 


তা 5 য়. ০ নে * কা ন্‌ 


গামা পা 71 -পা-্সা। তালা শা না-রা। রাঁ-্সা রর 
০ ্র স্্পরণি 


রা 2555. কোন বেত দ 


71 না -পা। পা-্দ্ধা 'পা 7] মা 71 গা -্রা রা মা] 
্প সা ০ ২ 


মা * য়া * স্ব পু. না ৭ ভা 


২২৬ শান্তিনিকেতন 


গা শ। শালা শশহ গা শ। রাশ রাগ পমা আগী। 
০ স্প্র্ণ 


সে 5 ** ০ ৪ ভা * সে* ম * কনে * 


রগা -রসা "না শা 
মৃত ১০ নে হ 


[া(পান্ষা। ধা-াপাশীছ পর্সা 1 সা শার্সা শু 
কৈ * শো ৭ রে ০ যে ০ স * লা জ. 


াঁন। নাব্রার্সা না রর্পটা এ শীশী লি নধায ধা উ। 
৮ রত 


কা * না কা, নি * ০৪. রও খু ০ 
নাশর্সা শা সর্বান। শশা বুশ্সা সা *্গা। গর্া 7 সা 
জে ০ ছি লং * ০.:০.০. ৩ প্র « থ ম্‌ গ্রে 


এ] নাঁশ। ধাশাপাশাযু গীশি। বা লার্সা শা] না শ। 
* মেরু বা* নী * আ জ২ কে ণ ন * তা ই 
ধা-পক্গা পা -ক্বা পা-ন্ষপা। পগা শা শা 1] পা -ম্গপা। গগী 
তি প্‌ ত০ হা ও য়া ০১০ হা চা য়া 


শামা গাল। গা শারা শা সু লা।*িসাশারা এ]. 
হি মরু মূ * রিও ছে * গ 5 হট ন্‌ 


* হ 


রে 


রপা 11 পগা শা শা-মাহ রগা 71 রসা শা নবী 111 
সর্প 


বৰ ও নে ৩১০ ব ০ নে ০ 5০ হু 


ধা 7 ধাণা শধা -া পাশী।* 7া-াঁ-ধা "মা 
যে 5 নৈ ০ রা * শা ০ ৮. ক. ০.৩ 


মা 11 পা-্ধা পা -মাচু গা -। শালা -মা রা "রা -গা। 
গ + ভী র্‌ অ * শত 2558 ০ 


গান ২৭ 


রা-পা পমা শা গাশা। গা-রাসা "নব না ১1 না শা 
লে « স্ডু ৭ বেত ছি «০ লু ০ বি ত ম্ম * 


সা শান সা -মা। শালা স্মা "গা রা-্গা। রা -পা পমা শা] 
স্পট সর্প সা 


র ০. গে ১5:০০. হু ত ৭ লে * ডু 


গান। গা-রা সা7)]1 পাশ। ধাশপা শু পর্সা 41 
বেত ছি * ল 5 আ জ. কে ন * সে * 


ালার্সা এ] সাঁএ। নাশ্রার্সা-না] ক্র 1| শাল 
বত ন ০ যয ০ থর বাঁ০ সে * ০.০ ৬ 


ধাধা "া। নাশার্পা 11 সরা 11 শালা শার্পসায সাঁ-্গা। 
৯৩ উ ৪ চ্ছ ০ সি ০ ল ০.০ ০ ০ ম 


গর্বা এা সাঁ শা নাশ ধা শা পা শু গাশা। বাঁশ 
যু. তর. 2. নিত শ্বাত সে ১ সাত রা, 


সান] না 11 ধাশাপা এ] আ্ষপা 41 গগা শা শা শা 
বে 5 লা * চা * পা র্‌ ছা * য়া * 


ন্মপা শা) পগা শশা গাশ। গাশা রাশ সা শ। 


ছা * য়া ০০. য়. গু ন্‌ জ ৎ রি ০ য়া * 
সালারা ১] মপা 1 গাশা শা - মা রগা শ। রপা শা 
সত 
ও ০ ঠে ৪ ক্ষ ০ ণে ০০ ক্ষ ০ থে ও 
নব শা 
শ্রীঅনাদিকুমার দস্তিদার 


২২৮ 


শান্তিনিকেতন 


বৃদ্ধ ঘাতক দীড়ায়ে সমুখে 
কম্পিত-কায় স্তত্তিত-মুখে 
নুষ্ঠিত অসি ভু'য়ে-- 
বলি-চি্নিত ললাটে তাহার 
হ্কুব্ধত1 ভরে দোলে ন্বেদহার 
নিঃশ্বাসে ছুয়ে ছুয়ে। 


দীর্ঘ জীবন যাপিল যেজন 
মৃত্যু-আদেশ করিয়া সেবন 
আজি সে মৌন কেন__! 


কোন্‌ দ্বিধ! আজ জাগে তার মনে ?- 


ওই বুঝি তার পাংগু নয়নে 
ছুলিছে অশ্রু বেন! 


রাজার কুমার কিশোর কুণাল 
বিশ ফাখুনের অর্থোর থাল-_ 
কহিল ডাকিয় তারে 

“এসে গো নলক দিন হল শেষ 
পালন করহু তোমার আদেশ 
বলিতেছি বারে বারে। 


পরুষ হস্তে মলিন বসনে 

মুছিয়া অশ্রু শু নঘনে 

বৃদ্ধ কহিল-_ণ্হায়__ 
শেষকালে মোর এই ছিল লিখা! 
তোমার তনুর রক্তের শিখা 
দহিল আমার কায়!” 


প্র সন্ধ্যা দিবসের শেষে 
মিলায় ধেমন আশাধারের দেশে 


ঞ 
আখির আড়াল হতে 
ছেড়ে দাও মোরে কুমার কিশোর 
চলে ধাই আমি অরণ্যে ঘোর 
ত্যজি রক্তিম পথে ।” 


প্যেয়োন। যেয়োন! শোন গে নলক 


শোন মোর কথা_ মোছ ছুই চোথ। 


তাকাও আমার পানে-_ 
ট&শশব হ'তে দেখিয়াছ মোরে 
পালন করেছ বুকে কাধে ক্রোড়ে 
কতনা গল্প গানে !” 


“তোমার হাতের এ দওটুক্‌ 
সহিতে আমার কাপিবে না বুক 
হতনা কঠিন হোক্‌__ 
শৈশবস্থৃতি বিজড়িত করে 
তয় কি বন্ধু সাহসের ভরে 
ফেলো তুলে মোর চোখ !” 

পি 
“ৃততিকা-মদ ঢালিক়। তুর্ণ ৯ 
আমার জীবন হয়েছে পুর্ণ 
বর্ষে বর্ষে ভাই 


” বিশ ফাগুনের বিশখানি মালা 


আজো জাগে তারা চিরসুধা ঢালা 
কোথাও মান্লিমা নাই |” 


শকত লোক যার! আছে স্রোখ মেলি 


ধরণীর শোভা যায় পাঁয়ে ঠেলি 
দেখে নাকো চোখ চেয়ে 


ল 


ন 


পুর্নিমা 


আখি মেলি আমি এই বস্থুধার 
লভিয়াছ স্বাদ সকল স্ধার 
উঠিয়াছি গান গেয়ে ।” 


“চোখ যদি যায় এমন কি ক্ষতি 
মানস-প্রদীপে করিব আরতি 
মানসী দেবীরে মোর-_ 

আখি যদি যায় যাবে মোর আলো 
উজ্জল ভূবন লাগিবে ঘোলালো _- 
যাবে নাকে। আথি লোর |৮ 


প্বনের বিজনে ফুটিবে করবী 
ফাগুন গ্রাতের হৃদয়ের ছবি 


২২৯ 


শিশিরেতে সমাকুল__ 
শিরিষ শাখার ফুলের জোয়ার 
ভরিয়৷ ভরিয়া উঠিবে আবার 
ডুবায়ে শাথার কৃল”-_ 


“আর না এ লব হেরিবরে চোখে 
কত ছবি হায় ছালোকে ভূলোকে 
কত বরণের ধারা 

বিদায় লভিলে নয়নের আলো 
ভেদিয়। সন্ধা আধারের কালো 
জ্গাগিবে নাকি গো তার”! 


পৃণিমা 


জোযৎসার বুণালগ্ত্রেপ্বুনিতেছে নিত্য তুমি জাল তিমির সমুদ্রতলে পদেপদে ডুবাও আবার 


নি উর্ণনাভ তুমি 
তেমনি রচিছে নিত্য স্বপ্নছায়া স্থৃতির জাঙাল 
এই মর্ত্যভূমি | 


দিগন্তের দীর্ঘশ্বাসে মাঝে মাঝে টুটি ফাঁয় পাশ 
আবে পৌর্শমাসি_ 

বেগনার রক্ধে, রন্ধে, উচ্ছসিত ছুরস্ত নিঃশ্বাস_- 
তাই বাজে বাশী। 


রা 
বি ছলনা জানে! তুমি-আপনারে কেন বারস্বার 
রঙ 


ওগো কলানাথ-__ 


শু 


খেল) কার সাথ ! 

আজিও কি হয় নাই শেষ তব অপূর্ব্ব আদিম 
সমুদ্র মস্থন_- 

খাকা-না-থাকার লীল] দোল! দেয় রহস্ত-অসীম 
অস্তিত্ব আপন। 

তোমার সে ডাক লাগে লক্ষমীছাড়া সাগরে 

সাগরে 

তরঙগ-শুনিম 

তোমার সে ভাক লাগে রমণীর রক্তের সায়রে 
ছন্দে রিম ঝিম 


হ৩০ 


তোমার সে ডাক লাগে ধরণীর অন্তঃস্থল ভেদ্দ 
মন্থর ভিতরে 

তিলে তিলে কক্ষ ছাড়ি উপেক্ষিয়। সংসারের বেদী 
ধায় শুষ্ধ তরে। 


পুর্ণিমায় ডাকো যবে অন্তহীন সাত্বনার রবে 
সে বারতা শুনি 

অমাবস্ত! অন্ধকারে কোথ| হ'তে টানেরে নীবুবে 
শব্দ-স্থরধুনী 

অন্তহীন তগিস্রায় ভরে! পাত্র আরেক অমতে 
লাগে লাগে নেশ!-_- 

অসংখ্য তারার স্বপ্ন ভেসে ওঠে ধরণীর চিতে 
আলোক-আবেশা। 


সে কোন্‌ অলক্ষা এক অতিদুর চাদের নেশায় 
জাগিল জোয়ার__ 

সংসার পাষান-তটে অতলের তরঙ্গের! হায়__ 
কাদে বারশ্বার-_ 

হে সৌমা হে একবন্ধু অস্তভীরু সন্ধাতারকার 
ধরণী-বল্পত-_ 

প্রেম কু চক্ষুদম লজ্জাতারে আতন্দ্র তোমার 
নয়ন-পল্লব | 


তোমারো মছান্‌ এক অতিদুর আছে মিতাযশশী 
যাহার ইঙ্গিতে-_ 


শান্তিনিকেতন 


মাঘের সহত্র কুঁড়ি__বন্ধটুটি ওঠেরে উচ্ছসি 
একটি-সঙ্গীতে & 

যেথা হ'তে স্বপ্রধন গাথ! সেই সৌন্দরধ্য সাগরে 
লাগে-লাগে টান 

নিকশি বল্লরি ওঠে রমনীর তন্গু তস্্রীপরে 
গীত দৃষ্ঠমান্‌ 


সেখানে লুকানো আছে মানুষের সকল অমৃত 
সব সুখ আশা 

তাহারি উদ্দেশে ফেরে চিরকাল একান্ত তৃষিত 
তপ্ত ভালবাসা-__ 

আমায় সকল গান লক্ষ্য করি সেই অলক্ষোরে 
ওঠে নিতা দিবা 

মুমুযুমাণিক সম উজ্জলিয়। তোলে ওরে এরে 
স্ব্গা সেই বিভা । 


প্রভাত-অরুণ কান্তি ধু'জিতেছি রাঁখীর বন্ধন 
তোমারি আশার-- 

জ্যোতিক্ষের উদয়ান্ত সুশ্মস্ুচি পান্নার বরণ 
পোড়েন-টনায়-_ 

বিরহ-বিচ্ছেদ্ে'বোনা হাসিকান্না-পুষ্প-অঞ্িনব * 
জীবনউত্তরী 

হে অলক্ষা হে একান্ত একদিন দিব পায়ে তব 

শ.. সেই আশা করি। 


প্রাচীন আসামী হইতে অনুবাদ " ২৩১ 


প্রাচীন আপামী হইতে অনুবাদ 


০ 
[ আগামী মাসে প্রাচীন আসামী কবি পশুপতিরামের জীবনী প্রকাশিত হইবে ] 


১ 


সহস্র স্থৃতির মৌন জপমালাটিরে 
বারম্বার.আবন্তিয়! চিত্ত মাঝে ধীরে 
ফিরিতেছি নিজ মনে; দিবস কপণ 
রেখে দিল লুকাইয়। তার সর্ব ধন 
সন্ধার গুহার তলে) বর্ষন-শেষের 
মুক্ত/-ন্যচ্ছ বৃষ্টি-বিন্দু দোলে দিগন্তের 
ললিত বেণীর প্রান্তে; জুড়ি পথতল 
পুষ্পশ্বাস স্পন্দমমান আতগপ্ত শাদ্ধল 
অন্ধকারে সাঁড়া দেয় । না চল নয়ান 
তবু বুঝি শুত্রযৃতধী গন্ধ-অন্ুমান 

প্রস্ফুটিত লুপ্ত বনে। ক্লান্ত ঝিশ্লি ধবনি 
ক্ষণেক বিশ্রাম মাঁগে__ডাঁকিবে এখনি । 
পাওয়।-না পাওয়ায় বোনা জাল খানি ধীরে 
ফেলি আর টেনে তুলি জীবনের নীরে। 


২ 


স্তির মণ্ুষা ূর্নি দেখিজেছ গণি 
কয়েকটি আছে আজো তব স্পর্শমণি 
ভীরু-পাখী বারে-ফিরে-ফিরে-ডাকা 
মধু-রস দৌরভেতে আনমিত শাখু। 
নিকুঞ্জের ) মধু-কান্তি মৃখাল রুচির 
চন্দ্রকান্ত মণি খানি পূর্ণিমা বাতির 
মু; শিশির-ক্ষণিক স্পর্শ চিরস্তন 
পাশে আপনারে বন্দী করি। লুব্ধ মন 
০ উনর্ট পালটি দেখে প্রতিটিরে তুলি 


চেতনার হর্যাণাোলোকে--করে ঝলমল 
রঙ 


বেদনার ইন্দ্রধনু কল্পনা-সন্বল 
আপনার শূন্ততায় আপনি আকুলি। 
বাথার বজেতে বিদ্ধ স্থৃতির মণিতে 
এক খানি গাঁথি মালা গনিতে গণিতে । 


ত 


গোধূলির চিতাতম্ম সর্ব্ব অঙ্গে মাখি 
চলে গেল অন্তপথে বিরাগী দিবস-- 
মণিবন্ধটাত শেষ রবি-রশ্ি-রাখী 
ফেলে গেল অবহেলে বীত-সর্ধ-রস | 
স্থৃতি বিভূৃতিতে তব সর্ব তন্থ ঢাকি 
আজি আমি ঘুরিতেছি গৃহ হতে দুরে 
কভু জন কোলাঁগলে কখনে! একাকী 
সর্বদাই চিত্ত বাধা তব মুগ্ধ সুরে । 
বৈশাখের খর বৌদ্রে তাত্রগিরি চুড়ে 
প্রাসাদ-প্রাকার জাগে অতীত-অঙ্কিত 
ইম্পাত'ধবল গঙ্গা চলে খুরে ঘুরে 
বালুর বন্ধন ডোরে বড়ই শঙ্কিত। 

নল দময়স্তী সম এ দুটি প্রাণীরে 

অথণ্ড বসন-ভাগা কোথা টানে ধীরে। 


৪ 


তুমি ছিলে কৈশোরের পাষান পুকীতে 
আপনারে ন! জানিয়া তন্দ্রাতলে লীন 
আমি এন্ু অকন্মাৎ ঘুকিতে ঘুরিতে 
অপূর্ব-পথিক-পথে পাস্থ উদ্বাসীন | 
যৌবনের স্বর্ণকাঠি খেলিবার ছলে 
সহস! রাখিস্থু সথি শিথানে তোমার 


২৩২ শান্তিনিকেতন * 


অজ্ঞান তুষার গলি নরনের জলে অলক্ষা বীথার তারে বেন হৃণে ক্ষণে 

স্তামলতা প্রকাশিল গিরি শ্রেণী তার। কেঁপে ওঠে মুচ্ছনার দশটি অঙ্ুলি। 

চরণের চঞ্চলতা রাজিল নয়নে মনে রেখো আমিই সে দির্রেছি্থ বলে 

কৈশোরের প্রান্তে এলো প্রথম গোধুলি_- তুমি নারী-_সর্ঘ আগে--এই বিশ্ব তলে। 
বস্তি 


প্রিয়ন্থহদে রোমকবিছুষে 
শ্রীমতে তুচ্চয়ে__ 


অপ্রিয়েঃ সহ সংযোগো বিয়োগশ্চ প্রিয়েঃ সহ। 
দুংখাবিত্যাহ সম্বুদ্ধস্তৎ তথেতি ন সংশয়ঃ ॥১ 
গুণন্তিমহান্‌ কশ্চিদ্‌ বিয়োগন্ প্রিয়ৈঃ সহ । 
সন্তুদ্ধেনাপি নো তেন লক্ষিতঃ গ্রতিভাতি মে ॥২॥ 
প্রিয়ো বহিহি সংযোগে বিয়োগে ত্বন্তরেব সঃ । 
নূনং তেন বিয়োগোহপি সংযোগ এব জায়তে ॥৩॥ 
তান্দুরমপি গচ্ছংস্তুমাগচ্ছস্তন্তরেব মে। 
ংযোগমাবয়োরেবং কশ্ছেন্তুং প্রভবেদিহ 088 
অপৈতি চিস্ততিং স্কাপ্যচিস্তিতমপ্যুপৈতি চ। 
স্বপ্রেহপি চিন্তিতা কেন হস্তেদং যছ্ুপাগতম্‌ ॥৫1% 
নুনমবিতথং প্রেয়ন্‌ সাম্প্রতমুপলভ্যতে | ” 
বিন্বনতর্ঘদ্‌ বিচার্ষে]াক্তং “ন চ দৈবাশ পরং বলম্” ॥৬॥ 
কিমন্যছুচ্যতামস্মিক্নবকাশে বতেদৃশে । 
গতিস্তেহদ্য ভবত্বেষ! পুনরাগতয়েহচিরম্‌ ৭1) 
ভূয়া তে কুশলং শশ্বদ্‌ ভূয়াদ্‌ বিজয় উত্তমঃ। 
প্রীতিঃ পরস্পরস্থৃত্যা ভূযাচ্চোপচিতা (চিরম্‌ ৮ 





বি. স. ১৯৮২ বিধুশেখরন্থয | 
. কান্তিককৃষ্কাদশ্যম্‌। ূ ৪ 
* বিণন্ব হেতু আশ্রমলংবাদ এ মাসে বাহির হইল না। উৎসব-পুর্ব্ব সংখ্যায় বিস্তৃতভাবে * 
আশ্রমের খবর প্রকাশিত হইবে। নু 
/ মি5ছলাদ£ টি 
রে না 


মন. 


ছাপ । 


১ 


রবীন্দ্রনাথের নৃতন বই 


- পুরবী 
মহ 

নৃহন কবিতার বই) প্পুরবী্ 
“পথিক” ও. পসঞ্চিতা” এই তিন ভাগে 
ঘোট ৮৮টি কবিতা আছে। “পণিকশ 
অংশের ৬১টি কবিতা ১৩৩১ সালে 
কবির বিদেশ ভ্রমণের সময় লেখ! । 

উত্কুষ্ট এপ্টিক কাগজে সুন্দর 
উপহার দিবার উপযোগী ॥ 
ডিমাই ৮ পেজি, ২৫৪ পৃষ্ঠা । 

মূলা--২২ ববীধাই_-২॥০ 
এট্টিক কাগজ--২৭০ ও ৩.০ 


গীতি-চর্চচ। 
সঙ্গীতাচাধা দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সম্পাদিত নূতন গানের বই। 


শান্তি-নিকে হন আশ্রমে বিভিন্ন সময়ে, 
বিভিন পাতুতে ও শনুষ্ঠানাদিতে যে 
সকল গান গাওয়া হয়, সেই সব সুংখ্রহ 
করিয়া ২০০ গল দেওয়া হইয়াছে। 
্র্পীয় মহধিদেবর ও পৃজনীয় দ্বিজেন্দর- 
নাথ ঠাকুর মহাশয়ের কয়েকটি গান 
এবং বেদগানও ইহাতে দেওয়া হইয়াছে । 

ভবল ক্রাউন ১৬ পে, ১৬০ 
পুষ্ঠা। কাগজের মলাট । 
ও ১২ টাকা । 


মূল্য ০ 


সঙ্কলন 

কাব্য গ্রস্থাবলী হইতে চয়ন কর! 
পচিয়নিকা” অনেক দিন বাহির হইয়াছে, 
কিন্তু গগ্ঠ-গ্রস্থাবলী হইতে বাঁছিয়া পাঠা- 
পুস্তক ব্যতীত কোন বই এতদিন 
প্রকাশিত হয় নাই । এইবার গগ্ভ- 
গ্রন্থাবলী হইতে বাছিয়। “সস্কলন” বাহির 
কর! হইল। গল্প ও উপন্যাস ভিন্ন 
সকল রকম লেখাই ইহাতে আছে। 
পুরে কোন বইতে প্রকাশিত হয় নাই 
এমন লেখাগ আছে। 


ডল ক্রাউন প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠা। 


কাগজের মলাট। মুল্য ১০%০ ও ২০ 


মায়ার খেল। 


নৃতন স্বরলিপির বই। 
গানের স্বরলিপি আছে। 


মেট ৬১টি 
মূল্য--২২ টাকা। 


ন্বিশ্রজ্ভান্লত্তী এ্রক্্ালনল্ 
১৭ নং কর্ণওয়ালিস্‌ গ্রীট +কলিকাভা। 





ররাল্দ্রনাথের নৃতন বই 


রাজধি 
নুতন বিশ্বভারতী সংস্করণ 
“বালক” পত্রিকার প্রথম ছ।পা ও 
পুরাতন সংস্করণগুলি হইতে পাঠঠাদ্ধার 
করিয়া সংশোধিত ও শরিবদ্ধিভ 
* আকারে, বিস্তারিত পাঠ পরিচয় সহিত 
প্রকাশিত হইল। 
_ মুলা--১২) বাধাই_-১/০ 
4551 0701 
৯ ০০115০0০7০৫ 1506058 
 প01%9150 35 0য়, 907702 
0১5 চিজ 789ভেতাঃ। 00৮০৫ 


10৩ 0951 2 /5000] 57৭ 


1০5, 1924. 
10200 8৮০, 157 75853, 
02 40000091992, 
[105-7২5 158 
শা 5] 7৮24৭ 
৬/1] ১০ ০৪ 917০7015.. 


. ্ 
প্রবাহিনী 
নূতন গানের বই। গ্রীতগান, 
“শ্রিত্যাশা) পপুক্গা,ত “অবসান, পবিবিধ” 
ও “খাতুচক্র” এই ছয় ভাগে বিভক্ত 1 * 
মোট ২৩৫টি গান আছে । পু 
উৎকৃষ্ট এ্টিক কাগজে মনোরম 
ছাপা । উপহারের বিশেষ উপযোগী |". 
ডিমাই আট পে্জি, ১৮০ পৃষ্ঠা । 
মূল্য--১/০3 বাধাই_-২২. 
মোটা এপ্টিক কাগজে_-২২ ও ২০ 1: 


গৃহ প্রবেশ 
নূতন নাটক। মাপি গল্পটি অব-. 
লম্বনে লেখা । মুল্য 7০1 


“গীতাঞ্জলি,” দকথা ও কাছিনী,৮ 

ও ৬শিশু”্র নৃতন সংস্করণ বাহির 
হইয়াছে। 

ন্নিন্রভাান্লত্ভী প্রন্্ছালম্ল , 

:১০ নং কর্ণওয়।লিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা। 








:- , শান্তিনিকেতন প্রেসে রায় সাহেব জজগদানন্দ রায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
সিন রহ 
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৮১৯: 


